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La prière est pour l’homme le premier des biens. Elle est sa lumière, sa nourriture, sa vie même, puisqu’elle le met en rapport avec Dieu, qui est lumière, nourriture et vie (Jn 8, 12 ; 6, 35 ; 14, 6). Mais de nous-mêmes, nous ne savons pas prier comme il faut (Rm 8, 26) ; il est nécessaire que nous nous adressions à Jésus-Christ, et que nous lui disions comme les apôtres : Seigneur, enseignez-nous à prier (Lc 11, 1). Lui seul peut délier la langue des muets, rendre diserte la bouche des enfants, et il fait ce prodige en envoyant son Esprit de grâce et de prières (Za 12, 10), qui prend plaisir à aider notre faiblesse, suppliant en nous par un gémissement inénarrable (Rm 8, 26).


Or, sur cette terre, c’est dans la sainte Église que réside ce divin Esprit. Il est descendu vers elle comme un souffle impétueux, en même temps qu’il apparaissait sous l’emblème expressif de langues enflammées. Depuis lors, il fait sa demeure dans cette heureuse Épouse ; il est le principe de ses mouvements ; il lui impose ses demandes, ses vœux, ses cantiques de louange, son enthousiasme et ses soupirs. De là vient que, depuis dix-huit siècles, elle ne se tait ni le jour, ni la nuit ; et sa voix est toujours mélodieuse, sa parole va toujours au cœur de l’Époux.


Tantôt, sous l’impression de cet Esprit qui anima le divin psalmiste et les prophètes, elle puise dans les Livres de l’ancien peuple le thème de ses chants ; tantôt, fille et sueur des saints apôtres, elle entonne les cantiques insérés aux Livres de la Nouvelle Alliance ; tantôt enfin, se souvenant qu’elle aussi a reçu la trompette et la harpe, elle donne passage à l’Esprit qui l’anime, et chante à son tour un cantique nouveau (Ps 143,10) ; de cette triple source émane l’élément divin qu’on nomme la liturgie.


La prière de l’Église est donc la plus agréable à l’oreille et au cœur de Dieu, et, partant, la plus puissante. Heureux donc celui qui prie avec l’Église, qui associe ses vœux particuliers à ceux de cette Épouse, chérie de l’Époux et toujours exaucée ! Et c’est pourquoi le Seigneur Jésus nous a appris à dire notre Père, et non mon Père ; donnez-nous, pardonnez-nous, délivrez-nous, et non donnez-moi, pardonnez-moi, délivrez-moi. Aussi pendant plus dé mille ans, voyons-nous que l’Église, qui prie dans ses temples sept fois le jour et encore au milieu de la nuit, ne priait point seule. Les peuples lui faisaient compagnie, et se nourrissaient avec délices de la manne cachée sous les paroles et les mystères de la divine liturgie. Initiés ainsi au cycle divin des mystères de l’année chrétienne, les fidèles, attentifs à l’Esprit, savaient les secrets de la vie éternelle ; et sans autre préparation, un homme était souvent choisi par les pontifes pour devenir prêtre ou pontife lui-même, afin de répandre sur le peuple chrétien les trésors de doctrine et d’amour qu’il avait amassés à leur source.


Car si la prière faite en union avec l’Église est la lumière de l’intelligence, elle est aussi, pour le cœur, le foyer de la divine charité. L’âme chrétienne ne se retire pas à l’écart pour converser avec Dieu et louer ses grandeurs et ses miséricordes, parce qu’elle sait bien que la société de l’Épouse du Christ ne l’enlève pas à elle-même. Ne fait-elle pas elle-même partie de cette Église qui est l’Épouse, et Jésus-Christ n’a-t-il pas dit : Mon Père, qu’ils soient un en la manière que nous sommes un (Jn 17, 11) ? Et quand plusieurs sont rassemblés en son nom, le même Sauveur ne nous assure-t-il pas qu’Il est au milieu d’eux (Mt 18, 20) ? L’âme pourra donc converser à l’aise avec son Dieu qui témoigne être si près d’elle ; elle pourra psalmodier comme David, en présence des anges, dont la prière éternelle s’unit dans le temps à la prière de l’Église.


Mais trop de siècles déjà se sont écoulés depuis que les peuples, préoccupés d’intérêts terrestres, ont abandonné les saintes veilles du Seigneur et les heures mystiques du jour. Quand le rationalisme du XVIe siècle s’en vint les décimer au profit de l’erreur, il y avait déjà longtemps qu’ils avaient réduit aux seuls dimanches et fêtes les jours où ils continueraient de s’unir extérieurement à la prière de la sainte Église. Le reste de l’année, les pompes de la liturgie s’accomplissaient sans le concours des peuples qui, de génération en génération, oubliaient de plus en plus ce qui avait fait la forte nourriture de leurs pères. La prière individuelle se substituait à la prière sociale : le chant, qui est l’expression naturelle des vœux et des plaintes même de l’Épouse, était réservé pour les jours solennels. Ce fut une première et triste révolution dans les mœurs chrétiennes.


Mais, du moins, le sol de la chrétienté était encore couvert d’églises et de monastères qui retentissaient, le jour et la nuit, des accents de la prière sacrée des âges antiques. Tant de mains levées vers le ciel en faisaient descendre la rosée, dissipaient les orages, assuraient la victoire. Ces serviteurs et ces servantes du Seigneur, qui se répondaient ainsi dans la louange éternelle, étaient députés solennellement par les sociétés encore catholiques d’alors, pour acquitter intégralement le tribut d’hommages et de reconnaissance dû à Dieu, à la glorieuse Vierge Marie et aux saints. Ces vœux et ces prières formaient le bien commun ; chaque fidèle aimait encore à s’y unir ; et si quelque douleur, quelque espérance, le conduisait parfois au temple de Dieu, il aimait à y entendre, à quelque heure que ce fût, cette voix infatigable qui montait sans cesse vers le ciel pour le salut de la chrétienté. Bien plus, le chrétien fervent s’y unissait en vaquant à ses fonctions ou à ses affaires ; et tous possédaient encore l’intelligence générale des mystères de la liturgie.


La Réforme vint, et elle frappa tout d’abord sur l’organe de la vie dans les sociétés chrétiennes : elle fit cesser le sacrifice de louanges. Elle joncha la chrétienté des ruines de nos églises ; les clercs, les moines, les vierges furent chassés ou massacrés, et les temples qui survécurent furent condamnés à demeurer muets dans une partie de l’Europe. Dans l’autre, mais surtout en France, la voix de la prière s’affaiblit ; car beaucoup de sanctuaires dévastés ne se relevèrent pas de leurs ruines. Aussi vit-on la foi diminuer, le rationalisme prendre des développements menaçants et enfin, de nos jours, la société humaine chanceler sur ses bases.


Car les destructions violentes qu’avait opérées le calvinisme ne furent pas les dernières. La France et d’autres pays catholiques encore furent livrés à cet esprit d’orgueil qui est ennemi de la prière, parce que, dit-il, la prière n’est pas l’action ; comme si toute œuvre bonne de l’homme n’était pas un don de Dieu, un don qui suppose la demande qu’on en a faite et l’action de grâces qu’on en rend. Il se rencontra donc des hommes qui dirent : Faisons cesser les fêtes de Dieu sur la surface de la terre (Ps 73, 8) ; et alors descendit sur nous cette calamité universelle, que le pieux Mardochée suppliait le Seigneur d’écarter de dessus son peuple, quand il disait : Ne fermez pas, Seigneur, les bouches de ceux qui chantent vos louanges (Est 13, 17).


Mais par la miséricorde de Dieu, nous n’avons pas été entièrement consumés (Lam 3, 22) ; les restes d’Israël ont été réservés (Is 1, 5) ; et voici que le nombre des croyants s’est accru dans le Seigneur (Ac 5, 14). Que s’est-il donc passé dans le cœur du Seigneur notre Dieu pour motiver ce retour miséricordieux ? C’est que la prière a repris son cours. De nombreux chœurs de vierges sacrées, auxquels se joint, quoique en nombre bien inférieur encore, le chant plus mâle des fils du cloître, se font entendre sur notre terre, comme la voix de la tourterelle (Ct 2, 12). Cette voix prend plus de force chaque jour : daigne le Seigneur l’agréer, et faire enfin briller son arc-en-ciel sur la nue ! Puissent bientôt les échos de nos cathédrales se réveiller aux accents de cette solennelle prière qu’ils ont répétée si longtemps ! Puissent la foi et la munificence des fidèles faire revivre les prodiges de ces siècles passés, qui ne furent si grands que parce que les institutions publiques elles-mêmes rendaient alors hommage à la toute-puissance de la prière !


Mais cette prière liturgique deviendrait bientôt impuissante, si les fidèles la laissaient retentir sans s’y joindre de cœur, quand ils ne peuvent y prendre une part extérieure. Elle ne vaut pour le salut des nations qu’autant qu’elle est comprise. Dilatez donc vos cœurs, enfants de l’Église catholique, et venez prier de la prière de votre mère. Venez par votre adhésion compléter cette harmonie qui charme l’oreille de Dieu. Que l’esprit de prière se ranime à sa source naturelle. Laissez-nous vous rappeler cette exhortation de l’Apôtre aux premiers fidèles : Que la paix du Christ tressaille dans vos cœurs : que le Verbe du Christ habite en vous en toute sagesse ; et vous-mêmes instruisez-vous et exhortez-vous mutuellement dans les psaumes, les hymnes et les cantiques spirituels, chantant à Dieu dans vos cœurs, par sa grâce (Col 3, 15-16).


Assez longtemps, pour remédier à un malaise vaguement senti, on a cherché l’esprit de prière et la prière elle-même dans des méthodes, dans des livres qui renferment, il est vrai, des pensées louables, pieuses même, mais des pensées humaines. Cette nourriture est vide ; car elle n’initie pas à la prière de l’Église : elle isole au lieu d’unir. Tels sont tant de recueils de formules et de considérations, publiés sous divers titres depuis deux siècles, et dans lesquels on s’est proposé d’édifier les fidèles, et de leur suggérer, soit pour l’assistance à la sainte messe, soit pour la réception des sacrements, soit pour la célébration des fêtes de l’Église, certaines affections plus ou moins banales, et toujours puisées dans l’ordre d’idées et de sentiments le plus familier à l’auteur du livre. De là encore la couleur si diverse de ces sortes d’écrits qui servent, il est vrai, faute de mieux, aux personnes déjà pieuses, mais demeurent sans influence, quand il s’agit d’inspirer le goût et l’esprit de la prière à ceux qui ne l’ont pas encore.


On dira peut-être qu’en réduisant tous les livres pratiques de la piété chrétienne au simple commentaire de la liturgie, on s’expose à affaiblir et même à anéantir, par des formes trop positives, l’esprit d’oraison et de contemplation qui est un si précieux don de l’Esprit Saint à l’Église de Dieu. À cela nous répondrons d’abord qu’en proclamant l’incontestable supériorité de la prière liturgique sur la prière individuelle, nous n’allons pas jusqu’à dire qu’on doive abolir les méthodes individuelles nous voulons seulement les mettre à leur place. Nous dirons ensuite que si, dans la divine psalmodie, on compte plusieurs degrés, en sorte que les inférieurs s’appuient encore sur la terre et sont accessibles aux âmes qui sont dans les labeurs de la vie purgative ; à mesure aussi qu’elle s’élève sur cette échelle mystique, l’âme se sent illuminée d’un rayon céleste, et, parvenue au sommet, trouve l’union et le repos dans le souverain bien. En effet, ces saints docteurs des premiers siècles, ces divins Patriarches de la solitude, où puisaient-ils la lumière et la chaleur qui étaient en eux, et qu’ils ont laissées si vivement empreintes dans leurs écrits et dans leurs œuvres, si ce n’est dans ces longues heures de la Psalmodie, durant lesquelles la vérité simple et multiforme passait sans cesse devant les yeux de leur âme, la remplissant, à grands flots, de lumière et d’amour ? Qui a donné au séraphique Bernard cette onction merveilleuse qui coule en fleuve de miel dans tous ses écrits ; à l’auteur de l’Imitation, cette suavité, cette manne cachée qui, après tant de siècles, ne s’affadit jamais ; à Louis de Blois, cette douceur et cette tendresse inénarrables qui émeuvent tout homme qui voudra lui prêter son cœur : si ce n’est l’usage habituel de la liturgie au milieu de laquelle leur vie s’écoulait avec un mélange de chants et de soupirs ?


Que l’âme, épouse du Christ, prévenue des désirs de l’oraison, ne craigne donc point de se dessécher au bord de ces eaux merveilleuses de la liturgie, qui tantôt murmurent comme le ruisseau, tantôt comme le torrent roulent en grondant, tantôt inondent comme la mer ; qu’elle approche et boive cette eau limpide et pure qui jaillit jusqu’à la vie éternelle (Jn 4, 14) ; car cette eau émane des fontaines mêmes du Sauveur (Is 12, 3), et l’Esprit de Dieu la féconde de sa vertu, afin qu’elle soit douce et nourrissante au cerf altéré (Ps 41, 2). Que l’âme, séduite par les charmes de la contemplation, ne s’effraie point non plus de l’éclat et de l’harmonie des chants de la prière liturgique. N’est-elle pas elle-même un instrument d’harmonie sous la touche divine de cet Esprit qui la possède ? Certes, elle ne doit pas entendre le céleste colloque autrement que le psalmiste lui-même, cet organe de toute vraie prière, accepté de Dieu et de l’Église ? Or, n’est-ce pas à sa harpe qu’il a recours, quand il veut allumer dans son cœur la flamme sacrée, et qu’il dit : Mon cœur est prêt, ô Dieu, mon cœur est prêt ; je chanterai donc, je ferai retentir le psaume. Lève-toi, ô ma gloire ! lève-toi, ô ma harpe ! Dès le matin, je m’éveillerai ; je vous chanterai, Seigneur, devant les peuples ; je psalmodierai en présence des nations : car votre miséricorde est grande au-dessus des cieux, et votre vérité au-delà des nuages (Ps 107). D’autre fois, emporté au-delà du monde sensible, il est entré dans les puissances du Seigneur (Ps 70), et s’abandonne à une sainte ivresse. Afin de soulager l’ardeur qui le consume, il éclate alors dans l’épithalame sacré : Mon cœur, dit il, a conçu un poème sublime ; c’est au Roi lui-même que je vais dédier mon cantique, et il redit la beauté de l’Époux vainqueur et les grâces de l’Épouse (Ps 44). Ainsi, pour l’homme de contemplation, la prière liturgique est tantôt le principe, tantôt le résultat des visites du Seigneur.


Mais elle est surtout divine en ce qu’elle est à la fois le lait des enfants et le pain des forts ; en ce que, semblable au pain miraculeux du désert, elle prend à la fois tous les goûts de ceux qui s’en nourrissent. Ceux même qui ne sont pas du nombre des enfants de Dieu, admirent quelquefois en elle cette incommunicable propriété, et conviennent que l’Église catholique seule connaît les mystères de la prière ; et c’est parce qu’il n’y a pas à proprement parler de prière liturgique chez les protestants, qu’ils n’ont pas non plus d’écrivains ascétiques. Sans doute, le divin sacrement de l’Eucharistie étant le centre de la religion, son absence suffirait bien pour rendre raison de ce défaut absolu d’onction qui caractérise tous les produits de la Réforme ; mais la liturgie est tellement liée à l’Eucharistie dont elle forme la glorieuse auréole, que les heures canoniales ont cessé, et devaient cesser en effet, partout où le dogme de la Présence réelle était aboli.


Jésus-Christ même est donc le moyen, aussi bien que l’objet de la liturgie, et c’est pourquoi l’année ecclésiastique que nous nous proposons de développer dans cet ouvrage, n’est autre que la manifestation de Jésus-Christ, et de ses mystères dans l’Église et dans l’âme fidèle. C’est là le cycle divin où rayonnent à leur place toutes les œuvres de Dieu : le Septénaire de la Création ; la Pâque et la Pentecôte de l’ancien peuple ; l’ineffable Visite du Verbe incarné, son Sacrifice, sa Victoire ; la descente de son Esprit ; la divine Eucharistie ; les gloires inénarrables de la Mère de Dieu, toujours Vierge ; la splendeur des anges ; les mérites et les triomphes des saints : en sorte que l’on peut dire qu’il a son point de départ sous la Loi des Patriarches, ses progrès dans la Loi écrite, sa consommation toujours croissante sous la Loi d’amour, jusqu’à ce qu’étant enfin complet, il s’évanouisse dans l’éternité, comme la Loi écrite tomba d’elle même, au jour où l’invincible force du Sang de l’Agneau déchira en deux le voile du Temple.


Combien nous voudrions pouvoir raconter dignement les merveilles saintes de ce calendrier mystique, dont l’autre n’est que la figure et l’humble support ! Que nous serions heureux de faire bien comprendre toute la gloire qui revient à l’auguste Trinité, au Sauveur, à Marie, aux Esprits bienheureux et aux saints, de cette annuelle commémoration de tant de merveilles ! Si l’Église renouvelle chaque année sa jeunesse, comme l’aigle (Ps 102), c’est parce que, au moyen du cycle liturgique, elle est visitée par son Époux dans la proportion de ses besoins. Chaque année, elle le revoit enfant dans la crèche, jeûnant sur la montagne, s’offrant sur la croix, ressuscitant du sépulcre, fondant son Église et instituant ses sacrements, remontant à la droite de son Père, envoyant l’Esprit Saint aux hommes ; et les grâces de ces divins mystères se renouvellent tour à tour en elle, en sorte que, fécondé selon le besoin, le jardin de l’Église envoie à l’Époux en tout temps, sous le souffle de l’Aquilon et de l’Auster, la délicieuse senteur de ses parfums (Ct 4, 16). Chaque année, l’Esprit de Dieu reprend possession de sa bien-aimée, et lui assure lumière et amour ; chaque année, elle puise un surcroît de vie dans les maternelles influences que la Vierge bénie épanche sur elle, au jour de ses joies, de ses douleurs et de ses gloires ; enfin, les brillantes constellations que forment dans leur radieux mélange les Esprits des neuf chœurs et les saints des divers ordres d’apôtres, de martyrs, de confesseurs et de vierges, versent sur elle chaque année de puissants secours et d’inexprimables consolations.


Or, ce que l’année liturgique opère dans l’Église en général, elle le répète dans l’âme de chaque fidèle attentif à recueillir le don de Dieu. Cette succession des saisons mystiques assure au chrétien les moyens de cette vie surnaturelle, sans laquelle toute autre vie n’est qu’une mort plus ou moins déguisée ; et il est des âmes tellement éprises de ce divin successif qui se déploie dans le cycle catholique, qu’elles arrivent à en ressentir physiquement les évolutions, la vie surnaturelle absorbant l’autre, et le calendrier de l’Église celui des astronomes.


Puissent donc les lecteurs catholiques de cet ouvrage se garder de cette tiédeur de la foi, de ce sommeil de l’amour qui ont presque effacé le cycle qui fut autrefois, et qui doit toujours être la joie des peuples, la lumière des doctes, le livre des humbles !


De tout ceci, le lecteur conclura, nous l’espérons, que notre intention n’est pas ici de mettre en œuvre les ressources de notre esprit tel quel pour bâtir un système, et faire de l’éloquence, de la philosophie, ou toute autre belle chose, à propos des mystères de l’année ecclésiastique. Nous n’avons qu’un but, et nous demandons humblement à Dieu de l’atteindre : c’est de servir d’interprète à la sainte Église, de mettre les fidèles à portée de la suivre dans sa prière de chaque saison mystique, et même de chaque jour et de chaque heure. À Dieu ne plaise que nous nous permettions jamais de mettre nos pensées d’un jour à côté de celles que notre Seigneur Jésus-Christ, qui est la divine Sagesse, inspire par son Esprit à celle qui est son Épouse bien-aimée ! Toute notre application sera de saisir l’intention de l’Esprit Saint dans les diverses phases de l’année liturgique, nous inspirant de l’étude attentive des plus anciens et des plus vénérables monuments de la prière publique, et aussi des sentiments des saints Pères et des interprètes antiques et approuvés ; en sorte qu’à l’aide de tous ces secours, nous puissions offrir aux fidèles la moelle des prières ecclésiastiques, et réunir, s’il est possible, l’utilité pratique et cette agréable variété qui soulage et qui réjouit.


Dans cet ouvrage, nous insisterons sur le culte des saints, parce qu’il est un des grands besoins de la piété dans tous les temps, mais surtout au temps présent. La dévotion à la personne adorable du Sauveur a repris, chez nous, une vigueur nouvelle ; le culte de la sainte Vierge s’étend et s’accroît ; que la confiance dans les saints renaisse aussi, et alors auront disparu les traces de cette déviation dans laquelle l’influence sourde du jansénisme entraînait la piété française. Néanmoins, comme il faut savoir se borner, nous traiterons rarement des saints que le calendrier romain ne porte pas.


Toutefois la liturgie romaine, base sacrée de cette année liturgique, ne sera pas la seule dont nous emprunterons les formules : l’ambrosienne, la gallicane, la gothique ou mozarabe, la grecque, l’arménienne, la syrienne, etc., déposeront tour à tour le tribut de leurs richesses dans notre trésor de prières ; en sorte que jamais la voix l’Église ne se sera fait entendre plus pleine et plus imposante. Le moyen âge des Églises d’Occident a produit, dans le genre liturgique, des séquences d’une rare beauté ; un de nos premiers soins sera d’initier les fidèles qui nous liront à ces sources si pures de tendresse et de vie.


Quant au système que nous suivrons dans chacun des tomes de cette Année liturgique, il est subordonné au genre spécial des matières qu’il se trouvera contenir. Nous réserverons pour nos Institutions tout ce qui tient à la partie purement scientifique de la liturgie, nous bornant ici aux détails nécessaires pour initier les lecteurs aux intentions de la sainte Église dans chacune des saisons mystiques de l’année. Les formules saintes seront expliquées et adaptées à l’usage commun, au moyen d’une glose dans laquelle nous tâcherons d’éviter les inconvénients d’une froide traduction, et aussi la pesanteur d’une paraphrase lourde et affadie.


Comme, ainsi que nous l’avons dit, notre but est d’offrir aux fidèles la partie la plus substantielle et la plus nourrissante de la liturgie, nous avons été dirigé dans le choix des pièces par cette intention même, laissant de côté tout ce qui n’allait pas directement à ce but. Cette observation se rapporte principalement aux morceaux empruntés aux livres d’offices de l’Église grecque. Rien de plus riche et de plus pieux que cette liturgie, quand on ne la connaît que par extraits ; rien aussi de moins attrayant, si on veut la lire dans les sources elles-mêmes. Les redites y abondent d’une manière fastidieuse, et le sentiment s’y épuise trop souvent dans des répétitions sans fin. Nous n’avons donc pris que la fleur, et glané seulement dans cette moisson trop exubérante. Ceci s’applique particulièrement aux Ménées et à l’Anthologie de l’Église grecque. Les pièces liturgiques des autres Églises de l’Orient sont généralement rédigées avec plus de goût et de sobriété.


Afin de nous conformer aux volontés du Siège apostolique, nous ne donnerons, dans aucun des volumes de cette Année liturgique, la traduction littérale de l’ordinaire et du canon de la messe : nous tâchons d’y suppléer, en fournissant aux personnes qui n’entendent pas la langue latine, le moyen de produire des actes qui les mettent en rapport immédiat avec tout ce que le prêtre accomplit et récite à l’autel.


La première partie de l’année liturgique est consacrée à l’Avent. La seconde renfermera l’explication du service divin, de Noël à la Purification. La troisième conduira la liturgie de la Purification au Carême, sous le nom de temps de la Septuagésime. La quatrième sera consacrée aux quatre premières semaines du Carême. La cinquième renfermera seulement la semaine de la Passion et la Semaine sainte. La sixième aura pour objet le temps pascal. La septième traitera d’abord des fêtes de la Trinité, du Saint-Sacrement et du Sacré-Cœur de Jésus ; elle sera consacrée, pour le reste, à la longue période du temps après la Pentecôte.


Cet ensemble, dont le plan est tracé par la sainte Église elle même, fournit le drame le plus sublime qui puisse être offert à l’admiration humaine. L’intervention de Dieu pour le salut et la sanctification des hommes, la conciliation de la justice avec la miséricorde, les humiliations, les douleurs et les gloires de l’Homme-Dieu, la venue et les opérations de l’Esprit Saint dans l’humanité et dans l’âme fidèle, la mission et l’action de l’Église : tout y est exprimé de la manière la plus vive et la plus saisissante ; tout arrive à sa place par l’enchaînement sublime des anniversaires. Il y a dix-huit siècles qu’un fait divin s’accomplissait ; son anniversaire se reproduit dans la liturgie, et vient rajeunir chaque année dans le peuple chrétien le sentiment de ce que Dieu opéra il y a tant de siècles. Quelle intelligence humaine eût pu concevoir une telle pensée ! Qu’ils sont faibles en présence de nos réalités impérissables, ces hommes téméraires et légers qui croient prendre le christianisme en défaut, qui osent le juger comme un débris antique, et ne se doutent pas à quel point il est vivace et immortel par l’année liturgique chez les chrétiens ! Qu’est-ce donc que la liturgie, sinon une incessante affirmation, sinon une solennelle adhésion aux faits divins qui se sont passés une fois, mais dont la réalité est inattaquable, parce que chaque année, depuis lors, en a vu renouveler la mémoire ? N’avons-nous pas nos écrits apostoliques, nos Actes des martyrs, nos antiques décrets des conciles, nos écrits des Pères, nos monuments figurés, dont la succession remonte à l’origine, et qui nous rendent le témoignage le plus précis sur la tradition de nos fêtes ? Le cycle liturgique ne vit dans sa plénitude et son progrès qu’au sein de l’Église catholique ; mais les sectes séparées soit par le schisme, soit par l’hérésie, lui rendent elles mêmes témoignage par les débris qu’elles en ont conservés, et c’est sur ces restes qu’elles végètent encore.


Mais si la liturgie nous émeut annuellement en présentant à nos regards le renouvellement hautement dramatique de tout ce qui s’est opéré dans l’intérêt du salut de l’homme et de sa réunion avec Dieu, il y a ceci d’admirable que la succession d’une année à l’autre n’enlève rien à la fraîcheur ni à la force des émotions, lorsqu’il nous faut commencer à nouveau le cours du cycle dont nous venons de tracer les partitions. L’Avent est toujours imprégné de la saveur d’une attente douce et mystérieuse ; Noël nous


attire toujours par les joies incomparables de la naissance de l’Enfant divin ; nous entrons avec la même émotion sous les ombres de la Septuagésime ; le Carême nous abat devant la justice de Dieu, et notre cœur est alors saisi d’une crainte salutaire et d’une componction qu’il semble que nous n’avions pas ressenties l’année précédente. La Passion du Rédempteur, suivie jour par jour, heure par heure, ne nous apparaît-elle pas comme nouvelle ? Les splendeurs de la Résurrection n’apportent-elles pas à nos cœurs une allégresse qu’ils ont, ce semble, jusqu’alors ignorée ? La triomphante Ascension ne nous ouvre-t-elle pas, sur toute l’économie de la divine Incarnation, des vues que nous n’avions pas encore ? Lorsque l’Esprit Saint descend à la Pentecôte, n’est-il pas vrai que nous sentons sa présence renouvelée, et que les émotions de l’année précédente en ce grand jour sont en ce moment dépassées ? La fête du Saint-Sacrement, qui revient à son tour si radieuse et si touchante, trouve-t-elle nos cœurs accoutumés au don ineffable que Jésus nous fit la veille de sa Passion ? N’entrons-nous pas plutôt comme dans une nouvelle possession de cet inépuisable mystère ? Chaque retour des fêtes de Marie nous révèle des aspects inattendus sur ses grandeurs ; et nos saints bien-aimés, lorsqu’ils reviennent nous visiter sur le cycle, nous semblent plus beaux que jamais : nous les pénétrons mieux, nous sentons plus vivement le lien qui les rattache à nous.


Cette puissance rénovatrice de l’année liturgique, sur laquelle nous insistons en finissant, est un mystère de l’Esprit Saint, qui féconde incessamment l’œuvre qu’il a inspirée à la sainte Église, dans le but de sanctifier le temps assigné aux hommes pour se rendre dignes de Dieu. Admirons aussi, de cette sublime dispensation, le progrès qu’elle opère dans l’intelligence des vérités de la foi et dans le développement de la vie surnaturelle. Il n’est pas un seul point de la doctrine chrétienne qui ne soit non seulement énoncé dans le cours de l’année liturgique, mais inculqué avec l’autorité et l’onction que la sainte Église a su déposer dans son langage et dans ses rites si expressifs. La foi du fidèle s’éclaire ainsi d’année en année, le sens théologique se forme en lui ; la prière le conduit à la science.


Les mystères restent mystères, mais leur splendeur devient si vive que l’esprit et le cœur en sont ravis, et nous arrivons à prendre une idée des joies que nous apportera la vue éternelle de ces divines beautés qui, à travers le nuage, ont déjà pour nous un tel charme.


Et quelle source de progrès pour l’âme du chrétien, lorsque l’objet de la foi lui apparaît toujours plus lumineux, lorsque l’espérance du salut lui est comme imposée par le spectacle de tant de merveilles que la bonté de Dieu a opérées en faveur de l’homme, lorsque l’amour s’enflamme en lui sous le souffle du divin Esprit, qui a établi la liturgie comme le centre de ses opérations dans les âmes ! La formation du Christ en nous (G a 4, 19) n’est-elle pas le résultat de la communion à ses divers mystères joyeux, douloureux et glorieux. Or, ces mystères passent en nous, s’incorporent à nous chaque année, par l’effet de la grâce spéciale qu’apporte leur communication dans la liturgie, et l’homme nouveau s’établit insensiblement sur les ruines de l’ancien. S’il est besoin que l’impression du type divin en nous soit favorisée par un rapprochement avec les membres de la famille humaine qui l’ont le mieux réalisé, l’enseignement pratique et l’encouragement ne nous arrivent-ils pas par nos chers saints dont le cycle est comme étoilé ? En les contemplant nous arrivons à connaître la voie qui mène au Christ, comme le Christ nous offre en lui-même la Voie qui conduit au Père. Mais au-dessus de tous les saints, Marie resplendit plus éclatante que tous, offrant en elle-même le Miroir de justice, où se reflète toute la sainteté possible dans une pure créature.


Enfin l’année liturgique, dont nous venons de tracer le plan, nous initiera à la plus sublime poésie que l’homme ait pu atteindre ici-bas. Non seulement nous obtiendrons par elle l’intelligence des chants divins de David et des Prophètes, qui sont comme le fond de la louange liturgique ; mais le cycle dans son cours ne cessera d’inspirer à la sainte Église les cantiques les plus beaux, les plus profonds, les plus dignes du sujet. Tour à tour nous entendrons les diverses races de l’humanité, réunies en une seule par la foi, épancher leur admiration et leur amour en des accents où l’harmonie la plus parfaite dans les pensées et les sentiments s’unit à la variété la plus marquée dans le génie et l’expression. Nous repoussons, comme il est juste, de notre recueil certaines compositions modernes, trop souvent imitées d’une littérature profane, et qui, n’ayant pas reçu la bénédiction de la sainte Église, ne sont pas destinées à vivre toujours ; mais nous cueillons dans tous les âges les produits du génie liturgique : pour l’Église latine, depuis Sédulius et Prudence jusqu’à Adam de Saint-Victor et ses émules ; pour l’Église orientale, depuis saint Éphrem jusqu’aux derniers hymnographes catholiques de l’Église byzantine. La poésie ne fera pas plus défaut dans les prières qui sont rédigées en simple prose cadencée, que dans celles qui se présentent ornée d’un rythme régulier. Dans la liturgie, comme dans les Écritures inspirées, elle est partout, parce qu’elle seule est à la hauteur de ce qui doit être exprimé ; et le recueil des monuments de la prière publique, en se complétant, devient aussi le plus riche dépôt de la poésie chrétienne, de celle qui chante sur la terre les mystères du ciel et nous prépare aux cantiques de l’éternité.


Qu’il nous soit permis, en terminant cette Préface générale, de rappeler à nos lecteurs que, dans un travail de la nature de celui-ci, l’œuvre de l’écrivain est tout entière sous la dépendance du divin Esprit qui souffle où il veut (Jn 3, 8), et non de l’homme auquel appartient tout au plus de planter et d’arroser (1 C o 3, 6). Nous osons donc supplier les enfants de la sainte Église qui s’intéressent au retour des traditions antiques de la prière, de nous aider de leur suffrage auprès de Dieu, afin que notre indignité ne soit point un obstacle à l’œuvre que nous entreprenons, et que nous sentons si fort au-dessus de nos moyens.


Il ne nous reste plus qu’à déclarer que nous soumettons notre œuvre, tant pour le fond que pour la forme, au souverain et infaillible jugement de la sainte Église romaine, qui seule garde, avec les secrets de la prière, les Paroles de la vie éternelle.

L’Avent

Historique


On donne, dans l’Église latine, le nom d’Avent (1) au temps destiné par l’Église à préparer les fidèles à la célébration de la fête de Noël, anniversaire de la naissance de Jésus-Christ. Le mystère de ce grand jour méritait bien sans doute l’honneur d’un prélude de prière et de pénitence : aussi serait-il impossible d’assigner d’une manière certaine l’institution première de ce temps de préparation, qui n’a reçu que plus tard le nom d’Avent. Il paraît toutefois que cette observance aurait commencé d’abord en Occident ; car il est indubitable que l’Avent n’a pu être affecté comme préparation à la fête de Noël, que depuis que cette fête a été définitivement fixée au vingt-cinq décembre : ce qui n’a eu lieu pour l’Orient que vers la fin du IVe siècle, tandis qu’il est certain que l’Église de Rome la célébrait en ce jour longtemps auparavant.


L’Avent doit être considéré sous deux points de vue différents : comme un temps de préparation proprement dite à la naissance du Sauveur, par les exercices de la pénitence, ou comme un corps d’offices ecclésiastiques organisé dans le même but. Nous trouvons, dès le Ve siècle, l’usage de faire des exhortations au peuple pour le disposer à la fête de Noël ; il nous reste même sur ce sujet deux sermons de saint Maxime de Turin, sans parler de plusieurs autres attribués autrefois à saint Ambroise et à saint Augustin, et qui paraissent être de saint Césaire d’Arles. Si ces monuments ne nous apprennent point encore la durée et les exercices de cette sainte carrière, nous y voyons du moins l’ancienneté de l’usage qui marque par des prédications particulières le temps de l’Avent. Saint Yves de Chartres, saint Bernard, et plusieurs autres docteurs des XIe et XIIe siècles, ont laissé des sermons spéciaux de Adventu Domini, totalement distincts des homélies dominicales sur les Évangiles de ce temps. Dans les Capitulaires de Charles le Chauve, de l’an 846, les évêques représentent à ce prince qu’il ne doit pas les retirer de leurs églises pendant le Carême, ni pendant l’Avent, sous prétexte des affaires de l’État, ou de quelque expédition militaire, parce qu’ils ont des devoirs particuliers à remplir, et principalement celui de la prédication, durant ce saint temps.


Le plus ancien document où l’on trouve le temps et les exercices de l’Avent précisés d’une manière tant soit peu claire, est un passage de saint Grégoire de Tours, au deuxième livre de son Histoire des Francs, dans lequel il rapporte que saint Perpétuus, l’un de ses prédécesseurs, qui siégeait vers l’an 480, avait statué que les fidèles jeûneraient trois fois la semaine, depuis la fête de saint Martin jusqu’à Noël. Par ce règlement, saint Perpétuus établissait-il une observance nouvelle, ou sanctionnait-il simplement une loi établie ? C’est ce qu’il est impossible de déterminer avec exactitude aujourd’hui. Remarquons du moins cet intervalle de quarante jours ou plutôt de quarante-trois jours, désigné expressément, et consacré par la pénitence comme un second Carême, quoique avec une moindre rigueur.


Nous trouvons ensuite le neuvième canon du premier concile de Mâcon, tenu en 582, qui ordonne que, durant le même intervalle de la Saint-Martin à Noël, on jeûnera les lundis, mercredis et vendredis, et qu’on célébrera le sacrifice suivant le rite quadragésimal. Quelques années auparavant, le deuxième concile de Tours, tenu en 567, avait enjoint aux moines de jeûner depuis le commencement du mois de décembre jusqu’à Noël. Cette pratique de pénitence s’étendit bientôt à la quarantaine tout entière pour les fidèles eux-mêmes ; et on lui donna vulgairement le nom de Carême de saint Martin. Les capitulaires de Charlemagne, au livre sixième, n’en laissent plus aucun doute ; et Raban Maur atteste la même chose au livre second de l’Institution des Clercs. On faisait même des réjouissances particulières à la fête de saint Martin, en la manière qu’on en fait encore aux approches du Carême et à la fête de Pâques.


L’obligation de ce Carême, qui, commençant à poindre d’une manière presque imperceptible, s’était accrue successivement jusqu’à devenir une loi sacrée, se relâcha insensiblement ; et les quarante jours de la saint Martin à Noël se trouvèrent réduits à quatre semaines. On a vu que la coutume de ce jeûne avait commencé en France ; mais de là elle s’était répandue en Angleterre, comme nous l’apprenons par l’Histoire du Vénérable Bède ; en Italie, ainsi qu’il conste d’un diplôme d’Astolphe, roi des Lombards, de l’an 753 ; en Allemagne, en Espagne, etc., comme on en peut voir les preuves dans le grand ouvrage de Dom Martène sur les anciens rites de l’Église. Le premier indice que nous rencontrons de la réduction de l’Avent à quatre semaines se trouve être, dès le IXe siècle, la lettre du pape saint Nicolas Ier aux Bulgares. Le témoignage de Rathier de Vérone et d’Abbon de Fleury, tous deux auteurs du même siècle, sert aussi à prouver que dès lors il était grandement question de diminuer d’un tiers la durée du jeûne de l’Avent. Il est vrai que saint Pierre Damien, au XIe siècle, suppose encore que le jeûne de l’Avent était de quarante jours, et que saint Louis, deux siècles après, l’observait encore en cette mesure ; mais peut-être ce saint roi le pratiquait-il ainsi par un mouvement de dévotion particulière.


La discipline des Églises de l’Occident, après s’être relâchée sur la durée du jeûne de l’Avent, se radoucit bientôt au point de transformer ce jeûne en une simple abstinence ; et encore trouve-t-on des conciles dès le XIIe siècle, tels que ceux de Selingstadt, en 1122, et d’Avranches, en 1172, qui semblent n’astreindre que les clercs à cette abstinence. Le concile de Salisbury, en 1281, paraît même n’y obliger que les moines. D’un autre côté, telle est la confusion sur cette matière, sans doute parce que les diverses Églises d’Occident n’en ont pas fait l’objet d’une discipline uniforme, que, dans sa lettre à l’évêque de Brague, Innocent III atteste que l’usage de jeûner pendant tout l’Avent se conservait à Rome de son temps, et que Durand, au même XIIIe siècle, dans son Rational des divins offices, témoigne pareillement que le jeûne était continuel en France durant tout le cours de cette sainte carrière.


Quoi qu’il en soit, cet usage tomba de plus en plus en désuétude, en sorte que tout ce que put faire, en 1362, le pape Urbain V pour en arrêter la chute complète, ce fut d’obliger tous les clercs de sa cour à garder l’abstinence de l’Avent, sans aucune mention du jeûne, et sans comprendre aucunement les autres clercs, et moins encore les laïques, sous cette loi. Saint Charles Borromée chercha aussi à ressusciter l’esprit, sinon la pratique des temps anciens, chez les peuples du Milanais. Dans son quatrième concile, il enjoignit aux curés d’exhorter les fidèles à communier au moins tous les dimanches du Carême et de l’Avent, et adressa ensuite à ses diocésains eux-mêmes une lettre pastorale, dans laquelle, après leur avoir rappelé les dispositions avec lesquelles on doit célébrer ce saint temps, il faisait instance pour les engager à jeûner au moins les lundis, les mercredis et les vendredis de chaque semaine de l’Avent. Enfin Benoît XIV encore archevêque de Bologne, marchant sur de si glorieuses traces, a consacré sa onzième Institution ecclésiastique à réveiller dans l’esprit des fidèles de son diocèse la haute idée que les chrétiens avaient autrefois du saint temps de l’Avent, et à combattre un préjugé répandu dans cette contrée, savoir que l’Avent ne regardait que les personnes religieuses, et non les simples fidèles. Il montre que cette assertion, à moins qu’on ne l’entende simplement du jeûne et de l’abstinence, est à proprement parler téméraire et scandaleuse, puisqu’on ne saurait douter qu’il existe, dans les lois et les usages de l’Église universelle, tout un ensemble de pratiques destinées à mettre les fidèles dans un état de préparation à la grande fête de la naissance de Jésus-Christ.


L’Église grecque observe encore le jeûne de l’Avent, mais avec beaucoup moins de sévérité que celui du Carême. Il se compose de quarante jours, à partir du 14 novembre, jour où cette Église célèbre la fête de l’apôtre saint Philippe. Pendant tout ce temps, on garde l’abstinence de la viande, du beurre, du lait et des veufs ; mais on y use de poisson, d’huile et de vin, toutes choses interdites durant le Carême. Le jeûne proprement dit n’est d’obligation que pour sept jours sur les quarante ; et tout l’ensemble s’appelle vulgairement le Carême de saint Philippe. Les Grecs justifient ces adoucissements, en disant que le Carême de Noël n’est que l’institution des moines, tandis que celui de Pâques est d’institution apostolique.


Mais si les pratiques extérieures de pénitence qui consacraient autrefois le temps de l’Avent, chez les Occidentaux, se sont peu à peu mitigées, en sorte qu’il n’en reste plus maintenant aucun vestige hors des monastères, l’ensemble de la liturgie de l’Avent n’a pas changé ; et c’est dans le zèle à s’en approprier l’esprit que les fidèles feront preuve d’une véritable préparation à la fête de Noël.


La forme liturgique de l’Avent, telle qu’elle se garde aujourd’hui dans l’Église romaine, a souffert quelques variations. Saint Grégoire paraît avoir le premier dressé cet office qui aurait d’abord embrassé cinq dimanches, ainsi qu’on est à même de le voir par les plus anciens sacramentaires de ce grand pape. On peut même dire à ce sujet, d’après Amalaire de Metz et Bernon de Reichenau, qui sont suivis en cela par Dom Martène et Benoît XIV que saint Grégoire semblerait être l’auteur du précepte ecclésiastique de l’Avent, bien que l’usage de consacrer un temps plus ou moins long à se préparer à la fête de Noël soit d’ailleurs immémorial, et que l’abstinence et le jeûne de ce saint temps aient d’abord commencé en France. Saint Grégoire aurait déterminé, pour les Églises du rite romain, la forme de l’office durant cette espèce de Carême, et sanctionné le jeûne qui l’accompagnait laissant toutefois quelque latitude aux diverses Églises dans la manière de le pratiquer.


Le sacramentaire de saint Gélase ne porte aucune messe, ni office de préparation à Noël ; les premières que l’on rencontre sont au sacramentaire grégorien, et, ainsi que nous venons de le dire, les messes y sont au nombre de cinq. Il est remarquable qu’alors on comptait ces dimanches à rebours, appelant premier dimanche celui qui était le plus voisin de Noël, et ainsi des autres. Dès les IXe et Xe siècles, ainsi qu’on le voit par Amalaire, saint Nicolas Ier , Bernon de Reichenau, Rathier de Vérone, etc., les dimanches étaient déjà réduits à quatre ; c’est aussi le nombre que porte le sacramentaire grégorien donné par Pamélius, et qui semble avoir été transcrit à cette époque. Depuis lors, dans l’Église romaine, la durée de l’Avent n’a pas varié, et il a toujours consisté en quatre semaines, dont la quatrième est celle même dans laquelle tombe la fête de Noël, à moins que cette fête n’arrive le dimanche. On peut donc assigner déjà à l’usage actuel une durée de mille ans, du moins dans l’Église romaine ; car il y a des preuves que jusqu’au XIIle siècle certaines Églises de France ont gardé l’usage des cinq dimanches.


L’Église ambrosienne, aujourd’hui encore, compte six semaines dans sa liturgie de l’Avent ; le missel gothique ou mozarabe garde la même coutume. Pour l’Église gallicane, les fragments que Dom Mabillon nous a conservés de sa liturgie ne nous apprennent rien à ce sujet ; mais il est naturel de penser avec ce savant homme, dont l’autorité est encore fortifiée par celle de Dom Martène, que l’Église des Gaules suivait en ce point, comme dans un grand nombre d’autres, les usages de l’Église gothique, c’est-à-dire que la liturgie de son Avent se composait également de six dimanches et de six semaines.


Quant aux Grecs, leurs rubriques pour le temps de l’Avent se lisent dans les Ménées, après l’office du 14 novembre. Ils n’ont point d’office propre de l’Avent, et ne célèbrent point pendant ce temps la messe des présanctifiés, comme ils le font en Carême. On trouve seulement, dans le corps même des offices des saints qui remplissent l’intervalle du 15 novembre au dimanche le plus proche de Noël, plusieurs allusions à la Nativité du Sauveur, à la maternité de Marie, à la grotte de Bethléem, etc. Le dimanche qui précède Noël, ils font ce qu’ils appellent la fête des saints aïeux, c’est-à-dire la commémoration des saints de l’Ancien Testament, pour célébrer l’attente du Messie. Les 20, 21, 22 et 23 décembre sont décorés du titre d’avant-fête de la Nativité : et quoique, en ces jours, on célèbre encore l’office de plusieurs saints, le mystère de la prochaine naissance du Sauveur domine toute la liturgie.

Mystique


Si maintenant, après avoir détaillé les caractères qui distinguent le temps de l’Avent de tout autre temps, nous voulons pénétrer dans les profondeurs du mystère qui occupe l’Église à cette époque, nous trouvons que ce mystère de l’Avènement de Jésus Christ est à la fois simple et triple. Il est simple, car c’est le même Fils de Dieu qui vient ; triple, car il vient en trois temps et en trois manières.


< Dans le premier Avènement, dit saint Bernard au sermon cinquième sur l’Avent, il vient en chair et infirmité ; dans le second, il vient en esprit et en puissance ; dans le troisième, il vient en gloire et en majesté ; et le second Avènement est le moyen par lequel on passe du premier au troisième. >


Tel est le mystère de l’Avent. Écoutons maintenant l’explication que Pierre de Blois va nous donner de cette triple visite du Christ, dans son sermon troisième de Adventu : « Il y a trois Avènements du Seigneur, le premier dans la chair, le second dans l’âme, le troisième par le jugement. Le premier eut lieu au milieu de la nuit, suivant ces paroles de l’Évangile : Au milieu de la nuit un cri s’est fait entendre. Voici l’Époux ! Et ce premier Avènement est déjà passé : car le Christ a été vu sur la terre et a conversé avec les hommes. Nous sommes présentement dans le second Avènement : pourvu toutefois que nous soyons tels qu’il puisse ainsi venir à nous ; car il a dit que si nous l’aimons, il viendra à nous et fera sa demeure en nous.


Ce second Avènement est donc pour nous une chose mêlée d’incertitude ; car quel autre que l’Esprit de Dieu connaît ceux qui sont à Dieu ? Ceux que le désir des choses célestes ravit hors d’eux-mêmes, savent bien quand il vient ; cependant, ils ne savent pas d’où il vient ni où il va. Quant au troisième Avènement, il est très certain qu’il aura lieu ; très incertain quand il aura lieu : puisqu’il n’est rien de plus certain que la mort, et rien de plus incertain que le jour de la mort. Au moment où l’on parlera de paix et de sécurité, dit le Sage, c’est alors que la mort apparaîtra soudain, comme les douleurs de l’enfantement au sein de la femme, et nul ne pourra fuir. Le premier Avènement fut donc humble et caché, le second est mystérieux et plein d’amour, le troisième sera éclatant et terrible. Dans son premier Avènement, le Christ a été jugé par les hommes avec injustice ; dans le second, il nous rend justes par sa grâce ; dans le dernier, il jugera toutes choses avec équité


agneau dans le premier Avènement, lion dans le dernier, ami plein de tendresse dans le second (2). »


Les choses étant telles, la sainte Église, pendant l’Avent, attend avec larmes et impatience la venue du Christ Rédempteur en son premier Avènement. Elle emprunte pour cela les expressions enflammées des prophètes, auxquelles elle ajoute ses propres supplications. Dans la bouche de l’Église, les soupirs vers le Messie ne sont point une pure commémoration des désirs de l’ancien peuple : ils ont une valeur réelle, une influence efficace sur le grand acte de la munificence du Père céleste qui nous a donné son Fils. Dès l’éternité, les prières de l’ancien peuple et celles de l’Église chrétienne unies ensemble ont été présentes à l’oreille de Dieu ; et c’est après les avoir toutes entendues et exaucées, qu’il a envoyé en son temps sur la terre cette rosée bénie qui a fait germer le Sauveur.


L’Église aspire aussi vers le second Avènement, suite du premier, et qui consiste, comme nous venons de le voir, en la visite que l’Époux fait à l’Épouse. Chaque année cet Avènement a lieu dans la fête de Noël ; et une nouvelle naissance du Fils de Dieu délivre la société des fidèles de ce joug de servitude que l’ennemi voudrait faire peser sur elle (3). L’Église, durant l’Avent, demande donc d’être visitée par celui qui est son chef et son Époux, visitée dans sa hiérarchie, dans ses membres, dont les uns sont vivants et les autres sont morts, mais peuvent revivre ; enfin dans ceux qui ne sont point de sa communion, et dans les infidèles eux-mêmes, afin qu’ils se convertissent à la vraie lumière qui luit aussi pour eux. Les expressions de la liturgie que l’Église emploie pour solliciter cet amoureux et invisible Avènement, sont les mêmes que celles par lesquelles elle sollicite la venue du Rédempteur dans la chair ; car, sauf la proportion, la situation est la même. En vain le Fils de Dieu serait venu, il y a dix-neuf siècles, visiter et sauver le genre humain, s’il ne revenait, pour chacun de nous et à chaque moment de notre existence, apporter et fomenter cette vie surnaturelle dont le principe n’est que de lui et de son divin Esprit.


Mais cette visite annuelle de l’Époux ne satisfait pas l’Église ; elle aspire après le troisième Avènement qui consommera toutes choses, en ouvrant les portes de l’éternité. Elle a recueilli cette dernière parole de l’Époux : Voilà que je viens tout à l’heure ; et elle dit avec ardeur : Venez, Seigneur Jésus (A p 22, 20) ! Elle a hâte d’être délivrée des conditions du temps ; elle soupire après le complément du nombre des élus, pour voir paraître sur les nuées du ciel le signe de son libérateur et de son Époux. C’est donc jusque-là que s’étend la signification des vœux qu’elle a déposés dans la liturgie de l’Avent ; telle est l’explication de la parole du disciple bien-aimé dans sa prophétie : Voici les noces de l’Agneau, et l’Épouse s’est préparée (Ap 19, 7).


Mais ce jour de l’arrivée de l’Époux sera en même temps un jour terrible. La sainte Église souvent frémit à la seule pensée des formidables assises devant lesquelles comparaîtront tous les hommes. Elle appelle ce jour < un jour de colère, duquel David et la Sibylle ont dit qu’il doit réduire le monde en cendres ; un jour de larmes et d’épouvante ». Ce n’est pas cependant qu’elle craigne pour elle-même, puisque ce jour fixera à jamais sur son front la couronne d’Épouse ; mais son cœur de Mère s’inquiète en songeant qu’alors plusieurs de ses enfants seront à la gauche du Juge, et que, privés de toute part avec les élus, ils seront jetés pieds et mains liés dans ces ténèbres où il n’y aura que des pleurs et des grincements de dents. Voilà pourquoi, dans la liturgie de l’Avent, l’Église s’arrête si souvent à montrer l’Avènement du Christ comme un Avènement terrible, et choisit dans les Écritures les passages les plus propres à réveiller une terreur salutaire dans l’âme de ceux de ses enfants qui dormiraient d’un sommeil de péché.


Tel est donc le triple mystère de l’Avent. Or, les formes liturgiques dont il est revêtu, sont de deux sortes : les unes consistent dans les prières, lectures et autres formules, où la parole elle-même est employée à rendre les sentiments que nous venons d’exposer ; les autres sont des rites extérieurs propres à ce saint temps, et destinés à compléter ce qu’expriment les chants et les paroles.


Remarquons le nombre des jours de l’Avent. La quarantaine est la première forme qu’ait adoptée l’Église pour cette période ; et cette forme est restée dans le rite ambrosien et chez les Orientaux. Si, plus tard, l’Église romaine et celles qui la suivent l’ont abandonnée, le quaternaire n’en est pas moins exprimé dans les quatre semaines qui ont été substituées aux quarante jours. La nouvelle naissance du Rédempteur a lieu après quatre semaines, comme la première naissance eut lieu après quatre mille années, selon la supputation de l’hébreu et de la Vulgate.


Au temps de l’Avent comme en celui du Carême, les noces sont suspendues, afin que les joies humaines ne viennent pas distraire les chrétiens des pensées graves que doit leur inspirer l’attente du souverain Juge, ni les amis de l’Époux (Jn 3, 29) de l’espérance qu’ils nourrissent chèrement d’être bientôt conviés aux noces de l’éternité.


Les yeux du peuple sont avertis de la tristesse qui préoccupe le cœur de la sainte Église par la couleur de deuil dont elle se couvre. Hors les fêtes des saints, elle ne revêt plus que le violet ; le diacre dépose la dalmatique, et le sous-diacre la tunique. Autrefois même, on usait de la couleur noire en plusieurs lieux, comme à Tours, au Mans, etc. Ce deuil de l’Église marque avec quelle vérité elle s’unit aux vrais Israélites qui attendaient le Messie sous la cendre et le cilice, et pleuraient la gloire de Sion éclipsée, et « le sceptre ôté de Juda, jusqu’à ce que vienne celui qui doit être envoyé, et qui est l’attente des nations (Gn 49, 10) » . II signifie encore les œuvres de la pénitence, par lesquelles elle se prépare au second Avènement plein de douceur et de mystère, qui a lieu dans les cœurs, en proportion de ce qu’ils se montrent touchés de la tendresse que leur témoigne cet Hôte divin qui a dit : Mes délices sont d’être avec les enfants des hommes (P r 8, 31). Il exprime enfin la désolation de cette veuve attendant l’Époux qui tarde à paraître. Elle gémit sur la montagne, comme la tourterelle, jusqu’à ce que la voix se fasse entendre qui dira : « Viens du Liban, mon Épouse ; viens pour être couronnée, car tu as blessé mon cœur » (Ct 5, 8).


Pendant l’Avent, l’Église suspend aussi, excepté aux fêtes des saints, l’usage du Cantique angélique : Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonoe voluntatis. En effet, ce chant merveilleux ne s’est fait entendre qu’en Bethléem sur la crèche de l’Enfant divin ; la langue des anges n’est donc pas déliée encore ; la Vierge n’a pas déposé son divin fardeau ; il n’est pas temps de chanter, il n’est pas encore vrai de dire : Gloire à Dieu au plus haut des cieux ! sur la terre, paix aux hommes de bonne volonté !


De même, à la fin du Sacrifice, la voix du diacre ne fait plus entendre ces paroles solennelles qui congédient l’assemblée des fidèles : Ite, missa est. Il les remplace par cette exclamation ordinaire : Benedicamus Domino ! comme si l’Église craignait d’interrompre les prières du peuple, qui ne sauraient être trop prolongées en ces jours d’attente.


À l’office de la nuit, la sainte Église retranche aussi, dans les mêmes jours, l’hymne de jubilation, Te Deum laudamus. C’est dans l’humilité qu’elle attend le bienfait souverain, et, durant cette attente, elle ne peut que demander, supplier, espérer. Mais à l’heure solennelle, quand, au milieu des ombres les plus épaisses, le Soleil de justice viendra à se lever tout à coup, elle retrouvera sa voix d’action de grâces ; et le silence de la nuit fera place, par toute la terre, à ce cri d’enthousiasme


« Nous vous louons, ô Dieu ! Seigneur, nous vous célébrons ! Ô Christ ! Roi de gloire, Fils éternel du Père ! pour la délivrance de l’homme, vous n’avez point eu horreur du sein d’une faible Vierge. »


Dans les jours de férie, avant de conclure chaque heure de l’office, les rubriques de l’Avent prescrivent des prières particulières qui doivent se faire à genoux ; le chœur doit aussi se tenir dans la même posture, aux mêmes jours, durant une partie considérable de la messe. Sous ce rapport, les usages de l’Avent sont totalement identiques à ceux du Carême.


Toutefois, il est un trait spécial qui distingue ces deux temps c’est que le chant de l’allégresse, le joyeux Alleluia, n’est pas suspendu durant l’Avent, si ce n’est aux jours de férie. À la messe des quatre dimanches, on continue de le chanter ; et il forme contraste avec la couleur sombre des ornements. Il est même un de ces dimanches, le troisième, où l’orgue retrouve sa grande et mélodieuse voix, et où la triste parure violette peut un moment faire place à la couleur rose. Ce souvenir des joies passées, qui se retrouve ainsi au fond des saintes tristesses de l’Église, dit assez que, tout en s’unissant à l’ancien peuple pour implorer la venue du Messie, et payer ainsi la grande dette de l’humanité envers la justice et la clémence de Dieu, elle n’oublie cependant pas que l’Emmanuel est déjà venu pour elle, qu’il est en elle. et qu’avant même qu’elle ait ouvert la bouche pour demander le salut, elle est déjà rachetée et marquée pour l’union éternelle. Voilà pourquoi l’Alleluia se mêle à ses soupirs, pourquoi sont empreintes en elle toutes les joies et toutes les tristesses, en attendant que la joie surabonde à la douleur, en cette nuit sacrée qui sera plus radieuse que le plus brillant des jours.

Pratique


Si la sainte Église, notre mère, passe le temps de l’Avent dans cette solennelle préparation au triple Avènement de Jésus Christ ; si, à l’exemple des vierges sages, elle tient sa lampe allumée pour l’arrivée de l’Époux, nous qui sommes ses membres et ses enfants, nous devons participer aux sentiments qui l’animent, et prendre pour nous cet avertissement du Sauveur : « Que vos reins soient ceints d’une ceinture comme ceux des voyageurs ; que des flambeaux allumés brillent dans vos mains ; et soyez semblables à des serviteurs qui attendent leur maître » (Lc 12, 35). En effet, les destinées de l’Église sont les nôtres ; chacune de nos âmes est, de la part de Dieu, l’objet d’une miséricorde, d’une prévenance, semblables à celles dont il use à l’égard de l’Église elle-même. Elle n’est le temple de Dieu, que parce qu’elle est composée de pierres vivantes ; elle n’est l’Épouse, que parce qu’elle est formée de toutes les âmes qui sont conviées à l’éternelle union. S’il est écrit que le Sauveur s’est acquis l’Église par son sang (Ac 20, 28), chacun de nous peut dire en parlant de soi-même, comme saint Paul


Le Christ m’a aimé et s’est livré pour moi (Ga 2, 20). Les destinées étant donc les mêmes, nous devons nous efforcer, durant l’Avent, d’entrer dans les sentiments de préparation dont nous venons de voir que l’Église elle-même est remplie.


Et d’abord, c’est pour nous un devoir de nous joindre aux saints de l’ancienne Loi pour demander le Messie, et d’accomplir ainsi cette dette du genre humain tout entier envers la divine miséricorde. Afin de nous animer à remplir ce devoir, transportons-nous, par la pensée, dans le cours de ces quatre mille ans, représentés par les quatre semaines de l’Avent, et songeons à ces ténèbres, à ces crimes de tout genre au milieu desquels l’ancien monde s’agitait. Que notre cœur sente vivement la reconnaissance qu’il doit à celui qui a sauvé sa créature de la mort, et qui est descendu pour voir de plus près et partager toutes nos misères, hors le péché. Qu’il crie, avec l’accent de la détresse et de la confiance, vers Celui qui voulut sauver l’œuvre de ses mains, mais qui veut aussi que l’homme demande et implore son salut. Que nos désirs et notre espérance s’épanchent donc dans ces ardentes supplications des anciens prophètes, que l’Église nous met à la bouche en ces jours d’attente ; prêtons nos cœurs, dans toute leur étendue, aux sentiments qu’ils expriment.


Ce premier devoir étant rempli, nous songerons à l’Avènement que le Sauveur veut faire en notre cour : Avènement, comme nous avons vu, plein de douceur et de mystère, et qui est la suite du premier, puisque le bon Pasteur ne vient pas seulement visiter le troupeau en général, mais qu’il étend sa sollicitude à chacune des brebis, même à la centième qui s’était perdue. Or, pour bien saisir tout cet ineffable mystère, il faut se rappeler que, comme nous ne pouvons être agréables à notre Père céleste qu’autant qu’il voit en nous Jésus-Christ, son Fils, ce Sauveur plein de bonté daigne venir en chacun de nous, et, si nous y voulons consentir, nous transformer en lui, en sorte que nous ne vivions plus de notre vie, mais de la sienne. Et tel est le but du christianisme tout entier, de diviniser l’homme par Jésus Christ : telle est la tâche sublime imposée à l’Église. Elle dit aux fidèles avec saint Paul : « Vous êtes mes petits enfants ; car je vous donne une seconde naissance, afin que Jésus-Christ soit formé en vous » (G a 4, 19).


Mais, de même que, dans son apparition en ce monde, le divin Sauveur s’est d’abord montré sous la forme d’un faible enfant, avant de parvenir à la plénitude de l’âge parfait qui était nécessaire pour que rien ne manquât à son sacrifice, il tend à prendre en nous les mêmes développements. Or, c’est à la fête de Noël qu’il aime à naître dans les âmes, et qu’il répand par toute son Église une grâce de naissance, à laquelle, il est vrai, tous ne sont pas fidèles.


Car voici la situation des âmes à l’approche de cette ineffable solennité. Les unes, et c’est le petit nombre, vivent avec plénitude de la vie du Seigneur Jésus qui est en elles, et aspirent à chaque heure après l’accroissement de cette vie. Les autres, en plus grand nombre, sont vivantes, il est vrai, par la présence du Christ ; mais elles sont malades et languissantes, faute de désirer le progrès de cette vie divine ; car leur charité s’est refroidie (A p 2, 4.). Le reste des hommes ne jouit point de cette vie, et ils sont dans la mort ; car le Christ a dit : Je suis la vie (Jn 14, 6).


Or, dans les jours de l’Avent, le Sauveur s’en va frappant à la porte de toutes ces âmes, tantôt d’une manière sensible, tantôt d’une manière cachée. Il vient leur demander si elles ont place pour lui, afin qu’il naisse en elles. Mais, quoique la maison qu’il réclame soit à lui, puisqu’il l’a bâtie et la conserve, il s’est plaint que les siens ne l’ont pas voulu recevoir (Jn 1,11) ; au moins le grand nombre d’entre eux. « Quant à ceux qui l’ont reçu, il leur a donné de devenir fils de Dieu, et non plus enfants de la chair et du sang > (Jn 1,12-13).


Préparez-vous donc à le voir naître en vous plus beau, plus radieux, plus fort encore que vous ne l’avez connu, ô vous, âmes fidèles qui le gardez en vous comme un dépôt chéri, et qui, dès longtemps, n’avez point d’autre vie que sa vie, d’autre cœur que son cœur, d’autres œuvres que ses œuvres. Sachez démêler, dans les paroles de la sainte liturgie, ces mots cachés qui vont à votre amour, et qui charmeront le cœur de l’Époux.


Dilatez vos portes pour le recevoir dans sa nouvelle entrée, vous qui déjà l’aviez en vous, mais sans le connaître ; qui le possédiez, mais sans le goûter. Il revient avec une nouvelle tendresse ; il a oublié vos dédains ; il veut renouveler toutes choses (A p 21, 5). Faites place à l’Enfant divin ; car il voudra croître en vous. Le moment approche : que votre cœur donc se réveille ; et dans la crainte que le sommeil ne vous ait surpris quand il passera, veillez et chantez. Les paroles de la liturgie sont aussi pour vous ; car elles parlent de ténèbres que Dieu seul peut dissiper, de plaies que sa bonté seule peut guérir, de langueurs qui ne cesseront que par sa vertu.


Et vous, chrétiens, pour qui la bonne nouvelle est comme si elle n’était pas, parce que vos cœurs sont morts par le péché ; soit que cette mort vous retienne dans ses liens depuis de longues années, soit que la blessure qui l’a causée ait été plus récemment portée à votre âme : voici venir celui qui est la vie. « Pourquoi donc voudriez-vous mourir ? Il ne veut pas la mort du pécheur, mais bien qu’il se convertisse et qu’il vive (E z 18, 31). » La grande fête de sa naissance sera un jour de miséricorde universelle pour tous ceux qui voudront bien lui donner entrée. Ceux-là recommenceront à vivre avec lui : toute autre vie antérieure sera abolie, et la grâce surabondera, là même où avait abondé l’iniquité (Rm 5, 29).


Que si la tendresse, la douceur de cet Avènement mystérieux ne vous séduisent pas, parce que votre cœur appesanti ne saurait encore comprendre la confiance, parce que, ayant longtemps avalé l’iniquité comme l’eau, vous ne savez ce que c’est que d’aspirer par l’amour aux caresses d’un père dont vous aviez méprisé les invitations ; songez à l’Avènement plein de terreur, qui suivra celui qui s’accomplit silencieusement dans les âmes. Entendez les craquements de l’univers à l’approche du Juge redoutable ; voyez les cieux s’enfuir devant lui, et se rouler comme un livre à sa vue (A p 6, 14) ; soutenez, si vous pouvez, son aspect, ses regards étincelants ; regardez sans frémir le glaive à deux tranchants qui s’élance de sa bouche (A p 1, 16) ; écoutez enfin ces cris lamentables : Montagnes, tombez sur nous ; rochers, couvrez-nous, dérobez-nous sa vue effrayante (Lc 23, 30) ! Ces cris sont ceux que feront entendre, en vain, les âmes infortunées qui n’ont pas su connaître le temps de la visite (Lc 23, 19-44). Pour avoir fermé leur cœur à cet Homme-Dieu qui pleura sur elles, tant il les aimait ! elles descendront vivantes dans ces ardeurs éternelles, dont la flamme est si vive qu’elle dévore le germe de la terre et les fondements les plus cachés des montagnes (Dt 32, 22), C’est là que l’on sent le ver éternel d’un regret qui ne meurt jamais (Mc 9, 43).


Que ceux-là donc que n’attendrit pas la douce nouvelle de l’approche du céleste Médecin, du généreux Pasteur qui donne sa vie pour ses brebis, méditent pendant l’Avent sur l’affreux et pourtant incontestable mystère de la Rédemption rendue inutile par le refus que l’homme fait trop souvent de s’associer à son propre salut. Qu’ils sondent leurs forces, et s’ils dédaignent l’Enfant qui va naître (Is 9, 6), qu’ils voient s’ils seront en mesure de lutter avec le Dieu fort, au jour où il viendra non plus sauver, mais juger. Pour le connaître de plus près, ce Juge devant qui tout doit trembler, qu’ils interrogent la sainte liturgie là, ils apprendront à le craindre.


Au reste, cette crainte n’est pas seulement le propre des pécheurs, elle est un sentiment que tout chrétien doit éprouver. La crainte, si elle est seule, fait l’esclave ; si elle balance l’amour, elle convient au fils coupable, qui cherche le pardon de son père qu’il a irrité ; même quand c’est l’amour qui la chasse dehors (Jn 4, 18), elle revient parfois comme un éclair rapide ; et jusqu’en ses fondements le cœur fidèle est heureusement ébranlé. Il sent alors se réveiller le souvenir de sa misère et de la gratuite miséricorde de l’Époux. Nul ne doit donc se dispenser, dans le saint temps de l’Avent, de s’associer aux pieuses terreurs de l’Église qui, tout aimée qu’elle est, dit fréquemment en ses offices : Percez ma chair, Seigneur, de l’aiguillon de votre crainte ! Mais cette partie de la liturgie sera utile surtout à ceux qui commencent à se donner au service de Dieu.


De tout ceci, on doit conclure que l’Avent est un temps principalement consacré aux exercices de la vie purgative, ce qui est signifié par cette parole de saint Jean-Baptiste, que l’Église nous répète si souvent dans ce saint temps : Préparez la voie du Seigneur ! Que chacun donc travaille sérieusement à aplanir le sentier par lequel Jésus-Christ entrera dans son âme. Que les justes, suivant la doctrine de l’Apôtre, oublient ce qu’ils ont fait dans le passé (P h 3, 13), et travaillent sur de nouveaux frais. Que les pécheurs se hâtent de rompre les liens qui les retiennent, de briser les habitudes qui les captivent ; qu’ils affaiblissent la chair, et commencent le dur travail de la soumettre à l’esprit ; qu’ils prient surtout avec l’Église ; et quand le Seigneur viendra, ils pourront espérer qu’il ne franchira pas le seuil de leur porte, mais qu’il entrera ; car il a dit, en parlant de tous « Voici que je suis à la porte et que je frappe ; si quelqu’un entend ma voix et m’ouvre, j’entrerai chez lui » (Ap 3, 20).

Le temps de Noël

Historique


Nous donnons le nom de temps de Noël à l’intervalle de quarante jours qui s’étend depuis la Nativité de notre Seigneur, le 25 décembre, jusqu’à la Purification de la sainte Vierge, le 2 février. Cette période forme, dans l’année liturgique, un ensemble spécial, comme l’Avent, le Carême, le temps pascal, etc. ; la célébration d’un même mystère y domine tout, et ni les fêtes des saints qui se pressent dans cette saison, ni l’occurrence encore assez fréquente de la Septuagésime, avec ses sombres couleurs, ne paraissent distraire l’Église de la joie immense que lui ont évangélisée les anges (Lc 2, 10), dans cette nuit radieuse attendue par le genre humain durant quatre mille ans, et dont la commémoration liturgique a été précédée du deuil des quatre semaines qui forment l’Avent.


La coutume de célébrer par quarante jours de fête ou de mémoire spéciale la solennité de la naissance du Sauveur, est fondée sur le saint Évangile lui-même, qui nous apprend que la très pure Marie, après quarante jours passés dans la contemplation du doux fruit de sa glorieuse maternité, se rendit au Temple pour y accomplir, dans une humilité parfaite, tout ce que la loi prescrivait au commun des femmes d’Israël, quand elles étaient devenues mères.


La commémoration de la Purification de Marie est donc indissolublement liée à celle de la naissance même du Sauveur ; et l’usage de célébrer cette sainte et joyeuse quarantaine paraît être d’une haute antiquité dans l’Église romaine. D’abord, pour ce qui est de la Nativité du Sauveur au 25 décembre, saint Jean Chrysostome, dans son homélie sur cette fête, nous apprend que les Occidentaux l’avaient dès l’origine célébrée en ce jour. Il s’arrête même à justifier cette tradition, en faisant observer que l’Église romaine avait eu tous les moyens de connaître le véritable jour de la naissance du Sauveur, puisque les actes du dénombrement exécuté par l’ordre d’Auguste en Judée se conservaient dans les archives publiques de Rome. Le saint docteur propose un second argument tiré de l’évangile de saint Luc, en faisant remarquer que, d’après l’écrivain sacré, ce dut être au jeûne du mois de septembre que le prêtre Zacharie eut dans le Temple la vision, à la suite de laquelle son épouse Élisabeth conçut saint Jean-Baptiste : d’où il suit que la très sainte Vierge Marie ayant elle-même, suivant le récit du même saint Luc, reçu la visite de l’archange Gabriel et conçu le Sauveur du monde au sixième mois de la grossesse d’Élisabeth, c’est-à-dire en mars, elle devait l’enfanter au mois de décembre.


Les Églises d’Orient, néanmoins, ne commencèrent qu’au quatrième siècle à célébrer la Nativité de notre Seigneur au mois de décembre. Jusqu’alors elles l’avaient solennisée, tantôt au six de janvier, en la confondant, sous le nom générique d’Épiphanie, avec la Manifestation du Sauveur aux gentils, en la personne des Mages ; tantôt, si l’on en croit Clément d’Alexandrie, au 25 du mois Pachon (15 de mai), ou au 25 du mois Pharmuth (20 avril). Saint Jean Chrysostome dans l’homélie que nous venons de citer, et qu’il prononça en 386, atteste que l’usage de célébrer avec l’Église romaine la naissance du Sauveur au 25 décembre ne datait encore que de dix ans dans l’Église d’Antioche. Ce changement paraît avoir été intimé par l’autorité du Siège apostolique, à laquelle vint se joindre, vers la fin du quatrième siècle, un édit des empereurs Théodose et Valentinien, qui décrétait la distinction des deux fêtes de la Nativité et de l’Épiphanie. La seule Église d’Arménie a gardé l’usage de célébrer au 6 janvier ce double mystère ; sans doute parce que ce pays était indépendant de l’autorité des empereurs, et qu’il fut d’ailleurs soustrait de bonne heure par le schisme et l’hérésie aux influences de l’Église romaine.


La fête de la Purification de la sainte Vierge, qui clôt les quarante jours de Noël, paraît remonter dans l’Église latine à une si haute antiquité, qu’il est impossible d’assigner l’époque précise de son institution. Tous les liturgistes conviennent qu’elle est la plus ancienne des fêtes de la sainte Vierge, et qu’ayant son principe dans le récit même de l’Évangile, il est naturel qu’elle ait été célébrée dès les premiers siècles du christianisme. Ceci doit s’entendre de l’Église romaine : car, pour ce qui est de l’Église orientale, nous n’y voyons cette fête définitivement établie au 2 février que sous l’empire de Justinien, au VIe siècle. Il est vrai qu’antérieurement à cette époque, la commémoration du mystère lui-même semble n’avoir pas été totalement inconnue aux Orientaux ; mais elle n’était pas d’un usage aussi universel ; et, pour l’ordinaire on la célébrait peu après la fête de Noël, et non au propre jour auquel la Mère de Dieu monta au Temple pour accomplir la loi.


Si maintenant nous venons à considérer le caractère du temps de Noël dans la liturgie latine, nous sommes à même de reconnaître que ce temps est spécialement voué à la jubilation qu’excite dans toute l’Église l’avènement du Verbe divin dans la chair, et particulièrement consacré aux félicitations qui sont dues à la très pure Marie pour l’honneur de sa maternité. Cette double pensée d’un Dieu enfant et d’une Mère vierge se trouve exprimée à chaque instant dans les prières et dans les usages de la liturgie.


Ainsi, aux jours de dimanche et à toutes les fêtes qui ne sont pas du rite double, dans tout le cours de cette joyeuse quarantaine, l’Église fait mémoire de la virginité féconde (1) de la Mère de Dieu, par trois oraisons spéciales, dans la célébration du saint Sacrifice. En ces mêmes jours, aux offices de laudes et de vêpres, elle implore le suffrage de Marie, en confessant hautement sa qualité de Mère de Dieu et la pureté inviolable (2) qui est demeurée en elle. même après l’enfantement. Enfin, l’usage de terminer chaque office par la solennelle antienne du moine Herman Contract, à la louange de la Mère du Rédempteur (3), se continue jusqu’au jour même de la Purification.


Telles sont les manifestations d’amour et de vénération par lesquelles l’Église, honorant le Fils dans la Mère, témoigne de sa religieuse allégresse, en cette saison de l’année liturgique que nous désignons sous le nom de temps de Noël. II y faut joindre l’usage antique observé jadis dans les provinces ecclésiastiques de France, dont l’Église métropolitaine est dédiée sous le titre de la Sainte Vierge, de suspendre en son honneur l’abstinence du samedi, durant cette quarantaine qui rappelle d’une manière si touchante la gloire et le bonheur de celle qui est à la fois la Mère du Créateur et la Mère du genre humain.


Tout le monde sait que le calendrier ecclésiastique contient jusqu’à six dimanches après l’Épiphanie, pour les années où la fête de Pâques atteint ses dernières limites au mois d’avril. La quarantaine de Noël à la Purification renferme quelquefois jusqu’à quatre de ces dimanches. Souvent aussi, elle n’en contient que deux, et quelquefois même qu’un seul, lorsque l’anticipation de la Pâque en certaines années contraint de faire remonter jusqu’en janvier le dimanche de Septuagésime, et celui même de Sexagésime. Rien n’est innové cependant, ainsi que nous l’avons dit, dans les rites de cette joyeuse quarantaine, hors la couleur violette et l’omission de l’Hymne angélique, en ces dimanches précurseurs du Carême.


Quoique la sainte Église honore avec une religion particulière, dans tout le cours du temps de Noël, le mystère de l’enfance du Sauveur, la marche du calendrier qui, dans les années même où la fête de Pâques est la plus retardée, donne moins de six mois pour la célébration de l’œuvre de notre salut tout entière, savoir de Noël à la Pentecôte, oblige cette même Église d’anticiper, dans les lectures du saint Évangile, sur les événements de la vie active du Christ : la liturgie n’en demeure pas moins fidèle à nous rappeler les charmes de l’Enfant divin et la gloire incommunicable de sa Mère, jusqu’au jour où elle viendra le présenter au Temple.


Les Grecs font aussi, dans leurs offices, de fréquentes mémoires de la maternité de Marie, dans toute cette saison ; mais ils ont surtout une vénération spéciale pour les douze jours qui s’écoulent de la fête de Noël à celle de l’Épiphanie : intervalle désigné dans leur liturgie sous le nom de Dodécaméron. Durant ce temps, ils ne gardent aucune abstinence de viande ; et les empereurs d’Orient avaient même statué que, pour le respect d’un si grand mystère, les œuvres serviles seraient interdites, et que les tribunaux eux-mêmes vaqueraient jusqu’après le 6 janvier.


Telles sont les particularités historiques et les faits positifs qui servent à déterminer le caractère spécial de cette seconde partition de l’année liturgique que nous désignons sous le nom de temps de Noël. Le chapitre suivant développera les intentions mystiques de l’Église en cette saison si chère à la piété de ses enfants.

Mystique


Tout est mystérieux dans les jours où nous sommes. Le Verbe de Dieu, dont la génération est avant l’aurore, prend naissance dans le temps ; un Enfant est un Dieu ; une Vierge devient Mère et reste Vierge ; les choses divines sont mêlées avec les choses humaines, et la sublime et ineffable antithèse exprimée par le disciple bien-aimé dans ce mot de son Évangile : LE VERBE S’EST FAIT CHAIR, s’entend répétée sur tous les tons et sous toutes les formes dans les prières de l’Église : car elle résume admirablement le grand événement qui vient d’unir dans une seule personne divine la nature de l’homme et la nature de Dieu.


Mystère éblouissant pour l’intelligence, mais suave au cœur des fidèles, il est la consommation des desseins de Dieu dans le temps, l’objet de l’admiration et de l’étonnement des anges et des saints dans leur éternité, en même temps que le principe et le moyen de leur béatitude. Voyons en quelle manière la sainte Église le propose à ses enfants, sous les symboliques enveloppes de la liturgie.


Après l’attente des quatre semaines de préparation, image des quatre millénaires de l’ancien monde, nous voici arrivés au vingt-cinquième jour du mois de décembre, comme en une station désirée ; et tout d’abord il nous est naturel d’éprouver quelque étonnement en voyant ce jour garder à lui seul l’immuable prérogative de célébrer la Nativité du Sauveur ; tandis que le cycle liturgique tout entier paraît en travail, chaque année, pour enfanter cet autre jour sans cesse variable auquel est attachée la mémoire du mystère de la Résurrection.


Dès le quatrième siècle, saint Augustin se trouvait amené à rendre raison de cette différence, dans sa fameuse épître ad Januarium ; et il en donne ce motif, que nous ne célébrons le jour de la naissance du Sauveur que pour nous remettre en mémoire cette naissance opérée pour notre salut, sans que le jour même auquel elle a eu lieu renferme en soi quelque signification mystérieuse ; tandis que le propre jour de la semaine auquel s’est accomplie la Résurrection a été choisi dans les décrets éternels, pour exprimer un mystère dont il doit être fait une commémoration expresse jusqu’à la fin des siècles. Saint Isidore de Séville et l’ancien interprète des rites sacrés, qu’on a longtemps cru être le savant Alcuin, adoptent, sur cette matière, la doctrine de l’évêque d’Hippone ; et leurs paroles sont développées par Durand, dans son Rational.


Ces auteurs observent donc que, suivant les traditions ecclésiastiques, la création de l’homme ayant eu lieu le vendredi, et le Sauveur ayant souffert la mort en ce même jour, pour réparer le péché de l’homme ; d’autre part, la Résurrection de Jésus Christ s’étant accomplie le troisième jour après, c’est-à-dire le dimanche, jour auquel la Genèse assigne la création de la lumière, « les solennités de la Passion et de la Résurrection, comme dit saint Augustin, n’ont pas seulement pour but de remettre en mémoire les faits qui se sont accomplis ; mais pardessus cela, elles représentent et signifient quelque autre chose de mystérieux et de saint (4) ».


Gardons-nous encore de croire cependant que, pour n’être attachée à aucun des jours de la semaine en particulier, la célébration de la fête de Noël au 25 décembre ait été complètement déshéritée de l’honneur d’une signification mystérieuse. D’abord, nous pourrions déjà dire, avec les anciens liturgistes, que la fête de Noël parcourt successivement les divers jours de la semaine, pour les purifier tous et les dégager de la malédiction que le péché d’Adam avait déversée sur chacun d’eux. Mais nous avons un bien plus sublime mystère à déclarer dans le choix du jour de cette solennité : mystère qui, s’il ne se rapporte pas à la division du temps dans les limites de cet ensemble que Dieu s’est tracé lui-même, et qu’on nomme la semaine, vient se lier de la manière la plus expressive au cours du grand astre par le moyen duquel la lumière et la chaleur, c’est-à-dire la vie, renaissent et s’entretiennent sur la terre. Jésus-Christ, notre Sauveur, la Lumière du monde (Jn 8, 12), est né au moment où la nuit de l’idolâtrie et du crime s’épaississait le plus profondément en ce monde. Et voici que le jour de cette nativité, vingt-cinq décembre, se trouve être précisément celui où le soleil matériel, dans sa lutte avec les ombres, prêt à s’éteindre, se ranime tout à coup et prépare son triomphe.


Dans l’Avent, nous avons signalé, avec les saints Pères, la décroissance de la lumière physique comme le triste emblème de ces jours de l’attente universelle ; nous avons crié avec l’Église vers le divin Orient, le Soleil de Justice, qui seul peut nous arracher aux horreurs de la mort du corps et de l’âme. Dieu nous a entendus ; et c’est au jour même du solstice d’hiver, fameux par les terreurs et les réjouissances de l’ancien monde, qu’il nous donne à la fois la lumière matérielle et le flambeau des intelligences.


Saint Grégoire de Nysse, saint Ambroise, saint Maxime de Turin, saint Léon, saint Bernard, et les plus illustres liturgistes, se complaisent en ce profond mystère que le Créateur de l’univers a empreint d’un seul coup dans son œuvre à la fois naturelle et surnaturelle ; et nous verrons les prières de l’Église continuer d’y faire allusion au temps de Noël, comme au temps de l’Avent.


« En ce jour que le Seigneur a fait, dit saint Grégoire de Nysse, dans son homélie sur la Nativité, les ténèbres commencent à diminuer, et la lumière prenant accroissement, la nuit est refoulée au-delà de ses frontières. Certes, mes Frères, ceci n’arrive ni par hasard, ni au gré d’une volonté étrangère, en ce jour même où resplendit Celui qui est la vie divine de l’humanité. C’est la nature qui, sous ce symbole, révèle un arcane à ceux dont l’œil est pénétrant, et qui sont capables de comprendre cette circonstance de l’avènement du Seigneur. Il me semble l’entendre dire : Ô homme, sache que sous les choses que tu vois, te sont révélés des mystères cachés. La nuit, tu l’as vu, était parvenue à sa plus longue durée, et tout à coup elle s’arrête. Songe à la funeste nuit du péché qui était arrivée au comble par la réunion de tous les artifices coupables : c’est aujourd’hui que son cours a été tranché. À partir de ce jour, elle est réduite, et bientôt anéantie. Vois maintenant les rayons du soleil plus vifs, l’astre lui même plus élevé dans le ciel, et contemple en même temps la vraie lumière de l’Évangile qui se lève sur l’univers entier. »


« Réjouissons-nous, mes Frères, s’écrie à son tour saint Augustin : car ce jour est sacré, non à cause du soleil visible, mais par la naissance de l’invisible créateur du soleil. Le Fils de Dieu a choisi ce jour pour naître, comme il s’est choisi une Mère, lui créateur à la fois et du Jour et de la Mère. Ce jour, en effet, auquel la lumière reprend accroissement, était propre à signifier l’œuvre du Christ qui, par sa grâce, renouvelle sans cesse notre homme intérieur. L’éternel Créateur ayant résolu de naître dans le temps, il fallait que le jour de sa naissance fût en harmonie avec la création temporelle
. »


Dans un autre sermon sur la même fête, l’évêque d’Hippone nous donne la clef d’une parole mystérieuse de saint Jean Baptiste qui confirme merveilleusement la pensée traditionnelle de l’Église. Cet admirable Précurseur avait dit, en parlant du Christ : il faut qu’il croisse, et il faut que moi-même je diminue (Jn 3, 30). Sentence prophétique qui, dans son sens littéral, signifiait que la mission de saint Jean-Baptiste touchait à sa fin, du moment que le Sauveur lui-même entrait dans l’exercice de la sienne ; mais voyons-y aussi, avec saint Augustin, un second mystère : « Jean est venu en ce monde dans le temps où les jours commencent à diminuer ; le Christ est né au moment où les jours commencent à croître (6). » Ainsi, tout est mystique : et le lever de l’astre du Précurseur au solstice d’été, et l’apparition du divin Soleil en la saison des ombres.


La science courte et déjà surannée des Dupuis et des Volney pensait avoir grandement ébranlé les bases de la superstition religieuse, pour avoir constaté, chez les peuples anciens, l’existence d’une fête du soleil au solstice d’hiver ; il leur semblait qu’une religion ne pouvait plus passer pour divine, du moment que les usages de son culte eussent offert des analogies avec les phénomènes d’un monde que, suivant la révélation, Dieu n’a cependant créé que pour le Christ et pour son Église. Nous, catholiques, nous trouvons la confirmation de notre foi, là même où ces hommes crurent un moment apercevoir sa ruine.


Ainsi donc nous avons expliqué le mystère fondamental de notre joyeuse quarantaine, en dévoilant le grand secret caché dans la prédestination éternelle du vingt-cinquième jour de décembre à devenir le jour de la naissance d’un Dieu sur la terre. Scrutons maintenant avec respect un second mystère, celui du lieu où s’accomplit cette naissance.


Ce lieu est Bethléem. C’est de Bethléem que doit sortir le chef d’Israël. Le prophète l’a prédit (Mi 5, 2) ; les pontifes juifs le savent et sauront bien le déclarer, sous peu de jours, à Hérode (Mt 2, 5). Mais par quelle raison cette ville obscure a-t-elle été choisie de préférence à toute autre, pour devenir le théâtre d’un si sublime événement ? Soyez attentifs, ô chrétiens ! Le nom de cette cité de David signifie maison du Pain voilà pourquoi le Pain vivant descendu du ciel (Jn 6, 41) l’a choisie pour s’y manifester. Nos pères ont mangé la manne dans le désert, et ils sont morts (Jn 6, 49) ; mais voici le Sauveur du monde qui vient soutenir la vie du genre humain, au moyen de sa chair qui est vraiment nourriture (Jn 6, 56). Jusqu’ici, Dieu était loin de l’homme ; désormais, ils ne feront plus qu’une même chose. L’Arche d’Alliance qui ne renfermait que la manne des corps est remplacée par l’Arche d’une Alliance nouvelle ; Arche plus sûre, plus incorruptible que l’ancienne : l’incomparable Vierge Marie, qui nous présente le Pain des anges, l’aliment qui transforme l’homme en Dieu ; car le Christ a dit : Celui qui mange ma chair demeure en moi, et moi en lui (Jn 6, 57).


C’est là cette divine transformation que le monde attendait depuis quatre mille ans, vers laquelle l’Église a soupiré durant les quatre semaines du temps de l’Avent. L’heure est enfin venue, et le Christ va entrer en nous, si nous voulons le recevoir (Jn 1, 12). Il demande à s’unir à chacun de nous, comme il s’est uni à la nature humaine en général, et pour cela il se veut faire notre Pain, notre nourriture spirituelle. Son avènement dans les âmes, en cette saison mystique, n’a pas d’autre but. Il ne vient pas juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui, pour que tous aient la vie, et une vie toujours plus abondante (Jn 3, 17 ; 10, 10). Il n’aura donc point de repos, ce divin ami de nos âmes, qu’il ne se soit substitué lui-même à nous, en sorte que nous ne vivions plus nous-mêmes en nous, mais lui en nous-mêmes ; et pour que ce mystère s’exécute avec plus de suavité, c’est d’abord sous la forme d’un enfant qu’il se dispose, ce doux fruit de Bethléem, à pénétrer en nous, pour y croître ensuite en âge et en sagesse, devant Dieu et devant les hommes (Lc 2, 40).


Et lorsque, nous ayant ainsi visités par sa grâce et par l’aliment d’amour, il nous aura changés en lui-même, alors s’accomplira un nouveau mystère. Devenus une même chair, un même cœur avec Jésus, Fils du Père céleste, nous deviendrons par là même les fils de ce même Père ; en sorte que le disciple bien-aimé s’écrie : Ô mes petits enfants ! voyez quelle charité nous a donnée le Père, que nous soyons les fils de Dieu, non pas seulement de nom, mais en réalité (I Jn 3, 1) ! Mais nous parlerons ailleurs, et à loisir, de cette suprême félicité de l’âme chrétienne, et des moyens qui lui sont offerts pour la maintenir et l’accroître.


Nous aurions trop à dire, s’il nous fallait présentement montrer dans toute sa gloire le cortège mystique qui environne la fête de Noël, sur le cycle liturgique, à partir du jour même de la Nativité du Sauveur, jusqu’à celui de la Purification de la sainte Vierge. La plus magnifique pléiade de saints et de saintes se trouve avoir été semée autour du berceau de l’Enfant-Dieu. Sans parler des quatre grands astres qui rayonnent près de notre divin Soleil, duquel ils empruntent toute leur splendeur : saint Étienne, saint Jean l’Évangéliste, les saints Innocents et saint Thomas de Cantorbéry ; quelle autre fraction du cycle présente, dans un si court espace, une aussi merveilleuse constellation ? Le collège apostolique fournit ses deux grands luminaires, saint Pierre et saint Paul, l’un sur sa Chaire romaine, l’autre dans le miracle de sa conversion ; l’armée des martyrs nous envoie les valeureux champions du Christ : Timothée, Ignace d’Antioche, Polycarpe, Vincent et Sébastien ; la radieuse succession des pontifes romains détache quatre de ses plus glorieux noms


Sylvestre, Télesphore, Hygin et Marcel ; l’école sublime des docteurs présente Hilaire, Jean Chrysostome, Ildefonse et l’angélique François de Sales ; auxquels s’ajoute, comme eux pasteur des peuples, Julien le thaumaturge. La milice des ascètes députe Paul l’ermite ; Antoine, le vainqueur de Satan ; Maur, l’apôtre des cloîtres ; Pierre Nolasque, le rédempteur des captifs ; Raymond de Pennafort, l’oracle du droit et le législateur des consciences. Au rang des défenseurs de la sainte Église éclate le pieux Canut, qui rencontra le martyr en la servant, et ce Charles dont le nom signifie la grandeur. Le chœur des vierges sacrées est gracieusement représenté par la douce Agnès, la généreuse Émérentienne, l’invincible Martine, la secourable Geneviève ; enfin, dans les rangs plus humbles des veuves, nous vénérons Paule, l’amante de la Crèche, et la reine Bathilde, qui goûta le mystère de Bethléem. Mais n’anticipons pas sur le temps, et laissons se dérouler l’un après l’autre, dans toute la durée de notre quarantaine, les glorieux anneaux de cette chaîne triomphante.


II nous reste un mot à dire sur les couleurs symboliques que l’Église revêt dans cette saison. La blanche est celle qu’elle a adoptée durant les vingt premiers jours qui s’étendent jusqu’à l’octave même de l’Épiphanie. Elle n’y déroge que pour honorer la pourpre des martyrs Étienne et Thomas de Cantorbéry, et aussi pour s’unir au deuil de Rachel qui pleure ses enfants, dans la fête des saints Innocents ; hors de ces trois occasions, la blancheur des vêtements sacrés exprime l’allégresse à laquelle les anges ont convié les hommes, l’éclat du divin Soleil naissant, la pureté de la Vierge Mère, la candeur des âmes fidèles qui se pressent autour du berceau de l’Enfant divin.


Dans les vingt derniers jours, la multitude des fêtes des saints exige que la parure de l’Église se montre en harmonie, tantôt avec les roses des martyrs, tantôt avec les immortelles qui forment la couronne des pontifes et des confesseurs, tantôt avec les lis qui décorent les vierges. Aux jours de dimanche, s’il ne se rencontre point quelque fête du rite double qui impose la couleur rouge ou blanche, et si la Septuagésime n’a pas encore ouvert la sombre série des semaines qui précèdent les douleurs du Christ, les vêtements de l’Église sont de la couleur verte. Le choix de cette couleur montre, suivant les liturgistes, que dans la naissance du Sauveur, qui est la fleur des champs (Ct 2, 1), est née aussi l’espérance de notre salut, et qu’après l’hiver de la gentilité et du judaïsme, le verdoyant printemps de la grâce a commencé son cours.


Nous bornerons ici cette explication mystique des usages généraux du temps de Noël. Il nous reste sans doute encore de nombreux symboles à dévoiler ; mais les mystères auxquels ils se rattachent, étant propres à certains jours en particulier, plutôt qu’à l’ensemble même de cette portion de l’année liturgique, nous les traiterons en détail, jour par jour, et sans en omettre aucun.

Pratique


Le moment est venu où l’âme fidèle va recueillir le fruit des efforts qu’elle a faits dans la carrière de l’Avent, pour préparer une demeure au Fils de Dieu, qui veut prendre naissance en elle. Le jour des noces de l’Agneau est arrivé, et l’Épouse s’est préparée (A p 19, 7). Or, l’Épouse, c’est la sainte Église ; l’Épouse, c’est toute âme fidèle. L’inépuisable Seigneur se donne tout entier, et avec une particulière tendresse, à tout le troupeau et à chacune des brebis du troupeau. Quelle parure revêtirons-nous donc pour aller au-devant de l’Époux ? Quelles perles, quels joyaux orneront nos âmes dans cette entrevue fortunée ? La sainte Église, dans sa liturgie, nous instruit sur ce point ; et nous ne pouvons mieux faire, sans doute, que de l’imiter en tout, puisqu’elle est toujours agréée, et qu’étant notre Mère, nous la devons écouter sans cesse.


Mais avant de parler de l’Avènement mystique du Verbe dans les âmes, avant de raconter les secrets de cette sublime familiarité du Créateur et de la créature, traçons d’abord, avec l’Église, les devoirs que la nature humaine et chacune de nos âmes ont à rendre à l’Enfant divin que les cieux nous ont enfin donné comme une rosée bienfaisante. Durant l’Avent, nous nous sommes unis aux saints de l’Ancienne Alliance pour implorer la venue de ce Messie Rédempteur ; maintenant qu’il est descendu, considérons quels hommages il convient de lui offrir.


Or, l’Église, en ce saint temps, offre au Dieu-Enfant le tribut de ses profondes adorations, les transports de ses joies ineffables, l’hommage d’une reconnaissance sans bornes, la tendresse d’un amour non pareil. Ces sentiments, adoration, allégresse, reconnaissance, amour, forment aussi l’ensemble des devoirs que toute âme fidèle doit offrir à l’Emmanuel dans son berceau. Les prières de la liturgie en fourniront l’expression la plus pure, la plus complète ; mais pénétrons la nature de ces sentiments, afin de les concevoir mieux, et de nous approprier plus intimement encore la forme sous laquelle la sainte Église les exprime.


Notre premier devoir à remplir auprès du berceau du Sauveur est celui de l’adoration. L’adoration est le premier acte de la religion ; mais on peut dire que, dans le mystère de la Nativité, tout semble contribuer à rendre ce devoir plus sacré encore. Au ciel, les anges se voilent la face et s’anéantissent devant le trône de Jéhovah ; les vingt-quatre vieillards abaissent continuellement leurs diadèmes devant la majesté de l’Agneau : que ferons-nous, pécheurs, membres indignes de la tribu rachetée, quand Dieu lui-même se montre à nous abaissé, anéanti à cause de nous ? quand, par le plus sublime renversement, les devoirs de la créature à l’égard du Créateur sont remplis par le Créateur lui-même ? quand le Dieu éternel s’incline, non plus seulement devant la Majesté infinie, mais devant l’homme pécheur ?


Il est donc juste qu’à la vue d’un si étonnant spectacle, nous nous efforcions de rendre, par nos profondes adorations, au Dieu qui s’abaisse pour nous, quelque chose du moins de ce que son amour pour l’homme et sa fidélité aux ordres de son Père lui enlève. Il nous faut, sur la terre, imiter, en ce qui nous est possible, les sentiments des anges dans le ciel, et n’approcher jamais du divin Enfant sans lui présenter tout d’abord l’encens d’une adoration sincère, la protestation de notre dépendance, enfin l’hommage d’anéantissement dû à cette Majesté infinie, d’autant plus digne de nos respects que c’est pour nous-mêmes qu’elle s’abaisse. Malheur donc à nous, si, rendus trop familiers par la faiblesse apparente du divin Enfant, par la douceur même de ses caresses, nous pensions pouvoir retrancher quelque chose de ce premier des devoirs, et oublier un moment ce qu’il est et ce que nous sommes !


L’exemple de la très pure Marie servira puissamment à maintenir en nous cette humilité. Marie était humble devant son Dieu, avant d’être Mère ; devenue Mère, elle devient plus humble encore devant son Dieu et son Fils. Nous donc, viles créatures, pécheurs mille fois graciés, adorons de toutes nos puissances Celui qui, de si haut, descend jusqu’à notre bassesse, et efforçons-nous de le dédommager par nos abaissements, de sa crèche, de ses langes, de cette éclipse de sa gloire. Toutefois, c’est en vain que nous chercherons à descendre jusqu’au niveau de son humiliation ; il faudrait être un Dieu pour atteindre aux abaissements d’un Dieu.


Mais la sainte Église n’offre pas seulement au Dieu-Enfant le tribut de ses profondes adorations, le mystère de l’Emmanuel, du Dieu avec nous, est pour elle la source d’une ineffable allégresse. Le respect dû à un Dieu se concilie admirablement, dans ses sublimes cantiques, avec cette joie qu’ont recommandée les anges. Elle tient à cœur d’imiter l’allégresse des bergers qui vinrent en hâte et tressaillant à Bethléem (Lc 2, 16), et cette joie aussi des Mages, lorsqu’au sortir de Jérusalem, ils aperçurent de nouveau l’étoile (Mt 2, 10). De là vient que la chrétienté tout entière, l’ayant compris, célébrait l’enfantement divin par ces chants joyeux et populaires, connus sous le nom de Noëls


usage précieux, dont les dernières traces vont s’effaçant parmi nous avec les douces traditions de la foi, mais que Rome notre Mère retrouve encore chaque année avec transport, lorsque descendent des Apennins ces musiciens champêtres qui viennent faire retentir de leurs joyeux accents les places et les rues de la cité sainte.


Or sus, chrétiens, associons-nous à cette jubilante allégresse ; il n’est plus temps de soupirer, ni de verser des larmes : Un petit enfant nous est né (Is 9, 6). Celui que nous attendions est enfin venu, et il est venu pour habiter avec nous. Aussi longue a été l’attente, aussi enivrant soit le bonheur de la possession. Le jour viendra assez tôt où cet enfant qui naît aujourd’hui, devenu homme, sera l’homme des douleurs. Nous lui compatirons alors ; présentement, il nous faut nous réjouir de sa venue, et chanter auprès de son berceau avec les anges. Ces quarante jours passeront vite ; acceptons à cœur ouvert la joie qui nous vient d’en haut comme un présent céleste. La divine Sagesse nous apprend


que le cœur du juste est une fête continuelle (P r 15, 16), parce que la paix est en lui : or, la Paix, en ces jours, nous est apportée sur la terre, la Paix aux hommes de bonne volonté.


À cette allégresse mystique et délicieuse vient s’unir comme de lui-même le sentiment de la reconnaissance envers Celui qui, sans être arrêté par notre indignité, ni retenu par les égards dus à sa Majesté suprême, a voulu se choisir une mère parmi les filles des hommes, un berceau dans une étable : tant il avait à cœur de pousser l’œuvre de notre salut, d’écarter tout ce qui pourrait nous inspirer quelque crainte ou quelque timidité à son égard, de nous encourager par son exemple divin dans la voie d’humilité où il nous faut cheminer pour remonter au ciel d’où notre orgueil nous a fait déchoir.


Recevons donc avec un cœur touché ce don précieux d’un libérateur Enfant. C’est le Fils unique du Père, de ce Père qui a tant aimé le monde, qu’il a livré son propre Fils (Jn 3, 16) ; c’est ce Fils unique lui-même qui ratifie pleinement la volonté de son Père, et qui vient s’offrir pour nous parce qu’il le veut bien (Is 53, 7). Certes, en nous le donnant, comme parle l’Apôtre, le Père ne nous a-t-il pas tout donné avec lui (Rm 8, 32) ? Ô présent inestimable ! quelle gratitude pourrions-nous offrir comparable au bienfait, quand, du fond de notre misère, nous sommes incapables d’en apprécier même la valeur ? Dieu seul, dans ce mystère, sait bien ce qu’il nous donne, et l’Enfant divin qui, au fond de son berceau, en garde le secret.


Mais, si la reconnaissance est hors de proportion avec le bienfait, qui donc acquittera la dette ? L’amour seul le pourra faire, parce que, tout fini qu’il est, du moins il ne se mesure pas et peut croître toujours. C’est pourquoi la sainte Église, en présence de la crèche, après avoir adoré, loué, rendu grâces, se sent éprise d’une indicible tendresse. Elle dit : Que vous êtes beau, ô mon bien-aimé (Ct 1, 15) ! Que votre lever est doux à ma vue, ô divin Soleil de justice ! Que votre chaleur est vivifiante à mon cœur ! Combien votre triomphe est assuré sur mon âme, quand vous l’attaquez avec les armes de la faiblesse, de l’humilité et de l’enfance ! Et toutes ses paroles se changent en paroles d’amour ; et l’adoration, la louange, l’action de grâces, ne sont dans ses cantiques que l’expression variée et intime de l’amour qui transforme tous ses sentiments.


Nous aussi, chrétiens, suivons l’Église notre Mère, et portons nos cœurs à l’Emmanuel. Les pasteurs lui font offre de leur simplicité, les Mages lui apportent de riches présents ; les uns et les autres nous enseignent que nul ne doit paraître en présence du divin Enfant, sans lui rendre un don digne de lui. Or, sachons-le bien : il dédaigne tout autre trésor que celui qu’il est venu chercher. L’amour l’a fait descendre du ciel ; plaignons le cœur qui ne lui rendrait pas l’amour !


Telle est donc la matière des devoirs que nos âmes ont à rendre à Jésus-Christ dans ce premier Avènement, où il vint en chair et en infirmité, comme dit saint Bernard, non pour juger le monde mais pour le sauver.


Pour ce qui est de l’Avènement dans la gloire et de la majesté terrible du dernier jour, nous l’avons assez médité durant les semaines de l’Avent. La crainte de cette colère à venir a dû réveiller nos cœurs de leur assoupissement, et les préparer par l’humilité à recevoir la visite du Sauveur dans cet Avènement intermédiaire qui s’accomplit en secret au fond des âmes, et dont il nous reste à raconter l’ineffable mystère.


Nous avons montré ailleurs comment le temps de l’Avent appartient à cette période de la vie spirituelle que la théologie mystique désigne sous le nom de Vie purgative, et durant laquelle l’âme se dégage du péché et des liens du péché, par la crainte des jugements de Dieu, par la mortification et la lutte corps à corps contre la concupiscence. Nous supposons donc que toute âme fidèle a traversé cette vallée d’amertume pour être admise à ce festin auquel l’Église, par la bouche du prophète Isaïe, convoquait tous les peuples au nom du Seigneur, en ce jour où l’on doit chanter : Voici notre Dieu : nous l’avons attendu, il vient enfin nous .sauver, nous avons supporté ses délais ; tressaillons d’allégresse dans le salut qu’il nous apporte (7). Il est même vrai de dire que, comme il y a dans la maison du Père céleste plusieurs demeures (Jn 14, 2) ; ainsi, dans cette grande solennité, l’Église aperçoit parmi la multitude de ses enfants qui se presse en ces jours autour de la table où se distribue le Pain de vie, une grande variété de sentiments et de dispositions. Les uns étaient morts à la grâce, et les secours du saint temps de l’Avent les ont fait revivre ; les autres, vivants déjà, ont par leurs soupirs, ravivé leur amour, et l’entrée dans Bethléem a été pour eux comme un renouvellement de la vie divine.


Or, toute âme introduite dans Bethléem, c’est-à-dire dans la Maison du Pain, unie à Celui qui est la Lumière du monde (Jn 8, 12), cette âme ne marche plus dans les ténèbres. Le mystère de Noël est un mystère d’illumination, et la grâce qu’il produit dans notre âme l’établit, si elle est fidèle, dans ce second état de la vie mystique qui est appelé Vie illuminative. Désormais, nous n’avons plus à nous affliger dans l’attente du Seigneur ; il est venu, il a lui sur nous, et sa lumière ne s’éteint plus. Elle doit même croître à mesure que le cycle liturgique va se développer. Puissions-nous réfléchir assez fidèlement dans nos âmes le progrès de cette lumière, et parvenir par son aide au bien de l’union divine qui couronne à la fois le cycle et l’âme sanctifiée par le cycle !


Mais dans le mystère de Noël et des quarante jours de la naissance, la lumière est encore proportionnée à notre faiblesse. C’est le Verbe divin, sans doute, la Sagesse du Père, qui nous est proposé à connaître et à imiter ; mais ce Verbe, cette Sagesse, apparaît sous les traits de l’enfance. Que rien ne nous empêche d’approcher. Ce n’est pas ici un trône, c’est un berceau ; ce n’est pas un palais, c’est une étable ; il ne s’agit pas encore de travaux, de sueurs, de croix et de sépulcre ; moins encore de gloire et de triomphe ; il n’est question que de douceur, de silence, de simplicité. Approchez donc, nous dit le psalmiste. et vous serez illuminés (Ps 33, 6).


Qui pourrait dignement raconter le mystère de l’enfance du Christ dans les âmes, et de l’enfance des âmes dans le Christ ? Ce double mystère qui s’accomplit en ce saint temps, a été merveilleusement rendu par saint Léon dans son sixième sermon sur la Nativité du Sauveur, quand il dit : « Quoique cette enfance que n’a pas dédaignée la majesté du Fils de Dieu ait successivement fait place à l’âge de l’homme parfait, et qu’après le triomphe de la Passion et de la Résurrection, toute la suite des actes de l’humilité dont le Verbe s’était revêtu pour nous soit à jamais achevée, la solennité présente renouvelle pour nous la naissance de Jésus par la Vierge Marie ; et en adorant la naissance de notre Sauveur, il advient que c’est notre propre origine que nous célébrons. En effet, cette génération temporelle du Christ est la source du peuple chrétien, et la naissance du Chef est à la fois celle du corps. Sans doute, chacun des appelés a son rang propre, et les enfants de l’Église sont distincts les uns des autres par la succession des temps ; toutefois l’ensemble des fidèles, sorti de la fontaine baptismale, de même qu’il est crucifié avec le Christ dans sa Passion, ressuscité dans sa Résurrection, placé à la droite du Père dans son Ascension, est aussi enfanté avec lui dans cette Nativité. Tout homme, en quelque partie du monde des croyants qu’il habite, est régénéré dans le Christ ; l’ancienneté de sa première génération est tranchée ; il renaît en un nouvel homme, et désormais il ne se trouve plus dans la filiation de son père charnel, mais bien dans la nature même de ce Sauveur qui s’est fait Fils de l’homme, afin que nous puissions devenir fils de Dieu. »


Le voilà, le mystère de Noël ! C’est bien là ce que nous dit le disciple bien-aimé dans la leçon du saint Évangile que l’Église nous propose à la troisième messe de cette grande fête. À ceux qui ont bien voulu le recevoir, il leur a donné de devenir fils de Dieu, à ceux qui croient en son Nom, qui ne sont point nés du sang ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu. Donc, tous ceux qui après avoir purifié leur âme, après s’être affranchis de la servitude de la chair et du sang, après avoir renoncé à tout ce qu’ils tiennent de l’homme pécheur, veulent ouvrir leur cœur au Verbe divin, à cette lumière qui luit dans les ténèbres, et que les ténèbres n’ont point comprise, ceux-là naissent avec Jésus-Christ, ils naissent de Dieu ; ils commencent une vie nouvelle, comme le Fils de Dieu lui-même dans ce mystère.


Qu’ils sont beaux ces préludes de la vie chrétienne ! Qu’elle est grande la gloire de Bethléem, c’est-à-dire de la sainte Église, la véritable Maison du Pain, au sein de laquelle en ces jours, par toute la terre, se produit une si immense multitude de fils de Dieu ! Ô perpétuité de nos mystères que rien n’épuise ! l’Agneau immolé dès le commencement du monde s’immole à jamais depuis son immolation réelle ; et voilà que, né une fois de la Vierge Marie, il met sa gloire à renaître sans fin dans les âmes. Et ne pensons pas que l’honneur de la maternité divine en soit diminué, comme si chacune de nos âmes se trouvait atteindre désormais à la dignité de Marie. « Loin de là, nous dit le vénérable Bède dans son commentaire sur saint Luc, il nous faut élever la voix du milieu de la foule, comme cette femme de l’Évangile qui figurait l’Église catholique, et dire au Sauveur


Heureux le sein qui vous a porté et les mamelles qui vous ont allaité ! » Prérogative incommunicable, en effet, et qui établit à jamais Marie Mère de Dieu et Mère du genre humain. Mais ce n’est pas à dire pour cela qu’il nous faille oublier la réponse que le Sauveur fit à la femme dont parle saint Luc : Plus heureux encore, lui dit-il, ceux qui écoutent la parole de Dieu et la mettent en pratique (Lc 11, 28) ! « Par cette sentence, poursuit le vénérable Bède, le Christ déclare bienheureux non plus seulement celle qui eut la faveur d’engendrer corporellement le Verbe de Dieu, mais aussi tous ceux qui s’appliqueront à concevoir spirituellement ce même Verbe par l’obéissance de la foi, et qui, par l’application aux bonnes œuvres, l’enfanteront dans leur propre coeur et dans celui de leurs frères, et l’y nourriront avec un soin maternel. Si donc la Mère de Dieu est appelée justement bienheureuse parce qu’elle a été le ministre de l’incarnation du Verbe dans le temps, combien plus heureuse est-elle d’être demeurée toujours dans son amour ! »


N’est-ce pas la même doctrine que nous déclare le Sauveur dans une autre circonstance, quand il dit : Celui qui fera la volonté de mon Père qui est dans les cieux, celui-là est mon frère, il est ma sœur, il est ma mère (Mt 12, 50) ? Et pourquoi l’ange fut-il député à Marie préférablement à toute autre des filles d’Israël, si ce n’est parce qu’elle avait déjà conçu le Verbe divin dans son cœur, par l’intégrité de son amour, la grandeur de son humilité, l’incomparable mérite de sa virginité ? De même aussi, quelle est la cause de cette splendeur de sainteté qui reluit en la Mère de Dieu jusque dans l’éternité, si ce n’est parce que cette bénie entre toutes les femmes ayant une fois conçu et enfanté selon la chair le Fils de Dieu, elle le conçoit et l’enfante à jamais selon l’esprit, par sa fidélité à toutes les volontés du Père céleste, par son amour pour la lumière incréée du Verbe divin, par son union avec l’Esprit de sanctification qui habite en elle.


Mais nul de la race humaine n’est déshérité de l’honneur de suivre Marie, quoique de loin, dans la prérogative de cette maternité spirituelle, maintenant que cette auguste Vierge a rempli la tâche glorieuse de nous ouvrir le chemin par l’enfantement temporel que nous célébrons, et qui a été pour le monde l’initiation aux mystères de Dieu. Dans les semaines de l’Avent, nous avons dû préparer la voie du Seigneur ; déjà nous devons l’avoir conçu lui-même dans nos âmes ; hâtons-nous de l’enfanter dans nos œuvres, afin que le Père céleste, ne nous voyant plus nous-mêmes en nous, mais seulement son Verbe qui croîtra en nous, puisse dire de nous, dans sa miséricorde, comme autrefois il dit dans sa vérité : Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis mes complaisances (Mt 3, 17).


Pour cela, soyons attentifs à la doctrine du séraphique saint Bonaventure, qui nous montre disertement comment s’opère la naissance de Jésus-Christ dans les âmes. « Cette heureuse naissance a lieu, dit le saint docteur dans une Exhortation sur la fête de Noël, quand l’âme, préparée par une longue considération, passe enfin à l’action ; quand la chair étant soumise à l’esprit, l’œuvre bonne arrive à son tour : alors la paix et la joie intérieures renaissent dans l’âme. Dans cette nativité, il n’y a ni la lamentations, ni douleurs, ni larmes ; tout est admiration, tressaillement et gloire. Mais si cet enfantement t’agrée, ô âme dévote ! songe à être Marie. Or, ce nom signifie amertume pleure amèrement tes péchés ; il signifie encore illuminatrice deviens brillante de vertus ; il signifie enfin maîtresse : sache dominer sur les passions de la chair. Alors le Christ naîtra de toi, sans douleur et sans travail. C’est alors que l’âme connaît et goûte combien est doux le Seigneur Jésus. Elle l’éprouve, cette douceur, quand, par de saintes méditations, elle nourrit cet Enfant divin ; quand elle le baigne dans ses larmes ; quand elle l’enveloppe de ses chastes désirs ; quand elle le presse dans les embrassements d’une tendresse sainte ; quand elle le réchauffe dans le plus intime de son cœur. Ô heureuse crèche de Bethléem ! en toi je trouve le Roi de gloire ; mais plus heureux que toi est le cœur pieux qui contient spirituellement Celui que tu n’as pu contenir que corporellement. »


Or, pour passer ainsi de la conception du Verbe à sa naissance dans nos âmes, en un mot, pour passer de l’Avent au temps de Noël, il nous faut avoir sans cesse les yeux de notre cœur sur Celui qui veut naître en nous, et en qui renaît la nature humaine. Nous devons nous montrer jaloux de reproduire ses traits dans notre faible et lointaine imitation, et d’autant plus que l’Apôtre nous dit que c’est l’image de son Fils que le Père céleste cherchera en nous, lorsqu’il s’agira de nous déclarer capables de la divine prédestination (Rm 8, 29).


Écoutons donc la voix des anges, et passons jusqu’à Bethléem. Voici votre signe, nous est-il dit : vous trouverez un enfant enveloppé de langes et couché dans une crèche (Lc 2, 12). Donc, ô chrétiens, il vous faut devenir enfants, il vous faut de nouveau connaître les langes de l’enfance ; il vous faut descendre de votre hauteur, et venir auprès du Sauveur descendu du ciel, vous cacher aussi dans l’humilité de la crèche. Ainsi, commencerez-vous avec lui une nouvelle vie ; ainsi la lumière, qui va toujours croissant jusqu’au jour parfait (P r 4, 18), vous éclairera-t-elle sans plus jamais vous quitter ; et, commençant par voir Dieu dans cet éclat naissant qui laisse encore place à la foi, vous mériterez de le voir dans la splendeur de la Transfiguration divine, et vous vous préparerez pour la félicité de cette UNION qui n’est plus seulement la lumière, mais la plénitude et le repos de l’amour.


Jusqu’ici nous avons parlé pour les membres vivants de l’Église ; nous avons eu en vue et ceux qui sont venus au Seigneur durant la sainte carrière de l’Avent, et ceux qui, vivants de la grâce de l’Esprit Saint lorsque finit le cycle dernier, ont commencé le nouveau dans l’attente et la préparation, se disposent à renaître avec le divin Soleil ; mais nous ne devons pas oublier ceux de nos frères qui ont voulu mourir, et que ni l’approche de l’Emmanuel, ni l’attente universelle, n’ont pu réveiller dans leurs sépulcres. Nous devons aussi leur annoncer au sein de cette mort volontaire, mais guérissable, qu’ils ont voulue, que la bénignité et la miséricorde de notre Dieu Sauveur ont apparu au monde (Tt 3, 4). Si donc notre livre tombait par hasard entre les mains de quelques-uns de ceux qui, sollicités de se rendre à l’Enfant tout-puissant, ne l’auraient pas fait encore, et qui, au lieu de soupirer vers lui durant les semaines qui viennent de s’écouler, auraient passé cette sainte carrière dans le péché et l’indifférence, nous voudrions leur rappeler l’ancienne pratique de l’Église, attestée par le quinzième canon du concile d’Agde, en 506, dans lequel est décrétée pour tous les fidèles l’obligation de s’approcher de la divine Eucharistie en la fête de Noël, aussi bien qu’en celles de Pâques et de la Pentecôte, sous peine de n’être plus tenus pour catholiques. Nous aimerions à leur dépeindre la joie de l’Église, qui, dans le monde entier, malgré le refroidissement de la charité, voit encore en ces jours d’innombrables fidèles célébrer la naissance de l’Agneau qui ôte les péchés du monde, par la participation réelle à son corps et à son sang.


Sachez-le donc bien, ô pécheurs : cette fête de Noël est une fête de grâce et de miséricorde, dans laquelle le juste et l’injuste se trouvent réunis à la même table. Pour la naissance de son Fils, le Père céleste a résolu d’octroyer grâce à de nombreux coupables ; il veut même n’exclure du pardon que ceux qui s’obstineraient eux-mêmes à repousser la miséricorde. Ainsi, et non autrement doit être célébrée la venue de l’Emmanuel.


Au reste, ces paroles d’invitation, nous ne les proférons point de notre chef et avec imprudence ; c’est au nom de l’Église même, qui vous invite à commencer l’édifice de votre vie nouvelle, en ce jour où le Fils de Dieu ouvre le cours de sa vie humaine. Nous les empruntons à un grand et saint évêque du moyen âge, le pieux Raban Maur, qui, dans une homélie sur la naissance du Sauveur, ne craignait pas de convier les pécheurs à venir s’asseoir à côté des justes, dans cette heureuse étable où les animaux dépourvus de raison surent reconnaître leur Maître.


< Je vous en supplie, Frères bien-aimés, disait-il, recevez de bon cœur les paroles que le Seigneur me donnera pour vous, dans cette très douce journée qui donne la componction aux infidèles mêmes et aux pécheurs, en cette journée qui voit le pécheur implorer le pardon dans les larmes de la componction, le captif ne plus désespérer de son retour à la patrie, le blessé désirer son remède. C’est en ce jour que naît l’Agneau qui ôte les péchés du monde, le Christ, notre Sauveur : nativité qui est la source d’une joie délicieuse pour celui dont la conscience est en paix ; qui réveille la crainte en celui dont le cœur était malade ; jour vraiment doux et rempli de pardon pour les âmes pénitentes. Je vous le promets donc, ô mes petits enfants ! et je le dis avec certitude : quiconque, en ce jour, voudra se repentir et ne retourner plus au vomissement de son péché, tout ce qu’il demandera lui sera accordé. Une seule condition lui sera imposée qu’il ait une foi sans hésitation, et qu’il ne recherche plus ses vains plaisirs.


« Certes, aujourd’hui que le péché du monde entier est détruit, comment le pécheur pourrait-il désespérer ? En ce jour où naît le Seigneur, promettons, Frères très chers, promettons à ce Rédempteur, et tenons nos promesses, ainsi qu’il est écrit Venez au Seigneur votre Dieu, et rendez-lui vos vœux. Promettons avec paix et confiance ; il saura bien nous donner le moyen de tenir nos engagements. Toutefois, comprenez bien qu’il ne s’agit point ici d’offrir des choses périssables et terrestres. Chacun de nous doit offrir cela même que le Sauveur a racheté en nous, savoir son âme. Que si vous me dites : Et comment ouvrirai-je mon âme au Sauveur, qui déjà l’a dans sa puissance ? je vous répondrai : vous offrirez votre âme par des mœurs pieuses, des pensées chastes, des œuvres vivantes, en vous détournant du mal, en vous tournant vers le bien, en aimant Dieu et le prochain, en faisant miséricorde, parce que nous fûmes nous-mêmes misérables avant de recevoir miséricorde ; en pardonnant à ceux qui pèchent contre nous, parce que nous mêmes avons été en péché ; en foulant sous nos pieds l’orgueil, parce que c’est l’orgueil qui égara le premier homme. »


Ainsi s’exprime la miséricorde de la sainte Église conviant les pécheurs au festin de l’Agneau jusqu’à ce que la salle soit remplie (Lc 14, 23). Cette Épouse de Jésus-Christ est dans la joie par l’effet de la grâce de renaissance que lui octroie le divin Soleil. Une nouvelle année commence pour elle, et doit être féconde comme toutes les autres en fleurs et en fruits. L’Église renouvelle sa jeunesse comme celle de l’aigle ; elle va présider encore une fois sur cette terre au développement du cycle sacré, et répandre tour à tour sur le peuple fidèle les grâces dont ce cycle est le moyen. Présentement, c’est la connaissance et l’amour du Dieu enfant qui nous sont offerts : soyons dociles à cette initiation première, pour mériter de croître avec le Christ en âge et en sagesse, devant Dieu et devant les hommes (Le 2, 52). Le mystère de Noël est la porte de tous les autres ; mais il est de la terre et non du ciel. « Nous ne pouvons pas encore, dit saint Augustin
, nous ne pouvons pas encore contempler l’éclat de Celui qui est engendré par le Père avant l’aurore (Ps 109, 3) ; visitons Celui qui est né d’une Vierge aux heures de la nuit. Nous ne comprenons pas comment son Nom est avant le soleil (Ps 81, 17) ; confessons qu’il a placé son tabernacle dans celle qui est pure comme le soleil (Ps 18, 6). Nous ne voyons pas encore le Fils unique qui habite au sein du Père : remettons-nous en mémoire l’Époux qui sort de sa chambre nuptiale (ibid.). Nous ne sommes pas encore mûrs pour le festin de notre Père ; reconnaissons la crèche de Jésus-Christ notre Maître » (Is 1, 3). 

Le temps de la Septuagésime

Historique


Le temps de la Septuagésime comprend la durée des trois semaines qui précèdent immédiatement le Carême. Il forme une des divisions principales de l’année liturgique, et il est partagé en trois sections hebdomadaires, dont la première porte seulement le nom de Septuagésime, la seconde de Sexagésime, et enfin la troisième celui de Quinquagésime.


On voit, dès le premier abord, que ces noms expriment une relation numérique avec le mot Quadragésime, dont notre mot Carême est dérivé. Or, le mot Quadragésime signifie la série des quarante jours qu’il faut traverser pour arriver à la grande fête de Pâques. Les mots Quinquagésime, Sexagésime et Septuagésime nous montrent cette solennité dans un lointain plus prolongé ; mais elle n’en est pas moins le grand objet qui commence à préoccuper la sainte Église, et qu’elle propose à ses enfants comme le but vers lequel désormais doivent tendre tous leurs désirs et tous leurs efforts.


Or, la fête de Pâques exige pour préparation quarante jours de recueillement et de pénitence ; cette sainte carrière est l’un des principaux incidents de l’année liturgique, et le plus puissant moyen qu’emploie l’Église pour raviver dans le cœur et dans l’esprit des fidèles le sentiment de leur vocation. Il est du plus haut intérêt pour eux de ne pas laisser s’écouler cette période de grâces, sans en avoir profité pour le renouvellement de leur vie tout entière. Il était donc convenable de les préparer à ce temps de salut, qui est lui-même une préparation, afin que les bruits du monde s’éteignant peu à peu dans leurs cœurs, ils fussent plus attentifs à l’avertissement solennel que l’Église leur doit faire, en imposant la cendre sur leurs fronts, à l’ouverture de la sainte Quarantaine. Ce prélude aux saintes tristesses du Carême n’était pas en usage aux premiers siècles du christianisme ; l’institution paraît en avoir commencé dans les Églises d’Orient. La coutume de celle de Constantinople étant de ne pas jeûner le samedi, elle commence le jeûne rigoureux dès notre lundi de Quinquagésime, et s’y prépare progressivement dans les semaines précédentes en la manière que nous ferons connaître en son lieu.


D’autres Églises orientales, signalées par Ratramne dans sa Controverse avec les Grecs (1), se trouvaient amenées par la coutume de ne pas jeûner non plus le jeudi à ouvrir l’observance quadragésimale neuf semaines avant Pâques. En cette manière même, elles n’avaient que trente-six jours de jeûne ainsi que les Grecs. Mais primitivement l’Occident lui-même ne dépassait pas ce nombre, qui formait pour Dieu, dit encore saint Grégoire le Grand, la dîme de l’année (2). Un passage de saint Maxime de Turin nous montre qu’au Ve siècle, l’addition des quatre jours qui précèdent aujourd’hui le premier dimanche de Carême était seulement le fait de la dévotion de quelques-uns, et non une coutume générale (3).


C’est donc postérieurement que les derniers jours de la semaine de Quinquagésime, à partir du mercredi appelé des Cendres, ont été ajoutés au Carême, afin de compléter le nombre de quarante jours de jeûne. Il est certain toutefois que déjà, au IXe siècle, cet usage avait force de loi généralement dans l’Église latine. Amalaire, qui décrit la liturgie de ce siècle, nous assure que le jeûne commençait bien dès lors quatre jours avant le premier dimanche de Carême. Cette disposition se trouve confirmée dans le même siècle par les conciles de Meaux et de Soissons. Déjà tous les manuscrits du sacramentaire grégorien sont unanimes à désigner ce mercredi par les mots in capite jejunii, c’est-à-dire commencement du jeûne. Toutefois, dans son respect pour la forme du service divin établie primitivement, l’Église n’a admis aucun changement considérable dans ses offices, durant ces quatre jours. Elle garde le rite de la semaine de Quinquagésime jusqu’aux vêpres du samedi, auxquelles commence le rite quadragésimal.


Au XIIe siècle, Pierre de Blois exprimait ainsi la pratique de son temps : « Tous les religieux commencent le Carême à la Septuagésime, les Grecs à la Sexagésime, les ecclésiastiques à la Quinquagésime ; enfin, toute l’armée des chrétiens qui milite sur la terre, le mercredi suivant (4). » On voit par ce passage que le clergé séculier était astreint au jeûne quadragésimal quelques jours avant les simples fidèles. Cette abstinence ne commençait toutefois que le lundi, ainsi qu’il paraît par la Vie de saint Udalric, évêque d’Augsbourg, qui a été écrite au Xe siècle. Le concile de Clermont, présidé par Urbain II en 1095, contient un décret qui sanctionna l’obligation pour les Clercs de s’abstenir de viande à partir de la Quinquagésime. Ce dimanche était appelé Dominica carnis privii, et encore Carnis privium sacerdotum, mais il faut entendre cette appellation en ce sens qu’on y proclamait l’abstinence comme devant commencer le lendemain. Nous observerons un usage analogue dans l’Église grecque pour les trois dimanches qui précèdent le Carême. Au XIIIe siècle, les clercs étaient encore obligés à ces deux jours de surérogation, comme on le voit par un concile d’Angers, qui frappe de suspense les prêtres qui ne commenceraient pas le Carême le lundi de Quinquagésime. Cet usage cessa néanmoins peu après ; le clergé séculier et les moines eux-mêmes, dès le XVe siècle, commençaient le jeûne quadragésimal le mercredi des Cendres avec tous les fidèles.


On sait que la liturgie gallicane avait conservé plusieurs usages des Églises d’Orient, auxquelles elle devait en partie son origine, et ce ne fut pas sans difficulté qu’on parvint à introduire dans les Gaules l’abstinence et le jeûne du samedi. Avant que nos Églises eussent adopté sur ce point la coutume romaine, elles se trouvaient, comme celles de l’Orient, dans la nécessité d’anticiper le jeûne du Carême. Le premier concile d’Orléans, tenu au commencement du Vle siècle, ordonne aux fidèles d’observer avant Pâques Quadragésime et non pas Quinquagésime, afin, dit le canon, de maintenir l’unité des usages. Vers la fin de ce siècle, le quatrième concile tenu dans la même ville répète la même défense, et en explique les intentions par l’injonction qu’il fait de jeûner les samedis de Carême. Déjà le premier et le second concile d’Orange, en 511 et 541, avaient attaqué le même abus, en défendant pareillement d’obliger les fidèles à commencer le jeûne dès la Quinquagésime. L’introduction de la liturgie romaine en France, par les soins de Pépin et de Charlemagne, acheva d’établir chez nous l’usage de considérer le samedi comme un jour de pénitence ; et, comme on vient de le voir, l’anticipation du Carême au lundi de Quinquagésime ne fut plus pratiquée que par le clergé. Au XIIIe siècle, de toutes les Églises du patriarcat d’Occident, il n’y avait plus que celles de Pologne qui fussent dans l’usage de commencer le Carême avant l’Église romaine ; elles l’ouvraient au lundi de Septuagésime, par suite de leurs relations avec les rites des Églises orientales. Cette coutume fut abolie en 1248 par Innocent IV


Mais si l’Église romaine, au moyen d’une anticipation de quatre jours seulement, parvint à compléter d’une manière précise la sainte Quarantaine que le Sauveur lui-même avait inaugurée par son exemple, en même temps qu’elle maintenait son antique usage de considérer le samedi comme un jour propre aux exercices de la pénitence, elle emprunta volontiers à l’Église grecque l’usage de prévenir, par les saintes tristesses de la liturgie, durant trois semaines entières, l’ouverture du Carême. On voit par Amalaire que, dès le commencement du IXe siècle, on suspendait déjà l’Alleluia et le Gloria in excelsis, à la Septuagésime. Les moines se conformèrent à cet usage, quoique la règle de saint Benoît exprimât une disposition contraire. Enfin le règlement du pape Alexandre II, dans la seconde moitié du XIe siècle, établit partout l’uniformité, en prescrivant la suspension absolue de l’Alleluia aux vêpres du samedi qui précède le dimanche de Septuagésime. Ce pontife ne faisait que renouveler une disposition déjà sanctionnée par saint Léon IX, et consignée au Corps du Droit (5).


C’est ainsi que cette importante période de l’année liturgique, après divers essais, finit par s’établir sur le cycle, où elle figure depuis plus de mille ans. Le nom qu’on lui a donné exprime, ainsi que nous l’avons dit, une relation numérique avec le Carême ; mais il n’y a en réalité que soixante-trois jours du dimanche de Septuagésime à Pâques. Une intention mystérieuse a présidé à cette dénomination ; nous en parlerons au chapitre suivant. Le premier dimanche de Carême portant le nom de Quadragésime, on est remonté en rétrogradant jusqu’aux trois dimanches qui précèdent, en gardant l’ordre par dizaine, de quarante à soixante-dix.


Le temps de la Septuagésime étant fondé sur l’époque de la Pâque, il est, par là même, sujet au retard ou à l’anticipation, selon le mouvement de cette grande fête. On appelle le 18 janvier et le 22 février clefs de la Septuagésime, parce que le dimanche qui porte ce nom ne peut pas remonter plus haut que la première de ces deux époques, ni descendre plus bas que la seconde.

Mystique


Le temps où nous entrons renferme de profonds mystères ; mais ces mystères ne sont point propres seulement aux trois semaines que nous devons traverser pour arriver à la sainte Quarantaine ; ils s’étendent sur toute la période de temps qui nous sépare de la grande fête de Pâques.


Le nombre septénaire est le fondement de ces mystères. Nous avons vu comment la sainte Église avait été en travail pour la partie du cycle que nous parcourons présentement. Aujourd’hui elle en est en possession, et elle nous invite à méditer les enseignements renfermés sous les symboles qui nous y sont proposés. Mais il est nécessaire de reprendre la doctrine de plus haut. Saint Augustin nous servira d’introducteur à tant de merveilleux secrets. « Il y a deux temps, dit ce grand docteur dans son Énarration sur le Psaume 148 : l’un, celui qui s’écoule maintenant dans les tentations et les tribulations de cette vie ; l’autre, celui qui doit se passer dans une sécurité et dans une allégresse éternelles. Ces deux temps, nous les célébrons, le premier avant la Pâque, le second après la Pâque. Le temps avant la Pâque exprime les angoisses de la vie présente ; celui que nous célébrons après la Pâque signifie la béatitude que nous goûterons un jour. Voilà pourquoi nous passons le premier de ces deux temps dans le jeûne et la prière, tandis que le second est consacré aux cantiques de joie ; et, pendant sa durée, le jeûne est suspendu. »


L’Église, interprète des saintes Écritures, nous signale deux lieux différents qui sont en rapport direct avec les deux temps dont parle saint Augustin : ces deux lieux sont Babylone et Jérusalem. Babylone est le symbole de ce monde de péché, au milieu duquel le chrétien doit passer le temps de l’épreuve ; Jérusalem est la patrie céleste au sein de laquelle il se reposera de tous ses combats. Le peuple d’Israël, dont toute l’histoire n’est qu’une grande figure de l’humanité, fut littéralement exilé de Jérusalem et retenu captif à Babylone.


Or, cette captivité loin de Sion dura soixante-dix ans ; et c’est pour exprimer ce mystère que, selon Alcuin, Amalaire, Yves de Chartres, et généralement tous les princes de la liturgie, l’Église a définitivement fixé le nombre septuagénaire pour les jours de l’expiation, prenant selon l’usage des saintes Écritures, le nombre ébauché pour le nombre parfait.


La durée du monde lui-même, comme portent les antiques traditions chrétiennes, se partage aussi selon le septénaire. La race humaine doit traverser sept âges avant le lever du jour de la vie éternelle. Le premier âge s’est étendu depuis la création d’Adam jusqu’à Noé ; le second depuis Noé et le renouvellement qui suit le déluge jusqu’à la vocation d’Abraham ; le troisième commence à cette première ébauche du peuple de Dieu, et va jusqu’à Moïse par les mains duquel le Seigneur donna la loi ; le quatrième s’étend de Moïse à David, en qui la royauté commence dans la maison de Juda ; le cinquième embrasse la série des siècles depuis le règne de David jusqu’à la captivité des Juifs à Babylone ; le sixième est la période qui s’écoula depuis le retour de la captivité jusqu’à la naissance de Jésus Christ. Vient enfin le septième âge, qui s’est ouvert à l’apparition miséricordieuse du Soleil de justice, et doit durer jusqu’à l’avènement redoutable du Juge des vivants et des morts. Telles sont les sept grandes fractions des temps, après lesquelles il n’y a plus que l’éternité.


Pour encourager nos cœurs, au milieu des combats dont la route est semée, l’Église, qui luit comme un flambeau au milieu des ombres de ce séjour terrestre, nous montre un autre septénaire qui doit faire suite à celui que nous allons traverser. Après la Septuagésime de tristesse, la radieuse Pâque viendra avec ses sept semaines d’allégresse nous apporter un avant-goût des consolations et des délices du ciel. Après avoir jeûné avec le Christ et compati à ses souffrances, le jour viendra où nous ressusciterons avec lui, où nos cœurs le suivront au plus haut des cieux ; et, peu après, nous sentirons descendre en nous l’Esprit divin avec ses sept dons. Or, ainsi que le remarquent les mystiques interprètes des rites de l’Église, la célébration de tant de merveilles ne nous demandera pas moins de sept semaines entières, de Pâques à la Pentecôte.


Après avoir jeté un regard d’espérance sur cet avenir consolateur qui nous attend, et qui pourtant n’est que la figure de cet autre avenir que le Seigneur nous prépare dans les splendeurs de son éternité, il nous faut revenir aux réalités présentes. Que sommes-nous ici bas ? exilés, captifs, en proie à tous les périls que Babylone recèle. Si nous aimons la patrie, si nous avons à cœur de la revoir, nous devons rompre avec les faux attraits de cette perfide étrangère, et repousser loin de nous la coupe dont elle enivre un grand nombre de nos frères de captivité. Elle nous convie à ses jeux et à ses ris ; mais nos harpes doivent demeurer suspendues aux saules des rives de son fleuve maudit, jusqu’au signal qui nous sera donné de rentrer dans Jérusalem (Ps 125). Elle voudrait nous engager à faire du moins entendre les chants de Sion dans sa profane enceinte, comme si notre cœur pouvait être à l’aise loin de la patrie, et quand nous savons qu’un exil éternel peut être la peine de notre infidélité ; mais « comment pourrions-nous chanter les cantiques du Seigneur dans une terre étrangère ? » (Ps 136.)


Tels sont les sentiments que la sainte Église cherche à nous inspirer durant ces longs jours de deuil, en appelant notre attention sur les dangers qui nous environnent, et au-dedans de nous mêmes et de la part des créatures. Dans tout le reste de l’année, elle nous provoque à répéter le chant du ciel, le divin Alleluia ! et voilà qu’aujourd’hui elle met la main sur notre bouche pour arrêter ce cri d’allégresse qui ne doit pas retentir dans Babylone. « Nous sommes en voyage, loin du Seigneur (2 C o 5, 6) » ; gardons nos cantiques pour le moment où nous arriverons près de lui. Nous sommes pécheurs, et trop souvent complices des profanes qui nous environnent ; purifions-nous par le repentir ; car il est écrit que « la louange du Seigneur perd toute sa beauté dans la bouche du pécheur » (Si 15, 9).


Le trait le plus caractéristique de la sainte carrière où nous entrons est donc la suspension rigoureuse de l’Alleluia, qui ne doit plus se faire entendre sur la terre jusqu’au moment où, ayant participé à la mort du Christ, ayant été ensevelis avec lui, nous ressusciterons avec lui pour une vie nouvelle (Col 2, 12).


Le beau cantique des anges, Gloire à Dieu au plus haut des cieux, que nous avons fait retentir chaque dimanche, depuis la naissance du Rédempteur, nous est enlevé en même temps ; il ne nous sera permis de le répéter que les jours où l’on célébrera sur la semaine quelque fête en l’honneur des saints. L’office de la nuit, le dimanche, va perdre aussi jusqu’à la Pâque son magnifique hymne ambrosien Te Deum laudamus. Lorsque le Sacrifice sera achevé, le diacre ne congédiera plus l’assemblée des fidèles par ces solennelles paroles : Ite, missa est ; il invitera seulement le peuple chrétien à continuer sa prière dans le silence, en bénissant le Dieu de miséricorde, qui a daigné ne pas nous rejeter malgré nos iniquités.


Après le graduel de la messe, à l’endroit où l’Alleluia, trois fois répété, préparait nos cœurs à s’ouvrir pour écouter la voix du Seigneur lui-même, dans la lecture de son saint Évangile, nous entendrons l’expressive mélodie du trait, qui rendra les sentiments de repentir, d’instante supplication, d’humble confiance, qui doivent être les nôtres en ces jours.


Afin que nos yeux aussi soient avertis que la période où nous entrons est un temps de deuil et de tristesse, la sainte Église revêtira, le dimanche et les jours où elle n’aura pas à fêter quelque saint, la sombre couleur violette. Elle laisse cependant encore, jusqu’au Mercredi des Cendres, le diacre se parer de la dalmatique et le sous-diacre de la tunique ; mais, à partir de ce jour, ils devront déposer ces vêtements de joie, en attendant que l’austère Quarantaine, qui doit s’ouvrir alors, inspire à la sainte Église d’exprimer de plus en plus ses tristesses, par la suppression de tout ce qui ressentirait encore quelque chose de la pompe dont elle aimait, en d’autres temps, à environner les autels du Dieu qu’elle adore.

Pratique


Les joies du temps de Noël semblent avoir fui loin de nous. À peine avons-nous pu jouir quarante jours de l’allégresse que nous avait apportée la naissance de l’Emmanuel, et déjà le ciel de la sainte Église s’est assombri, et on nous annonce que bientôt il apparaîtra couvert de teintes plus lugubres encore. Avons nous donc perdu pour jamais celui que nous attendîmes avec tant d’anxiétés et d’espérances durant les semaines mélancoliques de l’Avent ; et celui qui se montra enfin à nous comme le Soleil de justice, a-t-il donc détourné sa course, pour la diriger loin d’une terre coupable ?


Rassurons-nous. Le Fils de Dieu, le fils de Marie, ne nous a point quittés. Le Verbe s’est fait chair, et c’est afin d’habiter parmi nous. Une gloire plus grande encore que celle de sa naissance au milieu des concerts angéliques, lui est réservée, et nous devons la partager avec lui. Mais cette gloire, il doit l’acheter au prix de mille souffrances : il ne l’obtiendra que par la plus cruelle et la plus ignominieuse des morts ; et, si nous voulons avoir part au triomphe de sa Résurrection, il nous faut le suivre dans la voie douloureuse qu’il arrose de ses larmes et qu’il teint de son sang.


Bientôt la voix sévère et maternelle de l’Église se fera entendre pour nous convier à la pénitence quadragésimale ; mais, auparavant, dans le cours rapide des trois semaines de préparation à ce laborieux baptême, elle veut que nous nous arrêtions à sonder la profondeur des plaies que le péché a faites à nos âmes. Rien n’égale, sans doute, les charmes et la douceur de l’Enfant qui nous est né ; mais les leçons d’humilité et de simplicité qu’il nous a données ne suffisent plus aux besoins de nos âmes. Cette victime de la plus redoutable justice a crû rapidement ; déjà l’autel sur lequel on l’immolera se dresse ; et comme c’est pour nous qu’elle doit y expirer, le temps presse de nous demander compte à nous-mêmes des obligations que nous avons contractées envers cette justice qui s’apprête à sacrifier l’innocent à la place des coupables.


Le mystère d’un Dieu qui daigne s’incarner pour les hommes a ouvert pour nous les sentiers de la vie illuminative ; mais nos yeux sont appelés à contempler une lumière plus vive encore. Que notre cœur ne se trouble pas ; les divines merveilles de Bethléem seront dépassées au jour de la victoire de l’Emmanuel ; mais notre œil, s’il veut contempler ces merveilles, a besoin de s’épurer, en plongeant sans faiblesse son regard jusqu’au fond de l’abîme de nos misères. La lumière de Dieu ne nous sera pas Le temps de la Septuagésime refusée pour accomplir cette œuvre de justice ; et si nous parvenons à nous connaître nous-mêmes, à nous rendre compte de la profondeur de la chute originelle, à apprécier la malice de nos fautes personnelles, à comprendre, du moins en quelque degré, l’immense miséricorde du Seigneur envers nous, c’est alors que nous serons préparés aux salutaires expiations qui nous attendent, aux joies ineffables qui doivent les suivre.


Le temps où nous entrons est donc consacré aux plus graves pensées, et nous ne saurions mieux exprimer les sentiments que l’Église attend du chrétien dans cette partie de l’année, qu’en traduisant ici quelques traits de l’éloquente exhortation que, dans le XIe siècle, le grand Yves de Chartres adressait à son peuple, à l’ouverture de la Septuagésime. « L’Apôtre l’a dit Toute créature gémit, et elle est dans les douleurs de l’enfantement. Nous-mêmes, qui avons les prémices de l’Esprit, nous gémissons aussi, attendant l’adoption des enfants et le rachat de notre corps (Rm 8, 22). Cette créature qui gémit, c’est l’âme retirée de la corruption du péché, et qui, déplorant son sort d’être assujettie encore à tant de vanités, souffre les douleurs de l’enfantement, aussi longtemps qu’elle est éloignée de la patrie. C’est le cri du psalmiste : Hélas ! pourquoi mon exil se prolonge-t-il (Ps 119) ? L’Apôtre lui-même, qui avait reçu l’Esprit Saint, étant l’un des premiers membres de l’Église, dans son anxiété de recevoir en effet l’adoption des enfants que déjà il possédait en espérance, disait : Je voudrais mourir et être avec Jésus-Christ (Ph 1, 23). Nous devons donc durant ces jours, plus encore qu’en tout autre temps, nous livrer aux gémissements et aux larmes, pour mériter, par l’amertume et les lamentations de notre cœur, de retourner dans cette patrie dont nous exilèrent ces joies qui donnent la mort. Pleurons donc durant le voyage pour nous réjouir au terme ; parcourons l’arène de la vie présente, de manière à saisir au bout le prix de l’appel céleste. Ne soyons pas ces voyageurs insensés qui oublient leur patrie, s’attachent au lieu de l’exil et restent en route. Ne soyons pas ces malades insensibles qui ne savent pas chercher le remède à leurs maux. On désespère de la vie de celui qui n’a pas conscience de son mal. Courons au médecin du salut éternel. Découvrons-lui nos blessures ; faisons-lui entendre ce cri intime : Ayez pitié de moi, Seigneur, car je suis infirme : guérissez-moi, Seigneur, car tous mes os sont ébranlés (Ps 6). C’est alors que notre médecin nous pardonnera nos iniquités, qu’il guérira toutes nos langueurs, qu’il comblera tous nos désirs pour le bien. >


Comme on le voit, le chrétien au temps de la Septuagésime, s’il veut entrer dans l’esprit de l’Église, doit faire trêve à cette fausse sécurité, à ce contentement de soi qui s’établissent trop souvent au fond des âmes molles et tièdes, et n’y produisent que la stérilité. Heureux encore lorsque ces dispositions n’amènent pas insensiblement l’extinction du véritable sens chrétien ! Celui qui se croit dispensé de cette vigilance continuelle tant recommandée par le Sauveur (Mc 13, 37), est déjà sous la main de l’ennemi ; celui qui ne sent le besoin d’aucun combat, d’aucune lutte pour se maintenir et pour cheminer dans le bien, à moins d’avoir été honoré d’un privilège aussi rare que dangereux, doit craindre de ne pas être dans la voie de ce royaume de Dieu qui ne s’enlève que de vive force (Mt 11, 12) ; celui qui oublie les péchés que la miséricorde de Dieu lui a pardonnés, doit redouter d’être le jouet d’une illusion périlleuse (Si 5, 5). Rendons gloire à Dieu dans ces jours que nous allons consacrer à la courageuse contemplation de nos misères, et venons puiser, dans la connaissance de nous-mêmes, des motifs nouveaux d’espérer en celui que nos faiblesses et nos fautes n’ont point empêché de s’abaisser jusqu’à nous, pour nous relever jusqu’à lui.

Le Carême

Historique


On donne le nom de Carême au jeûne de quarante jours par lequel l’Église se prépare à célébrer la fête de Pâques ; et l’institution de ce jeûne solennel remonte aux premiers temps du christianisme. Notre Seigneur Jésus-Christ lui-même l’a inauguré par son exemple, en jeûnant quarante jours et quarante nuits dans le désert ; et s’il n’a pas voulu, dans sa suprême sagesse, en faire un commandement divin qui dès lors n’eût plus été susceptible de dispense, il a du moins déclaré que le jeûne imposé si souvent par l’ordre de Dieu dans l’ancienne Loi serait aussi pratiqué par les enfants de la loi nouvelle.


Un jour, les disciples de Jean s’approchèrent de Jésus et lui dirent : « Pourquoi, tandis que nous et les pharisiens jeûnons fréquemment, vos disciples ne jeûnent-ils pas ? » Jésus daigna leur répondre : « Est-ce que les enfants de l’Époux peuvent être dans le deuil, tandis que l’Époux est avec eux ? Il viendra un temps où l’Époux leur sera enlevé, et alors ils jeûneront » (Mt 9, 14-15).


Aussi voyons-nous, par le livre des Actes des Apôtres, les disciples du Sauveur, après la fondation de l’Église, s’appliquer au jeûne et le recommander aux fidèles dans les épîtres qu’ils leur adressent. La raison de cette conduite est facile à saisir. L’homme est demeuré pécheur, même après l’accomplissement des mystères divins par lesquels le Christ a opéré notre salut ; l’expiation est donc encore nécessaire.


C’est pourquoi les saints apôtres, venant au secours de notre faiblesse, statuèrent, dès le commencement du christianisme, que la solennité de la Pâque serait précédée d’un jeûne universel ; et l’on détermina tout naturellement pour cette carrière de pénitence le nombre de quarante jours, que l’exemple du Sauveur lui-même avait marqué. L’institution apostolique du Carême nous est attestée par saint Jérôme (1), saint Léon le Grand (2) saint Cyrille d’Alexandrie (3), saint Isidore de Séville (4), etc., bien qu’il y ait eu à l’origine des variétés assez considérables dans la manière d’appliquer cette loi.


On a vu déjà, dans le temps de la Septuagésime, que les Orientaux commencent leur Carême avant les Latins, parce que leur coutume étant de ne pas jeûner les samedis, ni même les jeudis en certains lieux, ils sont contraints, pour arriver à la mesure voulue, de précéder l’Occident dans la carrière de la pénitence. Ces sortes d’exceptions sont du nombre de celles qui confirment la règle. Nous avons fait voir aussi comment l’Église latine, qui, primitivement, ne jeûnait que trente-six jours sur les six semaines du Carême, le jeûne du dimanche ayant été de tout temps prohibé dans l’Église, a cru devoir ajouter postérieurement les quatre derniers jours de la semaine de Quinquagésime, afin de former rigoureusement le nombre de quarante jours de jeûne.


La matière du Carême ayant été traitée souvent et avec abondance, nous sommes contraint d’abréger considérablement les détails dans l’exposé historique que nous faisons ici, afin de ne pas dépasser les proportions de cet ouvrage ; nous ferons en sorte cependant de ne rien omettre d’essentiel. Puissions-nous réussir à faire comprendre aux fidèles l’importance et la gravité de cette sainte institution, qui est destinée à remplir une si grande part dans l’œuvre du salut de chacun de nous !


Le Carême est un temps spécialement consacré à la pénitence ; et la pénitence s’y exerce principalement par la pratique du jeûne. Le jeûne est une abstinence volontaire que l’homme s’impose en expiation de ses péchés, et qui, durant le Carême, s’accomplit en vertu d’une loi générale de l’Église. Dans la discipline actuelle de l’Occident, le jeûne du Carême n’est pas d’une plus grande rigueur que celui qui est imposé aux vigiles de certaines fêtes et aux Quatre-Temps ; mais il s’étend à toute la série des quarante jours, et n’est suspendu que par la solennité du dimanche.


Nous n’avons pas besoin de démontrer à des chrétiens l’importance et l’utilité du jeûne ; les divines Écritures de l’Ancien et du Nouveau Testament déposent tout entières en faveur de cette sainte pratique. On peut même dire que la tradition de tous les peuples vient y joindre son témoignage ; car cette idée que l’homme peut apaiser la divinité en soumettant son corps à l’expiation a fait le tour du monde et se retrouve dans toutes les religions, même les plus éloignées de la pureté des traditions patriarcales.


Saint Basile, saint Jean Chrysostome, saint Jérôme et saint Grégoire le Grand ont remarqué que le précepte auquel furent soumis nos premiers parents dans le paradis terrestre était un précepte d’abstinence, et que c’est pour ne pas avoir gardé cette vertu qu’ils se sont précipités dans un abîme de maux, eux et toute leur postérité. La vie de privations à laquelle le roi déchu de la création se vit soumis désormais sur la terre, qui ne devait plus produire pour lui que des ronces et des épines, montra dans tout son jour cette loi d’expiation que le Créateur irrité a imposée aux membres révoltés de l’homme pécheur.


Jusqu’au temps du déluge, nos ancêtres soutinrent leur existence par l’unique secours des fruits de la terre, qu’ils ne lui arrachaient qu’à force de travail. Mais lorsque Dieu, comme nous l’avons vu, jugea à propos, dans sa sagesse et dans sa miséricorde, d’abréger la vie de l’homme, afin de resserrer le cercle de ses dépravations, il daigna lui permettre de se nourrir de la chair des animaux, comme pour suppléer à l’appauvrissement des forces de la nature. En même temps, Noé, poussé par un instinct divin, exprimait le jus de la vigne ; et un nouveau supplément était apporté à la faiblesse de l’homme. La nature du jeûne a donc été déterminée d’après ces divers éléments qui servent à la sustentation des forces humaines ; et d’abord il a dû consister dans l’abstinence de la chair des animaux, parce que ce secours, offert par la condescendance de Dieu, est moins rigoureusement nécessaire à la vie. La privation de viande, avec les adoucissements que l’Église a consentis, est demeurée essentielle dans la notion du jeûne : ainsi on a pu, à certaines époques et selon les pays, tolérer l’usage des neufs, des laitages, dispenser même partiellement de l’abstinence ; mais on l’a fait sans abandonner le principe fondamental, qui consiste dans la suspension réelle de l’usage de la chair des animaux. Durant un grand nombre de siècles, comme aujourd’hui encore dans les Églises de l’Orient, les neufs et les laitages demeuraient interdits, parce qu’ils proviennent des substances animales ; et jusqu’à ces derniers temps ils n’étaient permis dans les Églises latines qu’en vertu d’une dispense annuelle et plus ou moins générale. Telle était même la rigueur du précepte de l’abstinence de la viande, qu’il n’était pas suspendu le dimanche en Carême, malgré l’interruption du jeûne, et que ceux qui avaient obtenu dispense des jeûnes de la semaine demeuraient sous l’obligation de cette abstinence, à moins qu’elle n’eût été levée par une dispense spéciale.


Dans les premiers siècles du christianisme, le jeûne renfermait aussi l’abstinence du vin ; c’est ce que nous apprenons de saint Cyrille de Jérusalem (5), de saint Basile (6), de saint Jean Chrysostome (7), de Théophile d’Alexandrie (8), etc. Cette rigueur a disparu d’assez bonne heure chez les Occidentaux ; mais elle s’est conservée plus longtemps chez les chrétiens d’Orient.


Enfin le jeûne, pour être complet, doit s’étendre, dans une certaine mesure, jusqu’à la privation de la nourriture ordinaire en ce sens qu’il ne comporte qu’un seul repas par jour. Telle est l’idée que l’on doit s’en former et qui résulte de toute la pratique de l’Église, malgré les nombreuses modifications qui se sont produites, de siècle en siècle, dans la discipline du Carême.


L’usage des Juifs, dans l’Ancien Testament, était de différer jusqu’au soleil couché l’unique repas permis dans les jours de jeûne. Cette coutume passa dans l’Église chrétienne et s’établit jusque dans nos contrées occidentales, où elle fut gardée longtemps d’une manière inviolable. Enfin, dès le IXe siècle, un adoucissement se produisit peu à peu dans l’Église latine ; et l’on trouve à cette époque un Capitulaire de Théodulphe, évêque d’Orléans, dans lequel ce prélat réclame contre ceux qui déjà se croyaient en droit de prendre leur repas à l’heure de none, c’est-à-dire à trois heures de l’après-midi (9). Néanmoins, ce relâchement s’étendait insensiblement ; car nous rencontrons dès le siècle suivant le témoignage du célèbre Rathier, évêque de Vérone, qui, dans un sermon sur le Carême, reconnaît aux fidèles la liberté de rompre le jeûne dès l’heure de none (10). On trouve bien encore quelques traces de réclamation au XIe siècle, dans un concile de Rouen qui défend aux fidèles de prendre leur repas avant que l’on ait commencé à l’église l’office des vêpres, à l’issue de celui de none (11) ; mais on entrevoit déjà ici l’usage d’anticiper l’heure des vêpres, afin de donner aux fidèles une raison d’avancer leur repas.


Jusque vers cette époque, en effet, la coutume avait été de ne célébrer la messe, les jours de jeûne, qu’après avoir chanté l’office de none qui commençait vers trois heures, et de ne chanter les vêpres qu’au moment du coucher du soleil. La discipline du jeûne s’adoucissant graduellement, l’Église ne jugea pas à propos d’intervertir l’ordre de ses offices qui remontait à la plus haute antiquité ; mais successivement elle anticipa d’abord les vêpres, puis la messe, puis enfin none, de manière à permettre que les vêpres se pussent terminer avant midi, lorsque la coutume eut enfin autorisé les fidèles à prendre leur repas au milieu de la journée.


Au XIIe siècle, nous voyons par un passage de Hugues de Saint-Victor que l’usage de rompre le jeûne à l’heure de none était devenu général (12) ; cette pratique fut consacrée au XIIIe siècle par l’enseignement des docteurs scolastiques. Alexandre de Halès, dans sa Somme, l’enseigne formellement (13), et saint Thomas d’Aquin n’est pas moins exprès (14).


Mais l’adoucissement devait s’étendre encore ; et nous voyons, dès la fin du même XIIIe siècle, le docteur Richard de Middleton, célèbre franciscain, enseigner que l’on ne doit pas regarder comme transgresseurs du jeûne ceux qui prendraient leur repas à l’heure de sexte, c’est-à-dire midi, parce que, dit-il, cet usage a déjà prévalu en plusieurs endroits, et que l’heure à laquelle on mange n’est pas aussi nécessaire à l’essence du jeûne que l’unité du repas (15).


Le XIVe siècle consacra par sa pratique et par un enseignement formel le sentiment de Richard de Middleton. Nous citerons en témoignage le fameux docteur Durand de Saint Pourçain, dominicain et évêque de Meaux. Il ne fait aucune difficulté d’assigner l’heure de midi pour le repas dans les jours de jeûne ; telle est, dit-il, la pratique du pape, des cardinaux et même des religieux (16). On ne doit donc pas être surpris de voir cet enseignement maintenu au XVe siècle par les plus graves auteurs, comme saint Antonin, Étienne Poncher, évêque de Paris, le cardinal Cajetan, etc. En vain Alexandre de Halès et saint Thomas avaient cherché à retarder la décadence du jeûne en fixant pour le repas l’heure de none ; ils furent bientôt débordés, et la discipline actuelle s’établit, pour ainsi dire, dès leur temps.


Mais, par l’avancement même de l’heure du repas, le jeûne, qui consiste essentiellement à ne faire que cet unique repas, était devenu d’une pratique difficile, à raison du long intervalle qui s’écoule d’un midi à l’autre. Il fallut donc venir au secours de la faiblesse humaine, en autorisant ce qu’on a appelé la collation. La première origine de cet usage est fort ancienne, et provient des coutumes monastiques. La règle de saint Benoît prescrivait, en dehors du Carême ecclésiastique, un grand nombre de jeûnes ; mais elle en tempérait la rigueur, en permettant le repas à l’heure de none : ce qui rendait ces jeûnes moins pénibles que ceux du Carême, auxquels tous les fidèles, séculiers ou religieux, étaient tenus jusqu’au coucher du soleil. Néanmoins, comme les moines se trouvaient avoir à accomplir les plus rudes travaux de la campagne durant l’été et l’automne, époque où ces jeûnes jusqu’à none étaient fréquents, et devenaient même journaliers, à partir du 14 septembre, les Abbés, usant d’un pouvoir fondé sur la règle elle-même, accordèrent aux religieux la liberté de boire sur le soir un coup de vin avant les complies, afin de restaurer leurs forces épuisées par les fatigues de la journée. Ce soulagement se prenait en commun, et au moment où l’on faisait la lecture du soir appelée conférence, en latin collatio, parce qu’elle consistait principalement à lire les célèbres conférences (collationes) de Cassien : de là vint le nom de collation donné à cet adoucissement du jeûne monastique.


Dès le IXe siècle, nous voyons l’assemblée d’Aix-laChapelle de 817 (17) étendre aux jeûnes même du Carême cette liberté, à raison de la grande fatigue qu’éprouvaient les moines dans les offices divins de ce saint temps. Mais on remarqua dans la suite que l’usage de cette boisson pouvait avoir des inconvénients pour la santé, si l’on n’y joignait pas quelque chose de solide ; et du XIVe au XVe siècle l’usage s’introduisit de donner aux religieux un léger morceau de pain qu’ils mangeaient en prenant le coup de vin qui leur était accordé à la collation.


Ces adoucissements du jeûne primitif s’étant introduits dans les cloîtres, il était naturel qu’ils s’étendissent bientôt aux séculiers eux-mêmes. La liberté de boire hors de l’unique repas s’établit peu à peu ; et dès le XIIIe siècle saint Thomas, examinant la question de savoir si la boisson rompt le jeûne, la résout négativement (18) ; toutefois, il n’admet pas encore que l’on puisse joindre à cette boisson une nourriture solide. Mais lorsque, dès la fin du XIIle siècle et dans le cours du XIVe, le repas eut été, sans retour, avancé à midi, une simple boisson dans la soirée ne pouvait plus suffire pour soutenir les forces du corps ; ce fut alors que l’usage de prendre du pain, des herbes, des fruits, etc., outre la boisson, s’introduisit à la fois dans les cloîtres et dans le siècle, à la condition cependant d’user de ces aliments avec une telle modération que la collation ne fût jamais transformée en un second repas.


Telles furent les conquêtes que le relâchement de la ferveur, et aussi l’affaiblissement général des forces chez les peuples occidentaux obtinrent sur l’antique observance du jeûne. Toutefois, ces envahissements ne sont pas les seuls que nous avons à constater. Durant de longs siècles, l’abstinence de la viande entraînait l’interdiction de tout ce qui provient du règne animal, sauf le poisson, qui a toujours été privilégié à cause de sa nature froide, et pour diverses raisons mystérieuses fondées sur les saintes Écritures. Les laitages de toute espèce furent longtemps prohibés ; et jusqu’à ces derniers temps encore, le beurre et le fromage étaient défendus à Rome, tous les jours où n’avait pas été donnée la dispense pour manger de la viande.


Dès le IXe siècle, l’usage s’établit dans l’Europe occidentale, particulièrement en Allemagne et dans les pays septentrionaux, d’user des laitages en Carême ; le concile de Kedlimbourg, au XIe siècle, s’efforça en vain de le déraciner (19). Après avoir essayé de légitimer cette pratique, au moyen de dispenses temporaires qu’elles obtenaient des souverains pontifes, ces Églises finirent par jouir paisiblement de leur coutume. Jusqu’au XVIe siècle, les Églises de France maintinrent l’ancienne rigueur, qui paraît n’avoir cédé tout à fait que dans le XVIle siècle. En réparation de cette brèche faite à l’ancienne discipline, et comme pour compenser par un acte pieux et solennel le relâchement qui s’était introduit sur cet article des laitages, toutes les paroisses de Paris, auxquelles se joignaient les dominicains, les franciscains, les carmes et les augustins, se rendaient en procession à l’église de Notre-Dame, le dimanche de Quinquagésime ; et ce même jour, le chapitre métropolitain, avec le clergé des quatre paroisses qui lui étaient sujettes, allait faire une station dans la cour du Palais, et chanter une antienne devant la relique de la vraie croix qui était exposée dans la Sainte-Chapelle. Ces pieux usages, qui avaient pour but de rappeler l’ancienne discipline, ont duré jusqu’à la Révolution.


Mais la concession des laitages n’entraînait pas la liberté d’user des neufs en Carême. Sur ce point, l’ancienne règle est demeurée longtemps en vigueur ; et cet aliment n’était permis que selon la teneur de la dispense qui pouvait être donnée annuellement. À Rome, tout récemment encore, les neufs demeuraient prohibés les jours où la dispense pour user de la viande n’avait pas été octroyée ; en d’autres lieux, les neufs permis à certains jours demeuraient interdits en d’autres, et particulièrement dans la Semaine sainte. La disci-pline actuelle de l’Église ne connaît plus ces restrictions. L’usage des neufs, des laitages, de la graisse même, est universellement concédé aujourd’hui, et la loi de l’abstinence ne vient plus s’ajouter à celle du jeûne quadragésimal que le vendredi et le samedi de chaque semaine, le mercredi des Cendres et le mercredi des Quatre-Temps (20).


Mais on voit que toujours l’Église, préoccupée du bien spirituel de ses enfants, a cherché à maintenir, dans leur intérêt, tout ce qu’elle a pu conserver des salutaires observances qui doivent les aider à satisfaire à la justice de Dieu. C’est en vertu de ce principe que Benoît XIV, alarmé de l’extrême facilité avec laquelle dès son temps les dispenses de l’abstinence se multipliaient de toutes parts, renouvela par une solennelle Constitution, en date du 10 juin 1745, la défense, abolie aujourd’hui, de servir sur la même table du poisson et de la viande aux jours de jeûne.


Ce même pontife, que l’on n’a jamais accusé d’exagération, adressa dès la première année de son pontificat, le 30 mai 1741, une lettre encyclique à tous les évêques du monde chrétien, dans laquelle il exprime avec force la douleur dont il est pénétré à la vue du relâchement qui déjà s’introduisait partout au moyen des dispenses indiscrètes et non motivées. < L’observance du Carême, disait le pontife, est le lien de notre milice ; c’est par elle que nous nous distinguons des ennemis de la Croix de Jésus-Christ ; par elle que nous détournons les fléaux de la divine colère ; par elle que, protégés du secours céleste durant le jour, nous nous fortifions contre les princes des ténèbres. Si cette observance vient à se relâcher, c’est au détriment de la gloire de Dieu, au déshonneur de la religion catholique, au péril des âmes chrétiennes ; et l’on ne doit pas douter que cette négligence ne devienne la source de malheurs pour les peuples, de désastres dans les affaires publiques et d’infortunes pour les particuliers (21). »


Deux siècles se sont écoulés depuis le solennel avertissement du pontife, et le relâchement qu’il eût voulu ralentir est toujours allé croissant. Combien compte-t-on dans nos cités de chrétiens strictement fidèles à l’observance du Carême, en la forme pourtant si réduite que nous avons exposée ? Ne voyons-nous pas diminuer de jour en jour le nombre de ceux qui s’astreignent à ne pas dépasser les dispenses générales toujours plus étendues accordées par l’Église ? Où nous conduira cette mollesse qui s’accroît sans fin, si ce n’est à l’abaissement universel des caractères et par là au renversement de la société ? Déjà les tristes prédictions de Benoît XIV ne sont que trop visiblement accomplies. Les nations chez lesquelles l’idée de l’expiation vient à s’éteindre défient la colère de Dieu ; et il ne reste bientôt plus pour elles d’autre sort que la dissolution ou la conquête. De pieux et courageux efforts ont été faits pour relever l’observation du dimanche, au sein de nos populations asservies sous l’amour du gain et de la spéculation. Des succès inespérés sont venus couronner ces efforts ; qui sait si le bras du Seigneur levé pour nous frapper ne s’arrêtera pas, en présence d’un peuple qui commence à se ressouvenir de la maison de Dieu et de son culte ? Nous devons l’espérer ; mais cet espoir sera plus ferme encore, lorsque l’on verra les chrétiens de nos sociétés amollies et dégénérées rentrer, à l’exemple des Ninivites, dans la voie trop longtemps abandonnée de l’expiation et de la pénitence.


Mais reprenons notre récit historique, et signalons encore quelques traits de l’antique fidélité des chrétiens aux saintes observances du Carême. Il ne sera pas hors de propos de rappeler ici la forme des premières dispenses dont les annales de l’Église ont conservé le souvenir ; on y puisera un enseignement salutaire. Au XIIIe siècle, l’archevêque de Brague recourait au pontife romain, qui était alors le grand Innocent III, pour lui faire savoir que la plus grande partie de son peuple avait été obligée de se nourrir de viande durant le Carême, par suite d’une disette qui avait privé la province de toutes les provisions ordinaires ; le prélat demandait au pape quelle compensation il devait imposer aux fidèles pour cette violation forcée de l’abstinence quadragésimale. Il consultait en outre le pontife sur la conduite à tenir à l’égard des malades qui demandaient dispense pour user d’aliments gras. La réponse d’Innocent III, qui est insérée au Corps du Droit (22), est pleine de modération et de charité, comme on devait s’y attendre ; mais nous apprenons par ce fait que tel était alors le respect pour la loi générale du Carême, que l’on ne voyait que l’autorité du souverain pontife qui pût en délier les fidèles. Les âges suivants n’eurent point une autre manière d’entendre la question des dispenses.


Venceslas, roi de Bohême, se trouvant atteint d’une infirmité qui rendait nuisibles à sa santé les aliments de Carême, s’adressa, en 1297, à Boniface VIII, afin d’obtenir la permission d’user de la viande. Le pontife commit deux Abbés de l’ordre de Cîteaux pour informer au sujet de l’état réel de la santé du prince ; et, sur leur rapport favorable, il accorda la dispense demandée, en y mettant toutefois les conditions suivantes : que l’on s’assurerait si le roi ne se serait pas engagé par vœu à jeûner toute sa vie pendant le Carême ; que les vendredis, les samedis et la vigile de saint Mathias seraient exceptés de la dispense ; enfin que le roi mangerait en particulier, et le ferait sobrement (23).


Nous trouvons au XIVe siècle deux brefs de dispense adressés par Clément VI, en 1351, à Jean, roi de France, et à la reine son épouse. Dans le premier, le pape, ayant égard à ce que le roi, durant les guerres auxquelles il est occupé, se trouve souvent en des lieux où le poisson est rare, accorde au confesseur de ce prince le pouvoir de permettre, à lui et à ceux qui seront à sa suite, l’usage de la viande, à la réserve cependant du Carême entier, des vendredis de l’année et de certaines vigiles ; pourvu encore que ni le roi ni les siens ne se soient pas engagés par un vœu à l’abstinence pendant toute leur vie (24). Par le second bref, Clément VI, répondant à la demande que lui avait présentée le roi Jean pour être exempté du jeûne, commet encore le confesseur du monarque et ceux qui lui succéderont dans cet emploi, pour le dispenser, ainsi que la reine, de l’obligation du jeûne, après avoir pris l’avis des médecins (25).


Quelques années plus tard, en 1376, Grégoire XI rendait un nouveau bref, en faveur du roi de France Charles V et de la reine Jeanne son épouse, par lequel il déléguait à leur confesseur le pouvoir de leur accorder l’usage des veufs et des laitages, pendant le Carême, de l’avis des médecins qui demeureront chargés en conscience, aussi bien que le confesseur, d’en répondre devant Dieu. La permission s’étend aux cuisiniers et aux serviteurs, mais seulement pour goûter les mets (26).


Le XVe siècle continue de nous fournir des exemples de ce recours au siège apostolique pour la dispense des observances quadragésimales. Nous citerons en particulier le bref que Sixte IV adressa, en 1483, à Jacques III, roi d’Écosse, et par lequel il permet à ce prince d’user de la viande aux jours d’abstinence, toujours de l’avis du confesseur (27). Enfin au XVIe siècle, nous voyons Jules II accorder une faculté semblable à Jean, roi de Danemark, et à la reine Christine son épouse (28) ; et quelques années plus tard, Clément VII octroyer le même privilège à l’empereur Charles-Quint (29), et ensuite à Henri II de Navarre et à la reine Marguerite son épouse (30).


Telle était donc la gravité avec laquelle on procédait encore il y a trois siècles, quand il s’agissait de délier les princes eux mêmes d’une obligation qui tient à ce que le christianisme a de plus universel et de plus sacré. Que l’on juge d’après cela du chemin qu’ont fait les sociétés modernes dans la voie du relâchement et de l’indifférence. Que l’on compare ces populations auxquelles la crainte des jugements de Dieu et la noble idée de l’expiation faisaient embrasser chaque année de si longues et si rigoureuses privations, avec nos races molles et attiédies chez lesquelles le sensualisme de la vie éteint de jour en jour le sentiment du mal, si facilement commis, si promptement pardonné et réparé si faiblement.


Où sont maintenant ces joies naïves et innocentes de nos pères à la fête de Pâques, lorsque, après une privation de quarante jours, ils rentraient en possession des aliments plus nourrissants et plus agréables qu’ils s’étaient interdits durant cette longue période ? Avec quel charme, et aussi quelle sérénité de conscience, ils rentraient dans les habitudes d’une vie plus facile qu’ils avaient suspendue pour affliger leurs âmes dans le recueillement, la séparation du monde et la pénitence ! Et ceci nous amène à ajouter quelques mots encore pour aider le lecteur catholique à bien saisir l’aspect de la chrétienté, dans les âges de foi, au temps du Carême.


Que l’on se figure donc un temps durant lequel non seulement les divertissements et les spectacles étaient interdits par l’autorité publique (31), mais où les tribunaux vaquaient, afin de ne pas troubler cette paix et ce silence des passions si favorable au pécheur pour sonder les plaies de son âme, et préparer sa réconciliation avec Dieu. Dès l’an 380, Gratien et Théodose avaient porté une loi qui ordonnait aux juges de surseoir à toutes procédures et à toutes poursuites, quarante jours avant Pâques (32). Le Code théodosien renferme plusieurs autres dispositions analogues ; et nous voyons les conciles de France, encore au IXe siècle, s’adresser aux rois carlovingiens pour réclamer l’application de cette mesure, qui avait été sanctionnée par les canons et recommandée par les Pères de l’Église (33). La législation d’Occident a depuis longtemps laissé tomber ces traditions trop chrétiennes ; mais, il faut le dire avec humiliation, elles se sont conservées chez les Turcs qui, aujourd’hui encore, suspendent toute action judiciaire pendant la durée des trente jours de leur grand Ramadan.


Le Carême fut longtemps jugé incompatible avec l’exercice de la chasse, à cause de la dissipation et du tumulte qu’il entraîne. Au IXe siècle, le pape saint Nicolas Ier l’interdisait durant ce saint temps aux Bulgares (34), nouvellement convertis au christianisme ; et encore au XIIle siècle, saint Raymond de Pennafort, dans sa Somme des cas pénitentiaux, enseigne que l’on ne peut sans un péché se livrer à cet exercice durant le Carême, si la chasse est bruyante et se fait avec des chiens et des faucons (35). Cette obligation est du nombre de celles qui sont tombées en désuétude ; mais saint Charles la renouvela pour la province de Milan, dans un de ses conciles.


On ne s’étonnera pas sans doute de voir la chasse interdite pendant le Carême, quand on saura que, dans les siècles chrétiens, la guerre elle-même, si nécessaire quelquefois au repos et à l’intérêt légitime des nations, devait suspendre ses hostilités durant la sainte Quarantaine. Dès le IVe siècle, Constantin avait ordonné la cessation des exercices militaires les dimanches et les vendredis, pour rendre hommage au Christ, qui a souffert et est ressuscité en ces jours, et pour ne pas enlever les chrétiens au recueillement avec lequel ces mystères demandent d’être célébrés (36). Au IXe siècle, la discipline de l’Église d’Occident exigeait universellement la suspension des armes, durant tout le Carême, hors le cas de nécessité, comme on le voit par les actes de l’assemblée de Compiègne, en 833 (37), et par le concile de Meaux (38) et d’Aix-la-Chapelle, à la même époque (39). Les instructions du pape saint Nicolas Ier aux Bulgares expriment la même intention (40) ; et l’on voit, par une lettre de saint Grégoire VII à Didier, Abbé du Mont Cassin, que cette règle était encore respectée au XIe siècle (41). Nous la voyons même observée jusque dans le XIle, en Angleterre, au rapport de Guillaume de Malmesbury, par deux armées en présence : celle de l’impératrice Mathilde, comtesse d’Anjou, fille du roi Henri, et celle du roi Étienne, comte de Boulogne, qui, en l’année 

1143, allaient en venir aux mains pour la succession à la couronne (42).


Tous nos lecteurs connaissent l’admirable institution de la Trêve de Dieu, au moyen de laquelle l’Église, au XIe siècle, parvint à arrêter dans toute l’Europe l’effusion de sang, en suspendant le port des armes quatre jours de la semaine, depuis le mercredi soir jusqu’au lundi matin, dans tout le cours de l’année. Ce règlement, qui fut sanctionné par l’autorité des papes et des conciles, avec le concours de tous les princes chrétiens, n’était qu’une extension, à chaque semaine de l’année, de cette discipline en vertu de laquelle toute action militaire était interdite en Carême. Le saint roi d’Angleterre Édouard le Confesseur développa encore une si précieuse institution, en portant une loi qui fut confirmée par son successeur Guillaume le Conquérant, et d’après laquelle la Trêve de Dieu devait être inviolablement observée depuis l’ouverture de l’Avent jusqu’à l’octave de l’Épiphanie, depuis la Septuagésime jusqu’à l’octave de Pâques, et depuis l’Ascension jusqu’à l’octave de la Pentecôte, en ajoutant encore tous les jours des Quatre-Temps, les vigiles de toutes les fêtes, et enfin, chaque semaine, l’intervalle du samedi après none jusqu’au lundi matin
.


Urbain II, au concile de Clermont, en 1095, après avoir réglé tout ce qui concernait l’expédition de la Croisade, employa son autorité apostolique pour étendre la Trêve de Dieu, en prenant pour base la suspension des armes observée durant le Carême ; et il statua par un décret qui fut renouvelé dans le concile tenu à Rouen l’année suivante, que tous actes de guerre demeureraient interdits depuis le mercredi des Cendres jusqu’au lundi qui suit l’octave de la Pentecôte, et à toutes les vigiles et fêtes de la Sainte Vierge et des apôtres : le tout sans préjudice de ce qui avait été réglé antérieurement pour chaque semaine, c’est-à-dire depuis le mercredi soir jusqu’au lundi matin (44).


Ainsi la société chrétienne témoignait de son respect pour les saintes observances du Carême, et empruntait à l’année liturgique ses saisons et ses fêtes, pour asseoir sur elles les plus précieuses institutions. La vie privée ne ressentait pas moins la salutaire influence des saintes tristesses du Carême ; et l’homme y puisait chaque année un renouvellement d’énergie pour combattre les instincts sensuels, et relever la dignité de son âme en mettant un frein à l’attrait du plaisir. Pendant un grand nombre de siècles, la continence fut exigée des époux dans tout le cours de la sainte Quarantaine ; et l’Église, qui a conservé dans le plus auguste de ses livres liturgiques
, sinon le précepte, du moins la recommandation de cette pratique salutaire, a laissé un monument de ses intentions, en interdisant la célébration des noces pendant le Carême.


Nous arrêtons ici cet exposé historique de la discipline du Carême, avec le regret d’avoir à peine effleuré une matière si intéressante. Nous eussions voulu, entre autres choses, parler au long des usages des Églises d’Orient qui ont mieux que nous conservé la rigueur des premiers siècles du christianisme ; mais l’espace nous manque absolument. Nous nous bornerons donc à quelques détails abrégés.


Dans le volume précédent, le lecteur a vu que le dimanche que nous nommons dimanche de Septuagésime, est appelé chez les Grecs Prosphonésime, parce qu’il annonce le jeûne du Carême qui doit bientôt s’ouvrir. Le lundi d’après est compté pour le premier jour de la semaine suivante qui est appelée Apocreos, du nom du dimanche auquel elle se termine, lequel correspond à notre dimanche de Sexagésime ; ce nom d’Apocreos est un avertissement pour l’Église grecque qu’elle devra suspendre bientôt l’usage de la viande. Le lundi qui suit ouvre la semaine appelée Tyrophagie, laquelle se termine au dimanche de ce nom, qui est notre Quinquagésime ; les laitages sont encore permis pendant toute cette semaine. Enfin, le lundi d’après est le premier jour de la première semaine de Carême, et le jeûne commence dès ce lundi dans toute sa rigueur, tandis que les Latins ne l’ouvrent que le mercredi.


Durant tout le cours du Carême proprement dit, les laitages, les neufs, le poisson même, sont interdits ; la seule nourriture permise avec le pain consiste dans les légumes, le miel, et pour ceux qui habitent près de la mer, les divers coquillages qu’elle leur fournit. L’usage des vins, longtemps défendu aux jours de jeûne, a fini par s’établir en Orient, ainsi que la dispense pour manger du poisson, le jour de l’Annonciation et le dimanche des Rameaux.


Outre le Carême de préparation à la fête de Pâques, les Grecs en célèbrent encore trois autres dans le cours de l’année : celui qu’ils appellent des apôtres, et qui s’étend depuis l’octave de la Pentecôte jusqu’à la fête de saint Pierre et de saint Paul ; celui qu’ils nomment de la Vierge Marie, qui commence le premier jour d’août et finit la veille de l’Assomption ; enfin le Carême de préparation à Noël, qui dure quarante jours entiers. Les privations que les Grecs observent durant ces trois Carêmes sont analogues à celles du grand Carême, sans être tout à fait aussi rigoureuses. Les autres nations chrétiennes de l’Orient solennisent aussi plusieurs Carêmes, et avec une rigueur qui surpasse encore celles qu’observent les Grecs ; mais tous ces détails nous conduiraient trop loin. Nous terminerons donc ici ce que nous avons à dire du Carême sous le rapport historique, et nous exposerons maintenant les mystères de ce saint temps.

Mystique


On ne doit pas s’étonner qu’un temps aussi sacré que l’est celui du Carême soit un temps rempli de mystères. L’Église, qui en a fait la préparation à la plus sublime de ses fêtes, a voulu que cette période de recueillement et de pénitence fût marquée par les circonstances les plus propres à réveiller la foi des fidèles, et à soutenir leur constance dans l’œuvre de l’expiation annuelle.


Au temps de la Septuagésime, nous avons rencontré le nombre septuagénaire, qui nous rappelait les soixante-dix ans de la captivité à Babylone, après lesquels le peuple de Dieu, purifié de son idolâtrie, devait revoir Jérusalem et y célébrer la Pâque. Maintenant c’est le nombre sévère de quarante que la sainte Église propose à notre attention religieuse, ce nombre qui, comme nous dit saint Jérôme, est toujours celui de la peine et de l’affliction
.


Rappelons-nous cette pluie de quarante jours et de quarante nuits, sortie des trésors de la colère de Dieu, quand il se repentit d’avoir créé l’homme (Gn 7, 12) et qu’il submergea la race humaine sous les flots, à l’exception d’une famille. Considérons le peuple hébreu errant quarante années dans le désert, en punition de son ingratitude, avant d’avoir accès dans la terre promise (Nb 14, 33). Écoutons le Seigneur, qui ordonne à son prophète Ézéchiel de demeurer couché quarante jours sur son côté droit, pour figurer la durée d’un siège qui devait être suivi de la ruine de Jérusalem.


Deux hommes, dans l’Ancien Testament, ont la mission de figurer en leur personne les deux manifestations de Dieu Moïse, qui représente la Loi, et Élie, en qui est symbolisée la Prophétie. L’un et l’autre approchent de Dieu : le premier sur le Sinaï (Ex 24, 18), le second sur Horeb (1 R 19, 8) ; mais l’un et l’autre n’obtiennent accès auprès de la divinité, qu’après s’être purifiés par l’expiation dans un jeûne de quarante jours.


En nous reportant à ces grands faits, nous arrivons à comprendre pourquoi le Fils de Dieu incarné pour le salut des hommes, ayant résolu de soumettre sa chair divine aux rigueurs du jeûne, dut choisir le nombre de quarante jours pour cet acte solennel. L’institution du Carême nous apparaît alors dans toute sa majestueuse sévérité, et comme un moyen efficace d’apaiser la colère de Dieu et de purifier nos âmes. Élevons donc nos pensées au-dessus de l’étroit horizon qui nous entoure ; voyons tout l’ensemble des nations chrétiennes, dans ces jours où nous sommes, offrant au Seigneur irrité ce vaste quadragénaire de l’expiation ; et espérons que, comme au temps de Jonas, il daignera, cette année encore, faire miséricorde à son peuple.


Après ces considérations relatives à la mesure du temps que nous avons à parcourir, il nous faut maintenant apprendre de la sainte Église sous quel symbole elle considère ses enfants durant la sainte Quarantaine. Elle voit en eux une immense armée qui combat jour et nuit contre l’ennemi de Dieu. C’est pour cela que le mercredi des Cendres elle a appelé le Carême la carrière de la milice chrétienne (47). En effet pour obtenir cette régénération qui nous rendra dignes de retrouver les saintes allégresses de l’Alleluia, il nous faut avoir triomphé de nos trois ennemis : le démon, la chair et le monde. Unis au Rédempteur, qui lutte sur la montagne contre la triple tentation et contre Satan lui-même, il nous faut être armés et veiller sans cesse. Afin de nous soutenir par l’espérance de la victoire et pour animer notre confiance dans le secours divin, l’Église nous propose le psaume 90 (V g***) (48), qu’elle admet parmi les prières de la messe au premier dimanche de Carême, et auquel elle emprunte chaque jour plusieurs versets pour les différentes heures de l’office.


Elle veut donc que nous comptions sur la protection que Dieu étend sur nous comme un bouclier (49) ; que nous espérions à l’ombre de ses ailes (50) ; que nous ayons confiance en lui, parce qu’il nous retirera des filets du chasseur infernal (51) qui nous avait ravi la sainte liberté des enfants de Dieu ; que nous soyons assurés du secours des saints anges, nos frères, auxquels le Seigneur a donné ordre de nous garder dans toutes nos voies (52), et qui, témoins respectueux du combat que le Sauveur soutint contre Satan, s’approchèrent de lui, après la victoire, pour le servir et lui rendre leurs hommages. Entrons dans les sentiments que veut nous inspirer la sainte Église, et durant ces jours de combat, recourons souvent à ce beau cantique qu’elle nous signale comme l’expression la plus complète des sentiments dont doivent être animés, dans le cours de cette sainte campagne, les soldats de la milice chrétienne.


Mais l’Église ne se borne pas à nous donner ainsi un mot d’ordre contre les surprises de l’ennemi ; pour occuper nos pensées, elle offre à nos regards trois grands spectacles qui vont se dérouler jour par jour jusqu’à la fête de Pâques, et nous apporter chacun ses pieuses émotions avec l’instruction la plus solide.


D’abord, nous avons à assister au dénouement de la conspiration des Juifs contre le Rédempteur : conspiration qui commence à s’ourdir et qui éclatera le grand Vendredi, lorsque nous verrons le Fils de Dieu attaché à l’arbre de la croix. Les passions qui s’agitent au sein de la Synagogue vont se manifester de semaine en semaine ; et nous pourrons les suivre dans leur affreux développement. La dignité, la sagesse, la mansuétude de l’auguste victime nous paraîtront toujours plus sublimes et plus dignes d’un Dieu. Le drame divin que nous avons vu s’ouvrir dans la grotte de Bethléem va se continuer jusqu’au Calvaire ; et pour le suivre, nous n’aurons qu’à méditer les lectures de l’Évangile que l’Église nous proposera jour par jour.


En second lieu, nous rappelant que la fête de Pâques est pour les catéchumènes le jour de la nouvelle naissance, nous reporterons notre pensée à ces premiers âges du christianisme où le Carême était pour les aspirants au Baptême la dernière préparation. La sainte liturgie a conservé la trace de cette antique discipline ; et en entendant ces magnifiques lectures des deux Testaments, à l’aide desquelles on achevait la dernière initiation, nous remercierons Dieu, qui a daigné nous faire naître dans ces siècles où l’enfant n’a plus à attendre l’âge d’homme pour faire l’épreuve des divines miséricordes. Nous songerons aussi à ces nouveaux catéchumènes qui, de nos jours encore, dans les contrées évangélisées par nos modernes apôtres, attendent, comme aux temps anciens, la grande solennité du Sauveur vainqueur de la mort, pour descendre dans la piscine sacrée et y puiser un nouvel être.


Enfin, nous devons, pendant le Carême, nous remettre en mémoire ces pénitents publics, qui, expulsés solennellement de l’assemblée des fidèles le mercredi des Cendres, étaient, dans tout le cours de la sainte Quarantaine, un objet de préoccupation maternelle pour l’Église, qui devait, s’ils le méritaient, les admettre à la réconciliation le Jeudi saint. Un admirable corps de lectures, destiné à leur instruction et à intéresser les fidèles en leur faveur, passera sous nos yeux ; car la liturgie n’a rien perdu non plus de ces fortes traditions. Nous nous rappellerons alors avec quelle facilité nous ont été pardonnées des iniquités qui, dans les siècles passés, ne nous eussent peut-être été remises qu’après de dures et solennelles expiations ; et, songeant à la justice du Seigneur, qui demeure immuable, quels que soient les changements que la condescendance de l’Église introduit dans la discipline, nous sentirons d’autant plus le besoin d’offrir à Dieu le sacrifice d’un cœur véritablement contrit, et d’animer d’un sincère esprit de pénitence les légères satisfactions que nous présentons à sa divine Majesté.


Afin de conserver au saint temps du Carême le caractère de tristesse et de sévérité qui lui convient, l’Église, durant un grand nombre de siècles, s’est montrée très réservée dans l’admission des fêtes à cette époque de l’année, parce qu’elles portent toujours en elles un élément de joie. Au IVe siècle, le concile de Laodicée marquait déjà cette disposition dans son cinquante unième canon (53), ne permettant de faire la fête ou la commémoration des saints que les samedis ou les dimanches. L’Église grecque s’est maintenue dans cette rigueur ; et ce n’est que plusieurs siècles après le concile de Laodicée qu’elle s’en est enfin relâchée en admettant, au 25 mars, la fête de l’Annonciation.


L’Église romaine a longtemps retenu cette discipline, du moins en principe ; mais elle a admis de bonne heure la fête de l’Annonciation, et ensuite celle de l’apôtre saint Mathias, au 24 février. On l’a vue, dans les derniers siècles, ouvrir son calendrier à d’autres fêtes encore dans la partie qui correspond au Carême, mais cependant avec une grande mesure, par égard pour l’esprit de l’antiquité.


La raison qui a rendu l’Église romaine plus facile dans l’admission des fêtes des saints en Carême, est que les Occidentaux ne regardent pas la célébration des fêtes comme incompatible avec le jeûne, tandis que les Grecs sont persuadés du contraire. C’est pourquoi le samedi, qui est toujours pour les Orientaux un jour solennel, n’est jamais chez eux un jour de jeûne, si ce n’est pourtant le Samedi saint. De même, ils ne jeûnent pas le jour de l’Annonciation, à cause de la solennité de cette fête.


Ce préjugé des Orientaux a donné origine, vers le Vile siècle, à une institution qui leur est particulière et qu’ils appellent la messe des présanctifiés, c’est-à-dire des choses consacrées dans un Sacrifice précédent. Chaque dimanche de Carême, le prêtre consacre six hosties, dont une est consommée par lui dans le Sacrifice ; les cinq autres sont réservées pour une simple communion qui a lieu chacun des cinq jours suivants, sans Sacrifice. L’Église latine n’exerce ce rite qu’une fois l’année, le Vendredi saint, et pour une raison profonde que nous expliquerons en son lieu.


Le principe de cet usage des Grecs est venu évidemment du quarante-neuvième canon du concile de Laodicée, qui prescrit de ne pas offrir le pain du Sacrifice en Carême, si ce n’est le samedi et le dimanche (54). Dans les siècles suivants, les Grecs ont conclu de ce canon que la célébration du Sacrifice était incompatible avec le jeûne ; et nous voyons par leur controverse, au XIe siècle, avec le légat Humbert (55), que la messe des présanctifiés, qui n’a en sa faveur qu’un canon du trop fameux concile appelé in Trullo (56), tenu en 692, était justifiée par les Grecs moyennant cette allégation absurde, que la communion du corps et du sang du Seigneur rompait le jeûne quadragésimal.


C’est le soir, après l’office des vêpres, que les Grecs célèbrent cette cérémonie, dans laquelle le prêtre communie seul, comme chez nous le Vendredi saint. II y a cependant exception, depuis plusieurs siècles, pour le jour de l’Annonciation ; le jeûne étant suspendu dans cette solennité, on y célèbre le Sacrifice, et les fidèles peuvent communier.


Le règlement du concile de Laodicée ne paraît pas avoir été jamais reçu dans l’Église d’Occident ; et nous ne voyons, à Rome, aucune trace de la suspension du Sacrifice en Carême, si ce n’est le jeudi, jusqu’au VIIIe siècle, où nous apprenons du Liber Pontificalis que le pape saint Grégoire Il, voulant compléter le sacramentaire romain, ajouta des messes propres pour ce jour dans les cinq premières semaines de Carême (57). Il serait difficile de rendre raison aujourd’hui des motifs de cette suspension de la messe au jeudi dans l’Église romaine, non plus que de l’usage de l’Église de Milan qui n’offre pas le Sacrifice le vendredi en Carême. Les raisons qui en ont été données nous paraissent peu satisfaisantes ; et quant à l’Église de Milan, nous serions porté à croire que l’usage romain de ne pas célébrer la messe le Vendredi saint, usage qui s’observe pareillement dans l’Église ambrosienne, aurait été par imitation étendu aux autres vendredis du Carême.


Le manque d’espace nous oblige à ne toucher que légèrement tous les détails de ce chapitre ; cependant il nous reste à dire encore quelque chose des usages mystérieux de notre Carême occidental. Nous en avons déjà fait connaître et expliqué plusieurs dans le temps de la Septuagésime. La suspension de l’Alleluia, l’emploi de la couleur violette dans les ornements sacrés, la suppression de la dalmatique du diacre et de la tunique du sous diacre ; les deux cantiques de joie, Gloria in excelsis et Te Deum laudamus, interdits l’un et l’autre ; le trait substitué dans la messe au verset alléluiatique ; l’Ite missa est remplacé par une autre formule ; l’oraison de pénitence qui se récite sur le peuple, à la fin de la messe, aux jours de la semaine où l’on ne célèbre pas la fête d’un saint ; les vêpres anticipées avant midi, tous les jours, à l’exception des dimanches (58) : ces divers rites sont déjà connus de nos lecteurs. En fait de cérémonies actuellement pratiquées, nous n’avons plus à signaler que les prières qui se font à genoux, à la fin de chacune des heures de l’office, dans les jours de férie, et l’usage en vertu duquel tout le chœur se tient aussi agenouillé durant le canon de la messe, à ces mêmes jours.


Mais nos Églises d’Occident pratiquaient encore en Carême d’autres rites qui, depuis plusieurs siècles, sont tombés en désuétude, bien que quelques-uns se soient conservés, en certaines localités, jusqu’à nos temps. Le plus imposant de tous consistait à tendre un immense voile, ordinairement de couleur violette et appelé la courtine, entre le chœur et l’autel, en sorte que ni le clergé ni le peuple n’avaient plus la vue des saints mystères qui se célébraient derrière cette impénétrable barrière. Ce voile était un symbole du deuil de la pénitence auquel le pécheur doit se soumettre, pour mériter de contempler de nouveau la majesté de Dieu, dont il a offensé les regards par son iniquité. Il signifiait aussi les humiliations du Christ, qui furent un scandale pour l’orgueil de la Synagogue et qui disparaîtront tout à coup, comme un voile que l’on lève en un instant, pour faire place aux splendeurs de la Résurrection (59). Cet usage est demeuré, entre autres lieux, dans l’église métropolitaine de Paris.


La coutume était aussi, en beaucoup d’églises, de voiler la croix et les images des saints dès le commencement du Carême, afin d’inspirer une plus vive componction aux fidèles, qui se voyaient privés de la consolation de reposer leurs regards sur ces objets chers à leur piété. Cette pratique, qui s’est aussi conservée en quelques lieux, est moins fondée cependant que celle de l’Église romaine, qui ne voile les croix et les images qu’au temps de la Passion, comme nous l’expliquerons en son lieu.


Nous apprenons des anciens cérémoniaux du moyen âge que l’on était dans l’usage de faire pendant le Carême un grand nombre de processions d’une église à l’autre, particulièrement les mercredis et les vendredis ; dans les monastères, ces processions se faisaient sous le cloître et nu-pieds (60). C’était une imitation des stations de Rome, qui sont journalières en Carême, et qui, durant un grand nombre de siècles, commençaient par une procession solennelle à l’église stationale.


Enfin l’Église a toujours multiplié ses prières dans le Carême. Jusqu’à ces derniers temps la discipline portait que, dans les cathédrales et collégiales qui n’en étaient pas exemptées par une coutume contraire, on devait ajouter aux heures canoniales, le lundi, l’office des morts ; le mercredi, les psaumes graduels, et le vendredi, les psaumes de la pénitence. Dans nos églises de France, au moyen âge, c’était un psautier tout entier que l’on ajoutait chaque semaine à l’office ordinaire (61).

Pratique


Après avoir employé trois semaines entières à reconnaître les maladies de notre âme, à sonder la profondeur des blessures que le péché nous a faites, nous devons maintenant nous sentir préparés à la pénitence dont l’Église vient de nous ouvrir la carrière. Nous connaissons mieux la justice et la sainteté de Dieu et les dangers auxquels s’expose l’âme impénitente ; et pour opérer dans la nôtre un retour sincère et durable, nous avons rompu avec les vaines joies et les futilités du monde. La cendre a été répandue sur nos têtes ; et notre orgueil s’est humilié sous la sentence de mort qui doit s’accomplir en nous.


Dans le cours de cette épreuve de quarante jours, si longue pour notre faiblesse, nous ne serons pas délaissés de la présence de notre Sauveur. Il semblait s’être dérobé à nos regards durant ces semaines qui ne retentissaient que des malédictions prononcées contre l’homme pécheur ; mais cette absence nous était salutaire. Il était bon pour nous d’apprendre à trembler au bruit des vengeances divines. « La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse (Ps 110) » ; et c’est parce que nous avons été saisis de terreur, que le sentiment de la pénitence s’est réveillé dans nos âmes.


Maintenant, ouvrons les yeux et voyons. C’est l’Emmanuel lui-même parvenu à l’âge d’homme, qui se montre à nos regards de nouveau, non plus sous l’aspect de ce doux enfant que nous avons adoré dans son berceau, mais semblable au pécheur, tremblant et s’humiliant devant la souveraine majesté que nous avons offensée, et auprès de laquelle il s’est fait notre caution. Dans l’amour fraternel qu’il nous porte, voyant que la carrière de la pénitence allait s’ouvrir pour nous, il est venu nous encourager par sa présence et par ses exemples. Nous allons nous livrer durant quarante jours au jeûne et à l’abstinence : lui, l’innocence même, va consacrer le même temps à affliger son corps. Nous nous séparons pour un temps des plaisirs bruyants et des sociétés mondaines : il se retire de la compagnie et de la vue des hommes. Nous voulons fréquenter plus assidûment la maison de Dieu et nous livrer à la prière avec plus d’ardeur : il passera quarante jours et quarante nuits à converser avec son Père, dans l’attitude d’un suppliant. Nous allons repasser nos années dans l’amertume de notre cœur et gémir sur nos iniquités : il va les expier par la souffrance et les pleurer dans le silence du désert, comme s’il les avait lui-même commises.


II est à peine sorti des eaux du Jourdain qu’il vient de sanctifier et de rendre fécondes, et l’Esprit Saint le pousse vers la solitude. L’heure est venue cependant pour lui de se manifester au monde ; mais auparavant, il a un grand exemple à nous donner ; et se dérobant aux regards du Précurseur et de cette foule qui a vu la divine Colombe descendre sur lui et entendu la voix du Père céleste, c’est vers le désert qu’il se dirige. À peu de distance du fleuve s’élève une montagne âpre et sauvage, que les âges chrétiens ont nommée depuis la montagne de la Quarantaine. De sa crête abrupte on domine les riantes plaines de Jéricho, le cours du Jourdain et le lac maudit qui rappelle la colère de Dieu. C’est là, au fond d’une grotte naturelle creusée dans la roche stérile, que le Fils de l’Éternel vient s’établir, sans autre société que les bêtes farouches qui ont choisi leur tanière en ces lieux où l’homme ne paraît jamais. Jésus y pénètre sans aucun aliment pour soutenir ses forces humaines ; l’eau même qui pourrait le désaltérer manque dans ce réduit escarpé ; la pierre nue s’offre seule pour reposer ses membres épuisés. Dans quarante jours, les anges s’approcheront et viendront lui présenter de la nourriture.


C’est ainsi que le Sauveur nous précède et nous dépasse dans la voie sainte du Carême ; il l’essaie et l’accomplit devant nous, afin de faire taire par son exemple tous nos prétextes, tous nos raisonnements, toutes les répugnances de notre mollesse et de notre orgueil. Acceptons la leçon dans toute son étendue, et comprenons enfin la loi de l’expiation. Le Fils de Dieu, descendu de cette austère montagne, ouvre sa prédication par cette sentence qu’il adresse à tous les hommes : « Faites pénitence ; car le royaume des cieux approche (Mt 4, 17). » Ouvrons nos cœurs à cette invitation, afin que le Rédempteur ne soit pas obligé de réveiller notre assoupissement par cette menace terrible qu’il fit entendre dans une autre circonstance : « Si vous ne faites pénitence, vous périrez tous (Lc 13, 3). »


Or, la pénitence consiste dans la contrition du cœur et dans la mortification du corps ; ces deux parties lui sont essentielles. C’est le cœur de l’homme qui a voulu le mal, et le corps a souvent aidé à l’accomplir. L’homme étant d’ailleurs composé de l’un et de l’autre, il doit les unir dans l’hommage qu’il rend à Dieu. Le corps doit participer aux délices de l’éternité ou aux tourments de l’enfer. Il n’y a donc point de vie chrétienne complète, ni non plus d’expiation valable, si dans l’une et dans l’autre il ne s’associe à l’âme.


Mais le principe de la véritable pénitence est dans le cœur nous l’apprenons de l’Évangile par les exemples de l’Enfant prodigue, de la Pécheresse, du publicain Zachée, de saint Pierre. II faut donc que le cœur rompe sans retour avec le péché, qu’il le regrette amèrement, qu’il l’ait en horreur et qu’il en fuie les occasions. Pour exprimer cette disposition, l’Écriture se sert d’une expression qui a passé dans le langage chrétien, et rend admirablement l’état de l’âme sincèrement revenue du péché ; elle l’appelle la conversion. Le chrétien doit donc, durant le Carême, s’exercer à la pénitence du cœur et la regarder comme le fondement essentiel de tous les actes propres à ce saint temps. Néanmoins, cette pénitence serait illusoire, si l’on ne joignait l’hommage du corps aux sentiments intérieurs qu’elle inspire. Le Sauveur, sur la montagne, ne se contente pas de gémir et de pleurer sur nos péchés ; il les expie par la souffrance de son corps ; et l’Église, qui est son interprète infaillible, nous avertit que la pénitence de notre cœur ne sera pas reçue, si nous n’y joignons la pratique exacte de l’abstinence et du jeûne.


Quelle est donc l’illusion de tant de chrétiens honnêtes qui se flattent d’être irréprochables, surtout lorsqu’ils oublient leur passé ou qu’ils se comparent à d’autres, et qui, parfaitement contents d’eux-mêmes, ne songent jamais aux dangers de la vie molle qu’ils comptent bien mener jusqu’au dernier jour ! Leurs péchés d’autrefois, ils n’y songent plus : ne les ont-ils pas sincèrement confessés ? La régularité selon laquelle ils vivent désormais n’est-elle pas la preuve de leur solide vertu ? Qu’ont-ils à démêler avec la justice de Dieu ? Aussi les voyons-nous solliciter régulièrement toutes les dispenses possibles dans le Carême. L’abstinence les incommoderait ; le jeûne n’est plus compatible avec la santé, les occupations, les habitudes d’aujourd’hui. On n’a pas la prétention d’être meilleur que tel ou tel qui ne jeûnent pas et ne font pas abstinence ; et comme on est incapable d’avoir même l’idée de suppléer par d’autres pratiques de pénitence à celles que l’Église prescrit, il en résulte que, sans s’en apercevoir et insensiblement, on arrive à n’être plus chrétien.


L’Église, témoin de cette effrayante décadence du surnaturel, et redoutant une résistance qui accélérerait encore les dernières pulsations d’une vie qui va s’éteignant, élargit de plus en plus la voie des adoucissements. Dans l’espoir de conserver une étincelle de christianisme pour un avenir meilleur, elle préfère abandonner à la justice de Dieu lui-même des enfants qui ne l’écoutent plus, lorsqu’elle leur enseigne les moyens de se rendre favorable cette justice dès ce monde ; et ces chrétiens se livrent à la sécurité la plus profonde, sans nul souci de comparer leur vie aux exemples de Jésus-Christ et des saints, aux règles séculaires de la pénitence chrétienne.


Il est sans doute des exceptions à cette mollesse dangereuse ; mais qu’elles sont rares, dans nos villes surtout ! Que de préjugés, que de vains prétextes, que d’exemples malheureux contribuent à fausser les âmes ! Que de fois n’a-t-on pas entendu cette naïve excuse sortir de la bouche de ceux même qui se font honneur de leur titre de catholiques : qu’ils ne font pas abstinence, qu’ils ne jeûnent pas, parce que l’abstinence et le jeûne les gêneraient, les fatigueraient ! Comme si l’abstinence et le jeûne avaient un autre but que d’imposer un joug pénible à ce corps de péché (Rm 6, 6) ! En vérité, ces personnes semblent avoir perdu le sens ; et leur étonnement sera grand lorsque le Seigneur, au jour de son jugement les confrontera avec tant de pauvres musulmans qui, au sein d’une religion dépravée et sensuelle, trouvent chaque année en eux-mêmes le courage d’accomplir les rudes privations des trente jours de leur Ramadan.


Mais serait-il même nécessaire de les confronter avec d’autres qu’avec eux-mêmes si incapables, pensent-ils, de supporter les abstinences et les jeûnes si réduits d’un Carême, tandis que Dieu les voit chaque jour s’imposer tant de fatigues bien autrement pénibles dans la recherche des intérêts et des jouissances de ce monde ? Que de santés usées dans des plaisirs plus ou moins frivoles et toujours dangereux, et qui se fussent maintenues dans toute leur vigueur, si la loi chrétienne, et non le désir de plaire au monde, eût réglé et dominé la vie ! Mais le relâchement est tel, que l’on ne conçoit aucune inquiétude, aucun remords ; on renvoie le Carême au moyen âge, sans faire même attention que l’indulgence de l’Église en a proportionné les observances à notre faiblesse physique et morale. On a conservé ou reconquis, par la miséricorde divine, la foi de ses pères ; et l’on ne s’est pas ressouvenu encore que la pratique du Carême est un signe essentiel de catholicisme, et que la Réforme protestante du XVIe siècle a eu pour un de ses traits principaux et a écrit sur son drapeau l’abolition de l’abstinence et du jeûne.


Mais, dira-t-on, n’y a-t-il pas des dispenses légitimes ? Assurément, il en est, et, dans ce siècle d’épuisement général, beaucoup plus que dans les âges précédents. Mais que l’on prenne garde à l’illusion. Si vous avez des forces pour supporter d’autres fatigues, pourquoi n’en auriez-vous pas pour remplir le devoir de l’abstinence ? Si la crainte d’une légère incommodité vous arrête, vous avez donc oublié que le péché ne sera pas remis sans l’expiation. Le jugement des hommes de l’art, qui prédisent un affaiblissement de vos forces comme la suite du jeûne peut être fondé en raison ; la question est de savoir si ce n’est pas précisément cette mortification de la chair que l’Église vous prescrit dans l’intérêt de votre âme. Mais admettons que la dispense soit légitime, que votre santé encourrait un risque véritable, que vos devoirs essentiels souffriraient, si vous observiez à la lettre les prescriptions de l’Église ; dans ce cas, songez-vous à substituer d’autres œuvres de pénitence à celles que vos forces ne vous permettent pas d’entreprendre ? Éprouvez-vous un vif regret, une confusion sincère de ne pouvoir porter avec les vrais fidèles le joug de la discipline quadragésimale ? Demandez-vous à Dieu la grâce de pouvoir, une autre année, participer aux mérites de vos frères, et accomplir avec eux ces saintes pratiques qui doivent être le motif de la miséricorde et du pardon ? S’il en est ainsi la dispense ne vous aura pas été nuisible ; et quand la fête de Pâques conviera les fidèles enfants de l’Église à ses joies ineffables, vous pourrez vous joindre avec confiance à ceux qui ont jeûné ; car si la faiblesse de votre corps ne vous a pas permis de les suivre extérieurement dans la carrière, votre cœur est demeuré fidèle à l’esprit du Carême.


Que de choses nous aurions à dire encore sur les illusions dont se berce la mollesse de nos jours, quand il s’agit du jeûne et de l’abstinence ! Il n’est pas rare de rencontrer des chrétiens qui remplissent le devoir pascal, qui se font honneur d’être enfants de l’Église catholique, et chez lesquels la notion même du Carême a totalement péri. Ils en sont venus à n’avoir pas même une idée précise de l’abstinence et du jeûne. Ils ignorent que ces deux éléments du Carême sont tellement distincts, que la dispense de l’un n’emporte en aucune façon celle de l’autre. Si, pour une raison fondée ou non, ils ont obtenu l’exemption de l’abstinence, il ne leur vient pas même à l’idée que l’obligation de pratiquer le jeûne durant quarante jours est demeurée toute entière ; de même, si on leur a accordé l’exemption du jeûne, ils en concluent qu’ils peuvent faire servir sur leur table toute sorte d’aliments : tant est grande la confusion qui règne de toutes parts ; tant sont rares les exemples d’une parfaite exactitude aux ordonnances et aux traditions de l’Église.


Nous n’avons en vue, en écrivant ces pages, que les lecteurs chrétiens qui nous ont suivi jusqu’ici ; mais que serait-ce si nous venions à considérer le résultat de la suspension des saintes lois du Carême sur la masse des populations, principalement dans les villes ? Comment nos publicistes catholiques, qui ont éclairé tant de questions, n’ont-ils pas insisté sur les tristes effets que produit dans la société la cessation d’une pratique qui, rappelant chaque année le besoin de l’expiation, maintenait plus que toute autre institution le sentiment du bien et du mal ? Il ne faut pas réfléchir longtemps pour comprendre la supériorité d’un peuple qui s’impose, durant quarante jours chaque année, une série de privations, dans le but de réparer les violations qu’ils a commises dans l’ordre moral, sur cet autre peuple qu’aucune époque de l’année ne ramène aux idées de réparation et d’amendement. Et s’il faut en venir à examiner la question au point de vue de l’hygiène, n’est-il pas évident que cette profusion de nourriture animale, sans laquelle on prétend que les habitants des villes ne pourraient plus désormais se soutenir, loin d’avoir fortifié la race, ne fait que l’affaiblir de jour en jour ? Nous ne craignons pas de le dire, un temps viendra où les économistes sonderont cette plaie qui s’aggrave chaque jour, et déclareront que le seul moyen de relever l’affaiblissement qui se déclare toujours plus sensible à chaque nouvelle génération est d’introduire dans l’alimentation des hommes une plus grande proportion de l’élément végétal, et de suspendre quelquefois la nourriture animale qui, devenue exclusive, altère de plus en plus le sang européen. Où trouve-t-on aujourd’hui des santés qui résistent, si ce n’est dans nos campagnes, où les végétaux forment le principal de la nourriture de l’homme, et particulièrement chez nos populations rurales de la Bretagne et de la Vendée, où l’abstinence quadragésimale, et souvent même le jeûne, sont encore fidèlement observés par le grand nombre, malgré les fatigues occasionnées par des travaux qui légitimeraient bien plutôt la dispense que les tièdes incidents de la vie molle et insignifiante de nos cités ? 


Que les enfants de l’Église raniment donc leur courage ; qu’ils aspirent à cette paix de la conscience qui n’est assurée qu’à l’âme vraiment pénitente. L’innocence perdue se recouvre par l’humble aveu de la faute, quand il est accompagné de l’absolution du prêtre ; mais le fidèle doit se garder de ce dangereux préjugé, qu’il ne resterait plus rien à faire après le pardon. Rappelons-nous cet avertissement si grave de l’Esprit Saint dans l’Écriture : « Ne sois jamais sans crainte au sujet du péché qui t’a été pardonné » (Si 5, 5). La certitude du pardon est en raison du changement du cœur ; et l’on peut d’autant mieux se laisser aller à la confiance, que l’on sent constamment le regret des péchés et l’empressement à les expier toute sa vie. « Nul ne sait s’il est digne d’amour ou de haine », dit encore l’Écriture (Qo 9, 1) ; mais celui-là peut espérer être digne d’amour, qui sent en lui même que l’esprit de pénitence ne l’a pas abandonné.


Entrons donc avec résolution dans la voie sainte que l’Église ouvre devant nous, et fécondons notre jeûne par les deux autres moyens que Dieu nous propose dans les saints Livres : la prière et l’aumône. De même que sous le nom de jeûne, l’Église entend toutes les œuvres de la mortification chrétienne ; sous le nom de la prière elle comprend tous les pieux exercices par lesquels l’âme s’adresse à Dieu. La fréquentation plus assidue de l’Église, l’assistance journalière au saint Sacrifice, les lectures pieuses, la méditation des vérités du salut et des souffrances du Rédempteur, l’examen de la conscience, l’usage des psaumes, l’assistance aux prédications particulières à ce saint temps, et surtout la réception des sacrements de Pénitence et d’Eucharistie sont les principaux moyens par lesquels les fidèles peuvent offrir au Seigneur l’hommage de la prière.


L’aumône renferme toutes les œuvres de miséricorde envers le prochain : aussi les saints docteurs de l’Église l’ont-ils unanimement recommandée comme le complément nécessaire du jeûne et de la prière pendant le Carême. C’est une loi établie de Dieu, et à laquelle il a daigné lui-même se soumettre, que la charité exercée envers nos frères, dans le but de lui plaire, obtient sur son cœur paternel le même effet que si elle s’exerçait directement envers lui-même. Telle est la force et la sainteté du lien par lequel il a voulu unir les hommes entre eux ; et de même qu’il n’accepte pas l’amour d’un cœur fermé à la miséricorde, de même il reconnaît pour véritable, et comme se rapportant à lui, la charité du chrétien qui, soulageant son frère, rend hommage au lien sublime par lequel tous les hommes s’unissent dans une même famille dont Dieu est le père. C’est par ce sentiment que l’aumône n’est plus seulement un acte d’humanité, mais s’élève à la dignité d’un acte de religion qui monte directement à Dieu et apaise sa justice.


Rappelons-nous la dernière recommandation du saint archange Raphaël à la famille de Tobie, au moment de remonter au ciel < La prière accompagnée du jeûne et de l’aumône vaut mieux que tous les trésors ; l’aumône délivre de la mort, efface les péchés, ouvre la miséricorde et la vie éternelle » (Tob 12, 8, 9). La doctrine des Livres Sapientiaux n’est pas moins expresse : « De même que l’eau éteint le feu le plus ardent, ainsi l’aumône détruit le péché. Renferme ton aumône dans le sein du pauvre, et elle priera pour que tu sois délivré du mal » (Si 3, 33 ; 29, 15). Que ces consolantes promesses soient toujours présentes à la pensée du fidèle, mais plus encore dans le cours de la sainte Quarantaine ; et que le pauvre qui jeûne toute l’année s’aperçoive qu’il est aussi un temps où le riche s’impose des privations. Une vie plus frugale produit ordinairement le superflu, relativement aux autres temps de l’année ; que ce superflu serve au soulagement de Lazare. Rien ne serait plus contraire à l’esprit du Carême que de rivaliser en luxe et en dépenses de table avec les saisons où Dieu nous permet de vivre selon l’aisance qu’il nous a donnée. Il est beau que, dans ces jours de pénitence et de miséricorde, la vie du pauvre devienne plus douce, en proportion de ce que celle du riche participe davantage à la frugalité et à l’abstinence qui sont le partage de la plupart des hommes. C’est alors que pauvres et riches se présenteront avec un sentiment vraiment fraternel à ce solennel banquet de la Pâque que le Christ ressuscité nous offrira dans quarante jours.


Enfin, il est un dernier moyen d’assurer en nous les fruits du Carême : c’est l’esprit de retraite et de séparation du monde. Les habitudes de ce saint temps doivent trancher en toutes choses sur celles du reste de l’année ; autrement l’impression salutaire que nous avons reçue, au moment où l’Église imposait la cendre sur nos fronts, se dissiperait en peu de jours. Le chrétien doit donc faire trêve aux vains amusements du siècle, aux fêtes mondaines, aux réunions profanes. Quant à ces spectacles pervers ou amollissants, à ces soirées de plaisirs qui sont l’écueil de la vertu et le triomphe de l’esprit du monde, si dans aucun temps il n’est permis au disciple de Jésus-Christ de s’y montrer autrement que par position et par nécessité, comment pourrait-on y paraître en ces jours de pénitence et de recueillement, sans abjurer en quelque sorte son titre de chrétien, sans rompre avec tous les sentiments d’une âme pénétrée de la pensée de ses fautes, et de la crainte des jugements de Dieu ? La société chrétienne n’a plus aujourd’hui, durant le Carême, cet extérieur si imposant de deuil et de sévérité que nous avons admiré dans les siècles de foi ; mais de Dieu à l’homme et de l’homme à Dieu, rien n’est changé. C’est toujours la grande parole : « Si vous ne faites pénitence, vous périrez tous. »Aujourd’hui, il en est peu qui prêtent l’oreille à cette parole ; et c’est pourquoi beaucoup périssent. Mais ceux sur qui tombe cette parole doivent se souvenir des avertissements que nous donnait le Sauveur lui-même, au dimanche de la Sexagésime. Il nous disait qu’une partie de la semence est foulée sous les pieds des passants, ou dévorée par les oiseaux du ciel ; une autre desséchée par l’aridité de la pierre qui la reçoit ; une autre enfin étouffée par des épines. N’épargnons donc aucun soin, afin de devenir cette bonne terre dans laquelle la semence non seulement est reçue, mais fructifie au centuple pour la récolte du Seigneur qui approche.


En lisant ces pages dans lesquelles nous avons tâché de rendre la pensée de l’Église telle qu’elle nous est exprimée, non seulement dans la liturgie, mais dans les canons des conciles et dans les écrits des saints docteurs, plus d’un de nos lecteurs se sera pris à regretter de plus en plus la douce et gracieuse poésie dont l’année liturgique se montrait empreinte durant les quarante jours où nous célébrâmes la naissance de l’Emmanuel. Déjà le temps de la Septuagésime est venu jeter son voile sombre sur toutes ces riantes images ; et voici que nous sommes entrés dans un désert aride, semé d’épines, et sans eaux jaillissantes. Ne nous en plaignons pas cependant ; la sainte Église connaît nos vrais besoins, et veut y satisfaire. Pour approcher du Christ enfant, elle n’a demandé de nous que la légère préparation de l’Avent, parce que les mystères de l’Homme-Dieu n’étaient encore qu’à leur début.


Beaucoup sont venus à la crèche avec la simplicité et l’ignorance des bergers de Bethléem, ne connaissant pas suffisamment encore ni la sainteté du Dieu incarné, ni l’état dangereux et coupable de leurs âmes ; mais aujourd’hui que le Fils de l’Éternel est entré dans la voie de la pénitence, quand bientôt nous allons le voir en proie à toutes les humiliations et à toutes les douleurs sur l’arbre de la croix, l’Église nous enlève à notre ignorante sécurité. Elle nous dit de frapper nos poitrines, d’affliger nos âmes, de mortifier nos corps parce que nous sommes pécheurs. La pénitence devrait être le partage de notre vie entière ; les âmes ferventes ne l’interrompent jamais ; du moins est-il juste et salutaire pour nous d’en faire enfin l’essai, en ces jours où le Sauveur souffre au désert, en attendant qu’il expire sur le Calvaire. Recueillons encore de lui cette parole qu’il dit aux femmes de Jérusalem qui pleuraient sur son passage au jour de sa Passion : « Si l’on traite ainsi le bois vert, que fera-t-on du bois sec ? » (Lc 23, 31.) Mais, par la miséricorde du Rédempteur, le bois sec peut reprendre sève et échapper au feu.


Telle est l’espérance, tel est le désir de la sainte Église, et c’est pour cela qu’elle nous impose le joug du Carême. En parcourant avec constance cette voie laborieuse, nous verrons peu à peu la lumière briller à nos regards. Si nous étions loin de Dieu par le péché, ce saint temps sera pour nous la Vie purgative, comme parlent les docteurs mystiques ; et nos yeux s’épureront afin de pouvoir contempler le Dieu vainqueur de la mort. Si déjà nous marchons dans les sentiers de la Vie illuminative, après avoir sondé si utilement la profondeur de nos misères, au temps de la Septuagésime, nous retrouvons maintenant celui qui est notre Lumière ; et si nous avons su le voir sous les traits de l’Enfant de Bethléem, nous le reconnaîtrons sans peine dans le divin Pénitent du désert, et bientôt dans la victime sanglante du Calvaire.

La Passion et la Semaine sainte

Historique


Après avoir proposé à la méditation des fidèles, durant les quatre premières semaines du Carême, le jeûne quadragénaire de Jésus Christ sur la montagne, la sainte Église consacre à la commémoration des douleurs du Rédempteur les deux semaines qui nous séparent encore de la fête de Pâques. Elle ne veut pas que ses enfants arrivent au jour de l’immolation du divin Agneau, sans avoir préparé leurs âmes par la compassion aux souffrances qu’il a endurées en leur place.


Les plus anciens monuments de la liturgie, les sacramentaires et les antiphonaires de toutes les Églises nous avertissent par le ton des prières, le choix des lectures, le sens de toutes les formules saintes, que la Passion du Christ est, à partir d’aujourd’hui, la pensée unique de la chrétienté. Jusqu’au dimanche des Rameaux, les fêtes des saints pourront encore trouver place dans le cours de la semaine ; mais aucune solennité, de quelque degré qu’elle soit, ne saurait prévaloir sur le dimanche de la Passion ; et celles qui pourront être encore admises dans les jours qui vont suivre jusqu’à samedi prochain n’obtiendront leurs honneurs qu’à la condition d’être associées à la tristesse de ce saint temps. On y fera commémoration de la Passion, et les saintes images demeureront voilées.


Nous n’avons pas de détails historiques à donner sur la première semaine de cette quinzaine ; ses observances n’ont jamais différé de celles qui sont propres aux quatre semaines précédentes (1). Nous renvoyons donc le lecteur au chapitre suivant, où nous traitons des particularités mystiques du temps de la Passion en général. Mais, en retour, la seconde semaine fournit matière à d’abondants détails historiques ; car aucune époque de l’année liturgique n’a autant préoccupé la chrétienté, et donné sujet à d’aussi vives manifestations de la piété.


Cette semaine était déjà en grande vénération au IIIe siècle, d’après le témoignage contemporain de saint Denys, évêque d’Alexandrie (2). Dès le siècle suivant, nous la trouvons appelée la grande Semaine, dans une homélie de saint Jean Chrysostome (3) : < Non pas, dit le saint docteur, qu’elle ait plus de jours que les autres, ou que les jours y soient composés d’un plus grand nombre d’heures, mais à cause de la grandeur des mystères que l’on y célèbre. » On la trouve encore désignée sous le nom de Semaine peineuse ou pénible (poenosa), à cause des souffrances de Jésus-Christ et des saintes fatigues qu’exige sa célébration ; de Semaine d’indulgence, parce que l’on y recevait les pécheurs à la pénitence ; enfin de Semaine sainte, à cause de la sainteté des mystères dont on y fait la commémoration. Cette désignation est la plus usitée parmi nous ; et elle est devenue tellement propre à cette. semaine, qu’elle s’attache à chacun des jours qui la composent : en sorte que l’on dit le Lundi saint, le Mardi saint, etc.


La sévérité du jeûne quadragésimal s’accroissait jadis durant ces dernier jours, qui étaient comme le suprême effort de la pénitence chrétienne. Dans son indulgence pour la faiblesse des générations de notre temps, l’Église a peu à peu adouci ces rigueurs, et aujourd’hui aucune restriction nouvelle ne vient


plus distinguer cette semaine des précédentes en Occident. Mais les Églises d’Orient, fidèles aux traditions de l’antiquité, continuent d’observer la rigoureuse abstinence qui, depuis notre dimanche de Quinquagésime, donne son nom de Xérophagie à cette longue période où il n’est permis de manger que des aliments secs.


Quant au jeûne, dans l’antiquité, il s’étendait aussi loin que les forces humaines le pouvaient permettre. Nous voyons par saint Épiphane (4) qu’il y avait des chrétiens qui le prolongeaient depuis le lundi matin jusqu’au chant du coq le jour de Pâques. Sans doute, ce n’était que le petit nombre des fidèles qui pouvait atteindre à un tel effort ; les autres se contentaient de passer, sans prendre de nourriture, deux, trois ou quatre jours consécutifs ; mais l’usage commun était de demeurer sans manger depuis le Jeudi saint au soir jusqu’au matin du jour de Pâques. Les exemples de cette rigueur ne sont pas rares, même de nos jours, chez les chrétiens orientaux et en Russie : heureux si ces œuvres d’une pénitence courageuse étaient toujours accompagnées d’une ferme adhésion à la foi et à l’unité de l’Église, hors de laquelle le mérite de tant de fatigues devient nul pour le salut !


Les veilles prolongées la nuit dans l’église ont été aussi l’un des caractères de la Semaine sainte dans l’antiquité. Le Jeudi saint, après avoir célébré les divins mystères en commémoration de la dernière Cène du Seigneur, le peuple persévérait longtemps dans la prière (5). La nuit du Vendredi au Samedi se passait presque tout entière dans les veilles, afin d’honorer la sépulture du Christ (6) ; mais la plus longue de toutes ces veilles était celle du Samedi, qui durait jusqu’au matin du jour de Pâques. Le peuple entier y prenait part ; il assistait à la dernière préparation des catéchumènes ; il était ensuite témoin de l’administration du baptême ; et l’assemblée ne se séparait qu’après la célébration du saint Sacrifice, qui ne se terminait qu’au lever du soleil (7).


La suspension des œuvres serviles fut longtemps requise des fidèles durant le cours de la Semaine sainte ; et la loi civile s’unissait à la loi de l’Église pour produire cette solennelle vacation du travail et du négoce, qui exprimait d’une manière si imposante le deuil de la chrétienté. La pensée du sacrifice et de la mort du Christ était la pensée commune ; les relations ordinaires étaient suspendues ; les offices divins et la prière absorbaient la vie morale tout entière, en même temps que le jeûne et l’abstinence réclamaient toutes les forces du corps. On comprend quelle impression devait produire sur le reste de l’année cette solennelle interruption de tout ce qui préoccupait les hommes dans le reste de leur vie ; et quand on se rappelle avec quelle rigueur le Carême avait déjà sévi, durant cinq semaines entières, sur les appétits sensuels, on conçoit la joie simple et naïve avec laquelle était accueillie la fête de Pâques, qui venait apporter en même temps la régénération de l’âme et le soulagement du corps.


Nous avons rappelé, dans le volume précédent, les dispositions du Code théodosien qui prescrivaient de surseoir à toutes procédures et à toutes poursuites quarante jours avant Pâques. La loi de Gratien et de Théodose, donnée sur ce sujet en 380, fut développée par Théodose en 389, et rendue propre aux jours où nous sommes par un nouveau décret qui interdisait même les plaidoiries durant les sept jours qui précédaient la fête de Pâques et les sept qui la suivaient. On rencontre, dans les homélies de saint Jean Chrysostome et dans les sermons de saint Augustin, plusieurs allusions à cette loi encore récente, qui déclarait que chacun des jours de cette quinzaine aurait désormais, dans les tribunaux, le privilège du dimanche.


Mais les princes chrétiens ne se bornaient pas à arrêter l’action de la justice humaine en ces jours de miséricorde ; ils voulaient aussi rendre un hommage sensible à la bonté paternelle de Dieu, qui a daigné pardonner au monde coupable par les mérites de son Fils immolé. L’Église allait ouvrir de nouveau son sein aux pécheurs repentants, après avoir rompu les liens du péché dont ils étaient captifs ; les princes chrétiens avaient à cœur d’imiter leur Mère, et ils ordonnaient que l’on brisât les chaînes des prisonniers, que l’on ouvrît les cachots, et que l’on rendît à la liberté les malheureux qui gémissaient sous le poids des sentences portées par les tribunaux de la terre. Il n’y avait d’exception que pour les criminels dont les délits atteignaient gravement la famille ou la société. Le grand nom de Théodose paraît encore ici avec honneur. Au rapport de saint Jean Chrysostome (8), cet empereur envoyait dans les villes des lettres de rémission ordonnant l’élargissement des prisonniers, et accordant la vie aux condamnés à mort, afin de sanctifier les jours qui précédaient la fête de Pâques. Les derniers empereurs établirent en loi cette disposition ; c’est le témoignage que leur rend saint Léon, dans un de ses Sermons : « Les empereurs romains, dit-il, observent déjà depuis longtemps cette sainte institution, par laquelle on les voit, en l’honneur de la Passion et de la Résurrection du Seigneur, abaisser le faîte de leur puissance, relâcher la sévérité de leurs lois, et faire grâce à un grand nombre de coupables : voulant se montrer par cette clémence les imitateurs de la bonté céleste, en ces jours où elle a daigné sauver le monde. Que le peuple chrétien, à son tour, ait à cœur d’imiter ses princes, et que l’exemple donné par le souverain porte les sujets à une mutuelle indulgence, car les lois domestiques ne doivent pas être plus rigoureuses que les lois publiques. Il faut donc que l’on se remette les torts, que l’on rompe les liens, que l’on pardonne les offenses, que l’on étouffe les ressentiments, afin que, tant du côté de Dieu que du côté de l’homme, tout contribue à rétablir en nous l’innocence de vie qui convient à l’auguste solennité que nous attendons (9). »


Cette amnistie chrétienne n’est pas seulement décrétée au Code théodosien ; nous en retrouvons la trace dans les monuments du droit public de nos pères. Sous la première race de nos rois, saint Éloi, évêque de Noyon, dans un sermon prononcé le Jeudi saint, s’exprime ainsi : « En ce jour où l’Église accorde l’indulgence aux pénitents et l’absolution aux pécheurs, les magistrats se relâchent de leur sévérité et pardonnent aux coupables. Dans le monde entier, on ouvre les prisons. Les princes font grâce aux criminels ; les maîtres pardonnent à leurs esclaves (10). » Sous la seconde race, on voit par les Capitulaires de Charlemagne que les évêques avaient le droit d’exiger des juges, pour l’amour de Jésus-Christ, est-il dit, la délivrance des prisonniers dans les jours qui précédaient la Pâque (11), et de leur interdire, à ces magistrats, l’entrée de l’église, s’ils refusaient d’obéir (12). Enfin, sous la troisième race, nous trouvons l’exemple de Charles VI, qui, ayant eu à réprimer une rébellion à laquelle s’étaient livrés les habitants de Rouen, ordonna plus tard de rendre les prisonniers à la liberté, parce que l’on était dans la Semaine peineuse, et tout près de la fête de Pâques (13).


Un dernier vestige de cette miséricordieuse législation se conserva jusqu’à la fin, dans les usages du Parlement de Paris. Le Palais, depuis des siècles, ne connaissait plus ces longues et chrétiennes vacations qui, dans d’autres temps, s’étaient étendues au Carême tout entier. C’était seulement le Mercredi saint que les cours commençaient à vaquer, pour ne se rouvrir qu’après le dimanche de Quasimodo. Le Mardi saint, dernier jour d’audience, le Parlement se transportait aux prisons du Palais, et l’un des Grands Présidents, ordinairement le dernier reçu, tenait la séance avec la chambre. On interrogeait les prisonniers, et, sans aucun jugement, on délivrait ceux dont la cause semblait favorable, ou qui n’étaient pas criminels au premier chef.


Les révolutions qui se sont succédé sans interruption depuis plus de cent ans ont eu le résultat vanté de séculariser la France, c’est-à-dire d’effacer de nos mœurs publiques et de notre législation tout ce qu’elles avaient emprunté d’inspirations au sentiment surnaturel du christianisme. Depuis, on s’est mis à répéter aux hommes sur tous les tons qu’ils sont égaux entre eux. Il eût été superflu de chercher à convaincre de cette vérité les peuples chrétiens dans les siècles de foi, lorsqu’ils voyaient les princes, à l’approche des grands anniversaires qui rappellent si vivement la justice et la miséricorde divines, abdiquer, pour ainsi dire, le sceptre, s’en remettre à Dieu lui-même du châtiment des coupables, et s’asseoir au banquet pascal de la fraternité chrétienne, à côté de ces hommes qu’ils retenaient dans les fers, au nom de la société, quelques jours auparavant. La pensée d’un Dieu aux yeux duquel tous les hommes sont pécheurs, d’un Dieu de qui seul procèdent la justice et le pardon, planait, en ces jours, sur les nations ; et l’on pouvait, en toute vérité, dater les féries de la grande Semaine à la manière de certains diplômes de ces âges de foi : « Sous le règne de notre Seigneur Jésus-Christ – Regnante Domino nostro Jesu Christo. »


Au sortir de ces jours de sainte et chrétienne égalité, les sujets répugnaient-ils à reprendre le joug de la soumission envers les princes ? Songeaient-ils à profiter de l’occasion pour rédiger la charte des droits de l’homme ? Nullement : la même pensée qui avait humilié devant la croix du Sauveur les faisceaux de la justice légale révélait au peuple le devoir d’obéir aux puissances établies de Dieu. Dieu était la raison du pouvoir et en même temps celle de la soumission ; et les dynasties pouvaient se succéder, sans que le respect de l’autorité s’amoindrît dans les cœurs. Aujourd’hui, la sainte liturgie n’a plus cette action sur la société ; la religion est réfugiée, comme un secret, au fond des âmes fidèles ; les institutions politiques ne sont plus que l’expression de l’orgueil humain qui veut commander, ou qui refuse d’obéir.


Et cependant cette société du IVe siècle qui produisait comme spontanément, par le seul esprit chrétien, ces lois miséricordieuses que nous venons de rappeler, était encore demi païenne ! La nôtre a été fondée par le christianisme ; lui seul a civilisé nos pères les barbares : et nous nommons progrès cette marche en sens inverse à toutes les garanties d’ordre, de paix et de moralité qu’il avait inspirées aux législateurs ! Quand donc renaîtra cette foi de nos pères qui seule pourrait rétablir les nations sur leurs bases ? Quand les sages de ce monde en auront-ils fini avec les utopies humaines qui n’ont d’autre but que de flatter ces passions funestes, que les mystères de Jésus Christ, accomplis en ces jours, réprouvent si hautement ? 


Ajoutons encore un trait à ce que nous avons rapporté sur les ordonnances des empereurs chrétiens pour la Semaine sainte. Si l’esprit de charité et le désir d’imiter la miséricorde divine obtenaient d’eux la délivrance des prisonniers, ils ne pouvaient manquer de s’intéresser au sort des esclaves, en ces jours où Jésus Christ a daigné affranchir le genre humain par son sang. L’esclavage, fils du péché, et institution fondamentale de l’ancien monde, avait été frappé à mort par la prédication de l’Évangile ; mais il était réservé aux particuliers de l’éteindre successivement par l’application du principe de la fraternité chrétienne. De même que Jésus-Christ et les apôtres n’en avaient pas exigé l’abolition subite, ainsi les princes chrétiens s’étaient bornés à encourager cette abolition par leurs lois. Nous en trouvons une preuve solennelle au Code de Justinien, où, après avoir interdit les procédures durant la grande Semaine et celle qui la suit, le prince ajoute cette disposition touchante : « Il sera néanmoins permis de donner la liberté aux esclaves ; et aucun des actes nécessaires pour leur affranchissement ne sera réputé contrevenir à cette loi (14). » Au reste, par cette mesure charitable, Justinien ne faisait qu’appliquer à la quinzaine de Pâques la loi miséricordieuse qu’avait portée Constantin, dès le lendemain du triomphe de l’Église, en défendant toutes procédures le dimanche, sauf celles qui auraient pour objet la liberté des esclaves.


Longtemps avant la paix de Constantin, l’Église avait songé aux esclaves, en ces jours où se sont accomplis les mystères de la rédemption universelle. Leurs maîtres chrétiens devaient les laisser jouir d’un repos complet durant la quinzaine sacrée. Telle est la loi canonique portée dans les Constitutions apostoliques, recueil dont la compilation est antérieure au IVe siècle. « Durant la grande Semaine qui précède le jour de Pâques, y est-il dit, et durant celle qui le suit, les esclaves se reposent, parce que l’une est la semaine de la Passion du Seigneur, et l’autre, celle de sa Résurrection, et qu’ils ont besoin d’être instruits sur ces mystères (15). »


Enfin, le dernier caractère des jours où nous allons entrer est l’aumône plus abondante, et les œuvres de miséricorde plus fréquentes. Saint Jean Chrysostome nous l’atteste pour son temps, et remarque avec éloge que beaucoup de fidèles doublaient alors leurs largesses envers les pauvres, afin de se mettre en plus parfait rapport avec la divine munificence qui va répandre sans mesure ses bienfaits sur l’homme pécheur.

Mystique


La sainte liturgie abonde en mystères, en ces jours où l’Église célèbre les anniversaires de tant de merveilleux événements ; mais la plus grande partie de cette mystique se rapportant à des rites et à des cérémonies propres à des jours spéciaux, nous en traiterons à mesure que l’occasion s’en présentera. Notre but, ici, est seulement de dire quelques mots sur les coutumes mystérieuses de l’Église dans les deux semaines auxquelles ce volume est consacré.


Nous n’avons rien à ajouter à ce que nous avons exposé, dans notre Carême, sur le mystère du Quadragénaire ; la sainte carrière de l’expiation poursuit son cours, jusqu’à ce que le jeûne des hommes pécheurs ait atteint la durée de celui que l’Homme-Dieu a accompli sur la montagne. La troupe des fidèles du Christ continue à combattre, sous l’armure spirituelle, les ennemis invisibles du salut ; assistée des anges de lumière, elle lutte corps à corps avec les esprits de ténèbres, par la componction du cœur et par la mortification de la chair.


Trois objets, comme nous l’avons dit, préoccupent spécialement l’Église pendant le Carême : la Passion du Rédempteur dont nous avons, de semaine en semaine, pressenti les approches ; la préparation des catéchumènes au baptême qui doit leur être conféré dans la nuit de Pâques ; la réconciliation des pénitents publics, auxquels l’Église ouvrira de nouveau son sein, le Jeudi de la Cène du Seigneur. Chaque jour qui s’écoule rend plus vives ces trois grandes préoccupations de la sainte Église.


Le Sauveur, en ressuscitant Lazare à Béthanie, aux portes de Jérusalem, a mis le comble à la rage de ses ennemis. Le peuple s’est ému en voyant reparaître dans les rues de la cité ce mort de quatre jours ; il se demande si le Messie opérera de plus grands prodiges, et s’il n’est pas temps enfin de chanter Hosannah au fils de David. Bientôt il ne sera plus possible d’arrêter l’élan des enfants d’Israël. Les princes des prêtres et les anciens du peuple n’ont pas un instant à perdre, s’ils veulent empêcher la proclamation de Jésus de Nazareth, roi des Juifs. Nous allons assister à leurs infâmes conseils ; le sang du juste va être vendu et payé à deniers comptants. La divine Victime, livrée par un de ses disciples, sera jugée, condamnée, immolée ; et les circonstances de ce drame sublime ne feront plus l’objet d’une simple lecture : la sainte liturgie les représentera, de la façon la plus expressive, sous les yeux du peuple fidèle.


Les catéchumènes n’ont plus que peu de temps à soupirer vers la fontaine de vie. Leur instruction se complète chaque jour ; les figures de l’Ancienne Alliance achèvent de se dérouler à leurs regards ; et bientôt ils n’auront plus rien à apprendre sur les mystères de leur salut. Dans peu de jours, on leur livrera le Symbole de la foi. Initiés aux grandeurs et aux humiliations du Rédempteur, ils attendront avec les fidèles l’instant de sa glorieuse Résurrection ; et nous les accompagnerons de nos vœux et de nos chants, à l’heure solennelle où, plongés dans la piscine du salut, et ayant laissé toutes leurs souillures dans les eaux régénératrices, ils remonteront purs et radieux pour recevoir les dons de l’Esprit divin, et participer à la chair sacrée de l’Agneau qui ne doit plus mourir.


La réconciliation des pénitents avance aussi à grands pas. Sous le cilice et la cendre, ils poursuivent leur œuvre d’expiation. Les consolantes lectures que nous avons déjà entendues continueront de leur être faites, et rafraîchiront de plus en plus leurs âmes. L’approche de l’immolation de l’Agneau accroît leur espoir ; ils savent que le sang de cet Agneau est d’une vertu infinie, et qu’il efface tous les péchés. Avant la Résurrection du libérateur, ils auront recouvré l’innocence perdue ; le pardon descendra sur eux assez à temps pour qu’ils puissent encore s’asseoir, heureux prodigues, à la table du Père de famille, le jour même où il dira à ses convives : « J’ai désiré d’un désir ardent manger avec vous cette Pâque » (Lc 22,15).


Telles sont en abrégé les scènes augustes qui nous attendent ; mais, en même temps, nous allons voir la sainte Église, veuve désolée, s’abîmer de plus en plus dans les tristesses de son deuil. Naguère elle pleurait les péchés de ses enfants ; maintenant elle pleure le trépas de son céleste Époux. Dès longtemps déjà le joyeux Alleluia est banni de ses cantiques ; elle supprimera désormais jusqu’à ce cri de gloire qu’elle consacrait encore à l’adorable Trinité. À moins qu’elle ne célèbre la mémoire de quelque saint, dont la fête se rencontrerait encore jusqu’au samedi de la Passion, elle s’interdira, en partie d’abord, et bientôt totalement, jusqu’à ces paroles qu’elle aimait tant à redire « Gloire au Père, et au Fils, et au Saint-Esprit ! » Ses chants sont devenus trop lugubres, et ce cri de jubilation irait mal à la désolation qui a submergé son cœur.


Ses lectures, aux offices de la nuit, sont prises dans Jérémie, le plus lamentable des prophètes. La couleur de ses vêtements est toujours celle qu’elle a adoptée au jour où elle imposa les cendres sur le front humilié de ses enfants ; mais quand sera arrivé le redoutable Vendredi, le violet ne suffira plus à sa tristesse : elle se couvrira de vêtements noirs, comme ceux qui pleurent le trépas d’un mortel ; car son Époux est véritablement mort en ce jour. Les péchés des hommes et les rigueurs de la justice divine ont fondu sur lui, et il a rendu son âme à son Père, dans les horreurs de l’agonie.


Dans l’attente de cette heure terrible, la sainte Église manifeste ses douloureux pressen-timents, en voilant par avance l’image de son divin Époux. La croix elle-même a cessé d’être accessible aux regards des fidèles ; elle a disparu sous un voile sombre. Les images des saints ne sont plus visibles ; il est juste que le serviteur s’efface, quand la gloire du Maître s’est éclipsée. Les interprètes de la sainte liturgie nous enseignent que cette austère coutume de voiler la croix au temps de la Passion exprime l’humiliation du Rédempteur, réduit à se cacher pour n’être pas lapidé par les Juifs, comme nous le lirons dans l’Évan-gile du dimanche de la Passion. L’Église applique dès le samedi, à vêpres, cette solennelle rubrique, et avec une telle rigueur que, dans les années où la fête de l’Annonciation de Notre-Dame tombe dans la semaine de la Passion, l’image de Marie, Mère de Dieu, de-meure voilée, en ce jour même où l’ange la salue pleine de grâce et bénie entre toutes les femmes.

Pratique


Le ciel de la sainte Église devient de plus en plus sombre ;les teintes sévères qu’il avait revêtues, dans le cours des quatre semaines qui viennent de s’écouler, ne suffisent plus au deuil de l’Épouse. Elle sait que les hommes cherchent l’Époux, et qu’ils ont conspiré sa mort. Douze jours ne seront pas écoulés, qu’elle verra ses ennemis mettre sur lui leurs mains sacrilèges. Elle aura à le suivre sur la montagne de douleur ; elle recueillera son dernier soupir ; elle verra sceller sur son corps inanimé la pierre du sépulcre. Il n’est donc pas étonnant qu’elle invite tous ses enfants durant cette quinzaine, à contempler celui qui est l’objet de toutes ses affections et de toutes ses tristesses.


Mais ce ne sont pas les larmes et une compassion stériles que demande de nous notre mère ; elle veut que nous profitions des enseignements que vont nous fournir les terribles scènes que nous sommes appelés à voir se succéder sous nos yeux. Elle se souvient que le Sauveur, montant au Calvaire, dit à ces femmes de Jérusalem qui osaient pleurer sur son sort en présence même de ses bourreaux : « Ne pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos enfants » (Lc 23, 28). Il ne refusait pas le tribut de leurs larmes, il était touché de leur affection ; mais l’amour même qu’il leur portait lui dictait ces paroles. II voulait surtout les voir pénétrées de la grandeur de l’événement qui s’accomplissait, à cette heure où la justice de Dieu se révélait si inexorable envers le péché.


L’Église a commencé la conversion du pécheur dans les semaines qui ont précédé ; elle veut maintenant la consommer. Ce n’est plus le Christ jeûnant et priant sur la montagne de la Quarantaine qu’elle offre à nos regards ; c’est la Victime universelle immolée pour le salut du monde. L’heure va sonner, la puissance des ténèbres s’apprête à user des moments qui lui sont laissés ; le plus affreux des crimes va être commis. Le Fils de Dieu sera, dans quelques jours, livré au pouvoir des pécheurs, et ils le tueront. L’Église n’a plus besoin d’exhorter ses enfants à la pénitence ; ils savent trop maintenant ce qu’est le péché qui a exigé une telle expiation. Elle est tout entière aux sentiments que lui inspire le fatal dénouement que devait avoir la présence d’un Dieu sur la terre ; et, en exprimant ces sentiments par la sainte liturgie, elle nous guide dans ceux que nous devons concevoir nous-mêmes.


Le caractère le plus général des prières et des rites de cette quinzaine est une douleur profonde de voir le Juste opprimé par ses ennemis jusqu’à la mort, et une indignation énergique contre le peuple déicide. David, les prophètes, fournissent ordinairement le fond de ces formules de deuil. Tantôt c’est le Christ lui même qui dévoile les angoisses de son âme ; tantôt ce sont d’effroyables imprécations contre ses bourreaux. Le châtiment de la nation juive est étalé dans toute son horreur, et à chacun des


trois derniers jours on entendra Jérémie se lamenter sur les ruines de l’infidèle cité. L’Église ne cherche pas à exciter une sensibilité stérile ; elle veut frapper d’abord au cœur de ses enfants par une terreur salutaire. S’ils sont effrayés du crime commis dans Jérusalem, s’ils sentent qu’ils en sont coupables, leurs larmes couleront toujours assez.


Préparons-nous donc à ces fortes impressions trop souvent méconnues par la piété superficielle de notre temps. Rappelons-nous l’amour et la bénignité du Fils de Dieu venant se confier aux hommes, vivant de leur vie, poursuivant sans bruit sa pacifique carrière, « passant sur cette terre en faisant le bien » (A c 10, 38), et voyons maintenant cette vie toute de tendresse, de condescendance et d’humilité, aboutir à un supplice infâme sur le gibet des esclaves. Considérons d’un côté le peuple pervers des pécheurs qui, faute de crimes, impute au Rédempteur ses bienfaits, qui consomme la plus noire ingratitude par l’effusion d’un sang aussi innocent qu’il est divin ; de l’autre, contemplons le Juste par excellence en proie à toutes les amertumes, son âme « triste jusqu’à la mort » (Mt 26, 38), le poids de malédiction qui pèse sur lui, ce calice qu’il doit boire jusqu’à la lie, malgré son humble réclamation ; le Ciel inflexible à ses prières comme à ses douleurs ; enfin, entendons son cri : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » (Mt 27, 46.) C’est là ce qui émeut d’abord la sainte Église ; c’est là ce qu’elle propose à notre attention ; car elle sait que si cette horrible scène est comprise de tous, les liens que nous avons avec le péché se rompront d’eux-mêmes, et qu’il nous sera impossible de demeurer plus longtemps complices de tels forfaits.


Mais l’Église sait aussi combien le cœur de l’homme est dur, combien il a besoin de craindre, pour se déterminer enfin à s’amender : voilà pourquoi elle ne nous fait grâce d’aucune des imprécations que les prophètes placent dans la bouche du Messie contre ses ennemis. Ces effrayants anathèmes sont autant de prophéties qui se sont accomplies à la lettre sur les Juifs endurcis. Ils sont destinés à nous apprendre ce que le chrétien lui-même pourrait avoir à craindre, s’il persistait, selon l’énergique expression de saint Paul, à « crucifier de nouveau Jésus Christ » (He 6, 6). On se rappelle alors, et avec terreur, ces paroles du même apôtre, dans l’Épître aux Hébreux : « Quel supplice ne méritera pas, dit-il, celui qui aura foulé aux pieds le Fils de Dieu, qui aura tenu pour vil le sang de l’alliance par lequel il fut sanctifié, et qui aura fait outrage à l’Esprit de grâce ? Car nous savons qui a dit : À moi la vengeance, et je saurai la faire. Et ailleurs : Le Seigneur jugera son peuple. Ce sera donc une chose horrible de tomber entre les mains du Dieu vivant » (He 10, 31).


En effet, rien de plus affreux ; car, en ces jours où nous sommes, « il n’a pas épargné son propre Fils » (Rm 8, 32), nous donnant par cette incompréhensible rigueur la mesure de ce que nous devrions attendre de lui, s’il trouvait encore en nous le péché qui l’a contraint d’en user si impitoyablement envers ce Fils bien-aimé, « objet de toutes ses complaisances » (Mt 3, 17). Ces considérations sur la justice envers la plus innocente et la plus auguste de toutes les victimes, et sur le châtiment des Juifs impénitents, achèveront de détruire en nous l’affection au péché, en développant cette crainte salutaire sur laquelle une espérance ferme et un amour sincère viendront s’appuyer comme sur une base inébranlable.


En effet, si, par nos péchés, nous sommes les auteurs de la mort du Fils de Dieu, il est vrai aussi de dire que le sang qui coule de ses plaies sacrées a la vertu de nous laver de ce crime. La justice du Père céleste ne s’apaise que par l’effusion de ce sang divin ; et la miséricorde de ce même Père céleste veut qu’il soit employé à notre rachat. Le fer des bourreaux a fait cinq ouvertures au corps du Rédempteur ; et de là cinq sources de salut coulent désormais sur l’humanité pour la purifier et rétablir en chacun de nous l’image de Dieu que le péché avait effacée. Approchons donc avec confiance, et glorifions ce sang libérateur qui ouvre au pécheur les portes du ciel, et dont la valeur infinie suffirait à racheter des millions de mondes plus coupables que le nôtre. Nous touchons à l’anniversaire du jour où il a été


versé ; bien des siècles déjà se sont écoulés depuis le moment où il arrosa les membres déchirés de notre Sauveur, où, descendant en ruisseaux le long de la croix, il baignait cette terre ingrate ; mais sa puissance est toujours la même.


Venons donc « puiser aux fontaines du Sauveur » (Is 12, 3) ; nos âmes en sortiront pleines de vie, toutes pures, tout éclatantes d’une beauté céleste ; il ne restera plus en elles la moindre trace de leurs anciennes souillures ; et le Père nous aimera de l’amour même dont il aime son Fils. N’est-ce pas pour nous recouvrer, nous qui étions perdus, qu’il a livré à la mort ce Fils de sa tendresse ? Nous étions devenus la propriété de Satan par nos péchés ; les droits de l’enfer sur nous étaient certains ; et voilà que tout à coup nous lui sommes arrachés et nous rentrons dans nos droits primitifs. Dieu cependant n’a point usé de violence pour nous enlever au ravisseur : comment donc sommes-nous redevenus libres ? Écoutez l’Apôtre


« Vous avez été rachetés d’un grand prix » (1 Co 6, 20). Et quel est ce prix ? Le Prince des apôtres nous l’explique : « Ce n’est pas, dit-il, au prix d’un or et d’un argent corruptibles que vous avez été affranchis, mais par le précieux sang de l’Agneau sans tache » (1 P 1, 18). Ce sang divin, déposé dans la balance de la justice céleste, l’a fait pencher en notre faveur : tant il dépassait le poids de nos iniquités ! La force de ce sang a brisé les portes même de l’enfer, rompu nos chaînes, « rétabli la paix entre le ciel et la terre » (Col 1, 20). Recueillons donc sur nous ce sang précieux, lavons-en toutes nos plaies, marquons-en notre front comme d’un sceau ineffaçable et protecteur, afin qu’au jour de la colère le glaive vengeur nous épargne.


Avec le sang de l’Agneau qui enlève nos péchés, la sainte. Église nous recommande en ces jours de vénérer aussi la croix, qui est comme l’autel sur lequel notre incomparable victime est immolée. Deux fois, dans le cours de l’année, aux fêtes de son Invention et de son Exaltation, ce bois sacré nous sera montré pour recevoir nos hommages, comme trophée de la victoire du Fils de Dieu ; à ce moment, il ne nous parle que de ses douleurs, il n’offre qu’une idée de honte et d’ignominie. Le Seigneur avait dit dans l’Ancienne Alliance : « Maudit celui qui est suspendu au bois » (Dt 21, 23). L’Agneau qui nous sauve a daigné affronter cette malédiction ; mais, par là même, combien nous devient cher ce bois autrefois infâme, désormais sacré ! Le voilà devenu l’instrument de notre salut, le gage sublime de l’amour du Fils de Dieu pour nous. C’est pourquoi l’Église va lui rendre chaque jour, en notre nom, les plus chers hommages ; et nous, nous joindrons nos adorations aux siennes. La reconnaissance envers le sang qui nous a rachetés, une tendre vénération envers la sainte croix seront donc, durant cette quinzaine, les sentiments qui occuperont particulièrement nos jours.


Mais que ferons-nous pour l’Agneau lui-même, pour celui qui nous donne ce sang, et qui embrasse avec tant d’amour la croix de notre délivrance ? N’est-il pas juste que nous nous attachions à ses pas ; que, plus fidèles que les apôtres lors de sa Passion, nous le suivions jour par jour, heure par heure, dans la voie douloureuse ? Nous lui tiendrons donc fidèle compagnie, dans ces derniers jours où il est réduit à fuir les regards de ses ennemis ; nous envierons le sort de ces quelques familles dévouées qui le recueillent dans leurs maisons, s’exposant par cette hospitalité courageuse à toute la rage des Juifs ; nous compatirons aux inquiétudes immortelles de la plus tendre des mères ; nous pénétrerons par la pensée dans cet horrible sanhédrin où se trame l’affreux complot contre la vie du Juste. Tout à coup l’horizon, si chargé de tempêtes, semblera un moment s’éclaircir, et nous entendrons le cri d’Hosannah retentir dans les rues et les places de Jérusalem. Cet hommage inattendu au Fils de David, ces palmes, ces voix naïves des enfants hébreux, feront trêve un instant à tant de noirs pressentiments. Notre amour s’unira à ces hommages rendus au Roi d’Israël qui visite avec tant de douceur la fille de Sion, pour remplir l’oracle prophétique ; mais que ces joies subites seront de peu de durée, et que nous retomberons promptement dans la tristesse !


Le traître disciple ne tardera pas à consommer son odieux marché ; la dernière Pâque arrivera enfin, et nous verrons l’agneau figuratif s’évanouir en présence du véritable Agneau, dont la chair nous sera donnée en nourriture et le sang en breuvage. Ce sera la Cène du Seigneur. Revêtus de la robe nuptiale, nous y prendrons place avec les disciples ; car ce jour est celui de la réconciliation qui réunit à une même table le pécheur repentant et le juste toujours fidèle. Mais le temps presse : il faudra partir pour le fatal jardin ; c’est là que nous pourrons apprécier le poids de nos iniquités, à la vue des défaillances du cœur de Jésus, qui en est oppressé jusqu’à demander grâce. Puis tout à coup, au milieu d’une nuit sombre, les valets et la soldatesque, conduits par l’infâme Judas, mettront leurs mains impies sur le Fils de l’Éternel ; et les légions d’anges qui l’adorent resteront comme désarmées en présence d’un tel forfait. Alors commencera cette série d’injustices dont les tribunaux de Jérusalem seront l’odieux théâtre : le mensonge, la calomnie, la soif du sang innocent, les lâchetés du gouverneur romain, les insultes des valets et des soldats, les cris tumultueux d’une populace aussi ingrate que cruelle ;tels sont les incidents dont se rempliront les heures rapides qui doivent s’écouler depuis l’instant où le Rédempteur aura été saisi par ses ennemis, jusqu’à celui où il gravira, sous sa croix, la colline du Calvaire. Nous verrons de près toutes ces choses ; notre amour ne nous permettra pas de nous éloigner dans ces moments où, au milieu de tant d’outrages, le Rédempteur traite la grande affaire de notre salut.


Enfin, après les soufflets et les crachats, après la sanglante flagellation, après le cruel opprobre du couronnement d’épines, nous nous mettrons en marche à la suite du Fils de l’homme ; et c’est à la trace de son sang que nous reconnaîtrons ses pas. Il nous faudra fendre les flots d’un peuple avide du supplice de l’innocent, entendre les imprécations qu’il vomit contre le Fils de David. Arrivés au lieu du sacrifice, nous verrons de nos yeux l’auguste Victime, dépouillée de ses vêtements, clouée au bois sur lequel elle doit expirer, élevée dans les airs, entre le ciel et la terre, comme pour être plus exposée encore aux insultes des pécheurs. Nous nous approcherons de l’Arbre de vie, afin de ne perdre ni une seule goutte du sang qui purifie, ni une seule des paroles que, par intervalles, le Rédempteur fera descendre jusqu’à nous. Nous compatirons à sa Mère, dont le cœur est transpercé du glaive de douleur, et nous serons près d’elle au moment où Jésus expirant nous léguera à sa tendresse. Enfin, après les trois heures de son agonie, nous le verrons pencher la tête, et nous recevrons son dernier soupir.


Et c’est là ce qui nous reste : un corps inanimé et meurtri, des membres ensanglantés et raidis par le froid de la mort ; c’est tout ce qui nous reste de ce Fils de l’homme dont nous avions salué avec tant d’allégresse la venue en ce monde ! II ne lui a pas suffi à lui, Fils de l’Éternel, de « s’anéantir, en prenant la forme d’esclave » (Ph 2, 7) ; cette naissance dans la chair n’était que le début de son sacrifice ; son amour devait l’entraîner jusqu’à la mort, et jusqu’à la mort de la croix. Il avait vu qu’il n’obtiendrait le nôtre qu’au prix d’une si généreuse immolation, et son cœur n’a pas reculé. « Maintenant donc, nous dit saint Jean, aimons Dieu, puisque Dieu nous a aimés le premier »(1 Jn 4, 19). Tel est le but que l’Église se propose dans ces solennels anniversaires. Après avoir abattu notre orgueil et nos résistances par le spectacle effrayant de la justice divine, elle entraîne notre cœur à aimer enfin celui qui s’est livré, en notre place, aux coups de cette inflexible justice. Malheur à nous, si cette grande semaine ne produisait pas dans nos âmes un juste retour envers celui qui avait tous les droits de nous haïr, et qui nous a aimés plus que lui-même ! Disons donc avec l’Apôtre : « La charité de Jésus-Christ nous presse, et désormais tous ceux qui vivent ne doivent plus vivre pour eux-mêmes, mais pour Celui qui est mort pour eux » (2 C o 5, 14, 19). Nous devons cette fidélité à celui qui fut notre victime, et qui jusqu’au dernier instant, au lieu de nous maudire, ne cessa de demander et d’obtenir pour nous miséricorde. Un jour, il reparaîtra sur les nuées du ciel ; « les hommes verront alors, dit le prophète, celui qu’ils ont percé » (Za 12, 10). Puissions-nous être de ceux auxquels la vue des cicatrices de ses blessures n’inspirera que la confiance, parce qu’ils auront réparé par leur amour le crime dont ils s’étaient rendus coupables envers l’Agneau divin !


Espérons de la miséricorde de Dieu que les saints jours où nous entrons produiront en nous cet heureux changement qui nous permettra, lorsque l’heure du jugement de ce monde aura sonné, de soutenir, sans trembler, le regard de celui que nous allons voir foulé sous les pieds des pécheurs. Le trépas du Rédempteur bouleverse toute la nature : le soleil se voile au milieu du jour, la terre tremble jusque dans ses fondements, les rochers éclatent et se fendent ; que nos cœurs aussi soient ébranlés, qu’ils se laissent aller de l’indifférence à la crainte, de la crainte à l’espérance, de l’espérance enfin à l’amour ; et après être descendus avec notre libérateur jusqu’au fond des abîmes de la tristesse, nous mériterons de remonter avec lui à la lumière, environnés des splendeurs de sa Résurrection, et portant en nous le gage d’une vie nouvelle que nous ne laisserons plus s’éteindre.

Le temps pascal

Historique


On donne le nom de temps pascal à cette période de semaines qui s’étend du dimanche de Pâques au samedi après la Pentecôte. Cette portion de l’année liturgique en est la plus sacrée, celle vers laquelle converge le cycle tout entier. On le concevra aisément, si l’on considère la grandeur de la fête de Pâques, que l’antiquité chrétienne a décorée du nom de fête des fêtes, de solennité des solennités, en la manière, nous dit saint Grégoire pape, dans son homélie sur ce grand jour, que le sanctuaire le plus auguste était appelé le Saint des saints, et que l’on donne le nom de Cantique des cantiques au sublime épithalame du Fils de Dieu s’unissant à la sainte Église. C’est, en effet, au jour de Pâques que la mission du Verbe incarné obtient l’effet vers lequel elle n’a fait que tendre jusqu’ici ; c’est au jour de Pâques que le genre humain est relevé de sa chute, et rentre en possession de tout ce qu’il avait perdu par le péché d’Adam.


Noël nous avait donné un Homme-Dieu ; il y a trois jours, nous avons recueilli son sang d’un prix infini pour notre rançon. Mais au jour de Pâques, ce n’est plus une victime immolée et vaincue par la mort que nous avons sous les yeux ; c’est un vainqueur qui anéantit la mort, fille du péché, et proclame la vie, la vie immortelle qu’il nous a conquise. Ce n’est plus l’humilité des langes, ce ne sont plus les douleurs de l’agonie et de la croix ; c’est la gloire, d’abord pour lui, ensuite pour nous. Au jour de Pâques, Dieu recouvre en l’Homme-Dieu ressuscité son œuvre première ; le passage de la mort n’a pas laissé plus de trace que celui du péché dont l’Agneau divin avait daigné prendre la ressemblance ; et ce n’est pas lui seulement qui revient à la vie immortelle ; c’est la race humaine tout entière. « La mort était entrée par un homme, nous dit l’Apôtre ; par un homme aussi commence la Résurrection des morts ; et de même que tous sont morts en Adam, ainsi tous recouvrent la vie dans le Christ » (1 Co 15, 21-22).


L’anniversaire de ce sublime événement est donc chaque année le grand jour, le jour d’allégresse, le jour par excellence ; c’est à lui qu’aspire l’année tout entière ; c’est sur lui qu’elle est fondée. Mais comme ce jour est saint entre tous, puisqu’il nous ouvre les portes de la vie céleste, dans laquelle nous entrerons ressuscités comme le Christ, l’Église n’a pas voulu qu’il vînt luire sur nous avant que nous eussions purifié nos corps par le jeûne et réparé nos âmes par la componction. C’est dans ce but qu’elle a institué la pénitence quadragésimale, et qu’elle nous a même avertis, dès la Septuagésime, que le temps était venu d’aspirer aux joies pures de la Pâque, et de nous disposer aux sentiments que son approche doit inspirer. Voici que nous avons achevé cette carrière de préparation, et le Soleil de la Résurrection se lève sur nous.


Mais il ne suffisait pas de fêter le jour solennel qui a vu le Christ-Lumière échapper aux ombres du tombeau ; un autre anniversaire réclamait aussi notre culte de reconnaissance. Le Verbe incarné est ressuscité le premier jour de la semaine, le jour où, Verbe incréé du Père, il avait commencé, quatre mille ans auparavant, l’œuvre de la création, en appelant la lumière du sein du chaos et en la séparant des ténèbres, inaugurant ainsi le premier des jours. Dans la Pâque, notre divin Ressuscité consacre donc une seconde fois le dimanche ; et désormais le samedi va cesser d’être le jour sacré. Notre résurrection en Jésus-Christ accomplie au dimanche met le comble à la gloire de ce premier des jours ; le précepte divin du sabbat va succomber avec toute la loi mosaïque ; et les saints apôtres vont intimer désormais à tout fidèle de célébrer comme jour sacré le premier jour de la semaine, en lequel la gloire de la première création s’unit à celle de la divine régénération.


La Résurrection de l’Homme-Dieu devant donc s’accomplir, et s’étant, en effet, accomplie un dimanche, sa commémoration annuelle ne pouvait avoir lieu un autre jour de la semaine. De là résultait la nécessité de séparer la Pâque des chrétiens de celle des Juifs qui, fixée irrévocablement au quatorze de la lune de mars, anniversaire de la sortie d’Égypte, tombait successivement à chacun des jours de la semaine. Cette Pâque n’était qu’une figure : la nôtre est la réalité devant laquelle l’ombre s’efface. Il fallut donc que l’Église brisât ce dernier lien avec la Synagogue, et proclamât son émancipation en plaçant la plus solennelle de ses fêtes à un jour qui ne se rencontrât jamais avec celui auquel les Juifs célébraient leur Pâque désormais stérile d’espérances. Les apôtres déterminèrent que dorénavant la Pâque pour les chrétiens ne serait plus au quatorze de la lune de mars, ce jour fût-il même un dimanche, mais que nous la célébrerions dans tout l’univers le dimanche qui suivrait le jour où le calendrier périmé de la Synagogue continuait à la placer.


Néanmoins, en considération du grand nombre de Juifs qui avaient reçu le baptême et qui formèrent d’abord le noyau de l’Église chrétienne, afin de ménager leur susceptibilité, il fut résolu que l’on n’appliquerait qu’avec prudence et successivement la loi relative au jour de la nouvelle Pâque. Au reste, Jérusalem ne devait pas tarder à succomber sous les coups des Romains, selon la prédiction du Sauveur ; et la nouvelle ville qui s’élèverait sur ses ruines et qui recevrait la colonie chrétienne, aurait aussi son Église, mais une Eglise entièrement dégagée de l’élément judaïque, que la justice de Dieu avait si clairement repoussé en ces lieux mêmes. La plupart des apôtres, dans leurs prédications lointaines et dans la fondation des Églises qu’ils établirent en tant de régions, au-delà même des limites de l’empire romain, n’eurent pas à lutter contre les habitudes juives ; leurs principales recrues se composèrent de gentils. Saint Pierre qui dans le concile de Jérusalem, avait proclamé la destruction du joug mosaïque, leva dans Rome l’étendard de l’affranchissement ; et l’Église, qui devenait par lui Mère et Maîtresse de toutes les autres ne connut jamais d’autre Pâque que celle qui réunit inviolablement au dimanche le souvenir du premier jour du monde, et la mémoire de la glorieuse Résurrection du Fils de Dieu et de nous tous qui sommes ses membres.


Une seule province de l’Église, l’Asie Mineure, refusa longtemps de s’unir à cet imposant concert. Saint Jean, qui fit un long séjour à Éphèse, où il termina même sa vie, avait cru pouvoir ne pas exiger des nombreux chrétiens que les synagogues avaient fourni à l’Église dans ces contrées, le renoncement à la coutume judaïque, dans la célébration de la Pâque ; et les fidèles sortis de la gentilité, qui vinrent accroître la population de ces florissantes chrétientés, arrivèrent à se passionner jusqu’à l’excès pour une coutume qui se rattachait aux origines des Églises de l’Asie Mineure. Avec le cours des années cependant, cette anomalie produisait un scandale ; on y sentait comme une odeur de judaïsme, et l’unité du culte chrétien souffrait d’une divergence qui empêchait les fidèles d’être unanimes dans les joies de la Pâque et dans les saintes tristesses qui la précèdent.


Le pape saint Victor, qui gouverna l’Église dès l’an 185, porta sa sollicitude sur un tel abus, et pensa que le moment était venu de faire triompher l’unité extérieure sur un point aussi essentiel et aussi central dans le culte chrétien. Déjà, sous le pape saint Anicet, vers l’an 150, le Siège apostolique avait tenté, par des négociations amicales, d’amener les Églises de l’Asie Mineure à la pratique universelle ; rien n’avait pu triompher d’un préjugé qui se fondait sur une tradition réputée sacrée dans ces régions. Saint Victor crut pouvoir réussir mieux que ses prédécesseurs ; et afin d’influencer les Asiatiques par le témoignage unanime de toutes les Églises, il donna l’ordre de réunir des conciles dans les divers pays où l’Évangile avait pénétré, et d’y examiner la question de la Pâque. L’accord fut parfait en tous lieux ; et l’historien Eusèbe, qui écrivait un siècle et demi après, atteste que, de son temps, on gardait encore la mémoire des décisions qu’avaient rendues, dans cette affaire, outre le concile de Rome, ceux des Gaules, de l’Achaïe, du Pont, de la Palestine et de l’Osrhoène en Mésopotamie. Le concile d’Éphèse, présidé par Polycrate, évêque de cette ville, résista seul aux vues du pontife et aux exemples de l’Église entière.


Victor, jugeant que cette opposition ne pouvait être tolérée plus longtemps, publia une sentence qui séparait de la communion du Saint-Siège les Églises réfractaires de l’Asie Mineure. Cette peine sévère, qui ne venait qu’après de longues instances de la part de Rome pour amener à fléchir les préjugés asiatiques, excita la commisération de plusieurs évêques. Saint Irénée, qui occupait le siège de Lyon, intervint auprès du pape en faveur de ces Églises qui n’avaient péché, selon lui, que par défaut de lumières ; et il obtint la révocation d’une mesure dont la rigueur semblait disproportionnée à la faute. Cette indulgence produisit son effet : au siècle suivant, saint Anatolius, évêque de Laodicée, dans son livre de la Pâque écrit en 276, atteste que les Églises de l’Asie Mineure s’étaient rangées depuis quelque temps à la pratique romaine.


Par une coïncidence bizarre, vers la même époque, les Églises de Syrie, de Cilicie et de Mésopotamie donnèrent le scandale d’une nouvelle séparation sur la célébration de la Pâque. On les vit abandonner la coutume chrétienne et apostolique, pour reprendre en ce point le rite judaïque du quatorze de la lune de mars. Ce schisme dans la liturgie affligea l’Église ; et l’un des premiers soins du concile de Nicée fut de promulguer l’obligation universelle de célébrer la Pâque au dimanche. Le décret fut rendu à l’unanimité ; et les Pères du concile ordonnèrent que, « toute controverse étant mise de côté, les frères de l’Orient solenniseraient la Pâque au même jour que les Romains, les Alexandrins et tous les autres fidèles (1). » La question paraissait si grave, comme intéressant l’essence même de la liturgie chrétienne, que saint Athanase, résumant les raisons qui avaient amené la convocation du concile de Nicée, assigne comme motifs de sa tenue la condamnation de l’hérésie arienne et l’unité à rétablir dans la solennité de la Pâque (2).


Le concile de Nicée régla aussi que l’évêque d’Alexandrie serait chargé de faire faire les calculs astronomiques qui aidaient chaque année à déterminer le jour précis de la Pâque, et qu’il enverrait au pape le résultat des recherches qu’auraient opérées les savants de cette ville, qui passaient pour les plus assurés dans leurs supputations. Le pontife romain adresserait ensuite à toutes les Églises des lettres d’intimation pour la célébration uniforme de la grande fête du christianisme. Ainsi, l’unité de l’Église paraissait par l’unité de la sainte liturgie ; et la Chaire apostolique, fondement de la première, était en même temps le moyen de la seconde. Au reste, déjà avant le concile de Nicée, le pontife romain était dans l’usage d’adresser dans toutes les Églises, chaque année, une encyclique pascale portant l’intimation du jour auquel la solennité de la Résurrection devait être célébrée. C’est ce que nous apprenons de la lettre synodale des Pères du nombreux concile d’Arles, en 314, adressée au pape saint Silvestre. « En premier lieu, disent les Pères, nous demandons que l’observation de la Pâque du Seigneur soit uniforme pour le temps et pour le jour, dans le monde entier, et que vous adressiez à tous les lettres à ce sujet, selon la coutume (3). »


Néanmoins cet usage ne persévéra pas longtemps après le concile de Nicée. L’imperfection des moyens astronomiques entraîna une perturbation dans la manière de supputer le jour de la Pâque. Cette grande fête, il est vrai, resta pour toujours fixée au dimanche ; aucune Église ne se permit plus de la célébrer le même jour que les Juifs ; mais, faute de s’entendre sur le moment précis de l’équinoxe du printemps, il advint que le jour propre de la solennité varia, à certaines années, selon les lieux. On s’écarta peu à peu de la règle que le concile de Nicée avait donnée de considérer le 21 mars comme le jour de l’équinoxe. Le calendrier appelait une réforme que personne n’était en état d’opérer ; les cycles se multipliaient en contradiction les uns avec les autres, en sorte que Rome et Alexandrie n’arrivaient pas toujours à s’entendre. La Pâque fut donc, de temps en temps, célébrée sans cet accord complet que le concile de Nicée avait voulu procurer ; mais on était de bonne foi de part et d’autre.


L’Occident se rangea autour de Rome, qui finit par triompher de quelques oppositions qui s’étaient élevées dans l’Écosse et dans l’Irlande, dont les Églises avaient été égarées par des cycles fautifs. Enfin la science se trouva assez avancée au XVIe siècle, pour permettre au pape Grégoire XIII d’entreprendre et de consommer la réforme du calendrier. Il s’agissait de rétablir l’équinoxe au 21 mars, selon la disposition du concile de Nicée. Par une bulle du 24 février 1581, le pontife opéra cette mesure, en retranchant dix jours de l’année suivante, du 4 au 15 octobre ; il restaurait ainsi l’œuvre de Jules César, qui, en son temps, avait aussi porté ses soins éclairés sur les supputations astronomiques. Mais la Pâque était l’idée fondamentale et le but de la réforme opérée par Grégoire XIII. Les souvenirs du concile de Nicée et ses règlements planaient toujours sur cette question capitale de l’année liturgique ; et le pontife romain donnait ainsi, encore une fois, l’intimation de la Pâque à l’univers, non plus pour une année, mais pour de longs siècles. Les nations hérétiques sentirent malgré elles la puissance divine de l’Église dans cette opération solennelle qui intéressait du même coup la vie religieuse et la vie civile ; elles protestèrent contre le calendrier, comme elles avaient protesté contre la règle de la foi. L’Angleterre et les États luthériens de l’Allemagne préférèrent garder longtemps encore le calendrier fautif que la science repoussait, plutôt que d’accepter de la main d’un pape une réforme que le monde reconnaissait indispensable. Aujourd’hui la Russie est la seule des nations européennes qui persiste, par antipathie pour la Rome de saint Pierre, à rester en retard de dix à douze jours sur le monde civilisé.


Tous ces détails, que nous sommes forcé d’abréger extrêmement, montrent assez l’importance que l’on doit attacher à la date de la fête de Pâques ; et le Ciel a plus d’une fois manifesté par des prodiges qu’il n’était pas indifférent à cette date sacrée. À l’époque où la confusion des cycles et l’imperfection des moyens astronomiques amenèrent tant d’incertitude sur le véritable siège de l’équinoxe du printemps, des faits miraculeux suppléèrent plus d’une fois aux indications que ni la science ni l’autorité ne pouvaient plus fournir avec certitude. Paschasinus, évêque de Lilybée en Sicile, dans une lettre adressée à saint Léon le Grand en 444, atteste que, sous le pontificat de saint Zozime, Honorius étant consul pour la onzième fois et Constantius pour la seconde, une intervention céleste vint révéler le vrai jour de la Pâque à une population simple et religieuse. Au sein de montagnes inaccessibles et d’épaisses forêts, il y avait dans un coin écarté de la Sicile un village nommé Meltine. Son église était des plus pauvres, mais Dieu la regardait dans sa bonté ; car chaque année, durant la nuit pascale, au moment où le prêtre se dirigeait vers le baptistère pour en bénir l’eau, la fontaine sacrée se trouvait miraculeusement remplie, sans qu’il existât aucuns canaux, ni aucune source voisine pour l’alimenter. L’administration du baptême étant terminée, l’eau disparaissait d’elle-même, et laissait le bassin à sec. Or il arriva, en l’année qui vient d’être indiquée, que durant la nuit de Pâques, pour laquelle le peuple, trompé par une fausse supputation, s’était rassemblé, la lecture des prophéties étant achevée, quand le prêtre se rendit, avec son troupeau, au baptistère, la fontaine apparut sans eau. Les catéchumènes attendirent vainement la présence de l’élément par lequel la régénération devait leur être conférée, et ils se retirèrent au lever du jour. Le 22 avril suivant (dix des calendes de mai), la fontaine se trouva remplie jusqu’aux bords, attestant que ce jour était la véritable Pâque pour cette année (4).


Cassiodore, écrivant, au nom du roi Athalaric, à un personnage nommé Sévère, raconte un autre prodige qui avait lieu annuellement, dans un but semblable, la nuit de Pâques, en Lucanie, près de la petite île de Leucothée, dans un lieu appelé Marcilianum. Il y avait là une large fontaine, dont les eaux étaient d’une si admirable pureté, qu’elles imitaient la transparence de l’air. On l’avait choisie pour l’administration du baptême dans la nuit de Pâques. À peine le prêtre avait-il commencé les solennelles prières de la bénédiction sous la voûte naturelle qui couvrait cette fontaine, que l’eau, paraissant prendre part aux transports de la joie pascale, croissait dans le bassin ; en sorte que si elle s’élevait auparavant jusqu’à la cinquième marche, on la voyait monter jusqu’à la septième, comme pour aller au-devant des merveilles de grâce dont elle allait être l’instrument : Dieu montrant par là que la nature même insensible peut s’associer, quand il le permet, aux saintes joies du plus grand des jours de chaque année (5).


Saint Grégoire de Tours parle d’une fontaine qui existait de son temps dans une église de l’Andalousie, en un lieu nommé Osen, et dont le phénomène miraculeux servait pareillement à discerner le véritable jour de la Pâque. Tous les ans, l’évêque se rendait avec son peuple à cette église le Jeudi saint. Le lit de la fontaine était en forme de croix et orné de mosaïques. On constatait qu’elle était entièrement à sec ; et, après diverses prières, tout le monde sortait de l’église, et l’évêque en scellait la porte de son sceau. Le Samedi saint, le pontife revenait escorté de son peuple ; on ouvrait les portes, après avoir vérifié l’intégrité du sceau. Étant entré, on apercevait la fontaine remplie d’eau jusqu’au-dessus de la surface du sol, sans toutefois qu’elle répandit. L’évêque prononçait les exorcismes sur cette eau miraculeuse, et y versait le chrême. On baptisait ensuite les catéchumènes ; et lorsque le sacrement avait été conféré à tous, l’eau disparaissait immédiatement, sans que l’on sût ce qu’elle devenait (6). Les chrétientés de l’Orient étaient aussi témoins de semblables prodiges. Jean Mosch parle, au VIIe siècle, d’une fontaine baptismale en Lycie que l’eau remplissait chaque année, la veille de Pâques ; mais elle demeurait les cinquante jours entiers, et tarissait tout d’un coup, après la fête de la Pentecôte (7).


Dans l’historique du temps de la Passion, nous avons rappelé les lois des empereurs chrétiens qui interdisaient les procédures civiles et criminelles dans tout le cours de la quinzaine de Pâques, c’est-à-dire depuis le dimanche des Rameaux jusqu’à l’octave de la Résurrection. Saint Augustin, dans un sermon qu’il prononça le jour de cette octave, exhorte les fidèles à étendre à tout le reste de l’année cette suspension des procès, des querelles et des inimitiés, que la loi civile avait voulu arrêter du moins pendant ces quinze jours.


La sainte Église impose à tous ses enfants l’obligation de recevoir la divine Eucharistie à la fête de Pâques ; et ce devoir est fondé sur l’intention du Sauveur qui, s’il n’a pas fixé lui-même l’époque de l’année à laquelle les chrétiens s’approcheraient de cet auguste sacrement, a laissé à son Église le soin et l’autorité de la déterminer. Aux premiers siècles la communion était fréquente, et même journalière, selon les lieux. Plus tard, les fidèles se refroidirent à l’égard de ce divin mystère ; et nous voyons, pour les Gaules, par un canon du concile d’Agde, en 506, que beaucoup de chrétiens avaient perdu sur ce point leur ferveur première. Il y est déclaré que les laïques qui ne communieront pas à Noël, à Pâques et à la Pentecôte, ne seront plus comptés pour catholiques (8). Cette disposition du concile d’Agde passa en loi presque générale dans l’Église d’Occident. On la retrouve entre autres dans les règlements d’Egbert, archevêque d’York, et dans le troisième concile de Tours. En divers lieux cependant, on voit la communion prescrite pour les dimanches du Carême, et pour les trois derniers jours de la Semaine sainte, sans préjudice de la fête de Pâques.


Ce fut au commencement du XIIIe siècle, au IVe concile général de Latran, en 1215, que l’Église, témoin de la tiédeur qui envahissait toujours plus la société, détermina avec regret que les chrétiens ne seraient strictement obligés qu’à une seule communion par an, et que cette communion aurait lieu à Pâques. Afin de faire sentir aux fidèles que cette condescendance est la dernière limite qui puisse être accordée à leur négligence, le saint concile déclare que celui qui osera enfreindre cette loi pourra être interdit de l’entrée de l’église pendant sa vie, et privé de la sépulture chrétienne après sa mort, comme s’il avait renoncé lui-même au lien extérieur de l’unité catholique (9). Ces dispositions d’un concile œcuménique montrent assez l’importance du devoir qu’elles sont destinées à sanctionner ; en même temps elles nous font apprécier douloureusement le triste état d’une nation catholique au sein de laquelle des millions de chrétiens bravent chaque année les menaces de l’Église leur mère, en refusant de se soumettre à un devoir dont l’accomplissement serait la vie de leurs âmes, en même temps qu’il est la profession essentielle de leur foi. Et quand il faut ensuite retrancher du nombre de ceux qui ne sont pas sourds à la voix de l’Église et viennent s’asseoir au festin pascal, ceux pour lesquels la pénitence quadragésimale a été comme si elle n’existait pas, on se livrerait à la crainte et à l’inquiétude sur le sort de ce peuple, si quelques indices consolants ne venaient de temps en temps relever les espérances, et promettre à l’avenir des générations plus chrétiennes que la nôtre.


La période des cinquante jours qui séparent la fête de Pâques de celle de la Pentecôte a constamment été l’objet d’un respect tout spécial dans l’Église. La première semaine, consacrée plus spécialement aux mystères de la Résurrection, devait être célébrée avec une pompe spéciale ; mais le reste de la cinquantaine n’a pas laissé d’avoir aussi ses honneurs. Outre l’allégresse qui plane sur toute cette partie de l’année, et dont l’Alleluia est l’expression, la tradition chrétienne assigne deux usages particuliers au temps pascal qui servent à le différencier du reste de l’année. Le premier consiste dans la défense de jeûner durant les quarante jours ; c’est l’extension du précepte antique qui prohibe le jeûne au dimanche ; toute cette joyeuse période devant être considérée comme un seul et unique dimanche. Les Règles religieuses les plus austères de l’Orient et de l’Occident acceptèrent cette pratique, qui paraît remonter au temps des apôtres. L’autre observance spéciale, et qui s’est conservée littéralement dans les Églises de l’Orient, consiste à ne pas fléchir les genoux dans les offices divins de Pâques à la Pentecôte. Nos usages occidentaux ont modifié cette pratique, qui a régné chez nous durant des siècles. L’Église latine a admis depuis longtemps la génuflexion à la messe dans le temps pascal ; et les seuls vestiges qu’elle ait conservés de l’ancienne discipline à ce sujet sont devenus presque imperceptibles aux fidèles qui ne sont pas familiarisés avec les rubriques intimes du service divin.


Le temps pascal est donc tout entier comme un seul jour de fête ; c’est ce qu’attestait Tertullien dès le XIe siècle, lorsque, reprochant à certains chrétiens sensuels le regret qu’ils éprouvaient d’avoir renoncé par leur baptême à tant de fêtes qui décoraient l’année païenne, il leur disait : « Si vous aimez les fêtes, vous en trouverez chez nous : non pas des fêtes d’un jour, mais de plusieurs. Chez les païens, la fête est une fois célébrée pour l’année ; pour vous maintenant, autant de huitième jour, autant de fêtes. Additionnez toutes les solennités des gentils, vous n’arriverez pas à notre cinquantaine de la Pentecôte (10). » Saint Ambroise, écrivant pour les fidèles sur le même sujet, fait cette remarque : « Si les Juifs, non contents de leur sabbat hebdomadaire, célèbrent un autre sabbat qui dure toute une année, combien plus devons-nous faire pour honorer la Résurrection du Seigneur ! Aussi nous ont-ils appris à célébrer les cinquante jours de la Pentecôte comme partie intégrante de la Pâque. Ce sont sept semaines entières ; et la fête de la Pentecôte en commence une huitième. Durant ces cinquante jours. l’Église s’interdit le jeûne, comme au dimanche où le Seigneur est ressuscité ; et tous ces jours sont comme un seul et même dimanche. (11) »

Mystique


De toutes les saisons de l’année liturgique, le temps pascal est, sans contredit, le plus fécond en mystères ; on peut même dire que ce temps est le point culminant de toute la mystique de la liturgie dans la période annuelle. Quiconque a le bonheur d’entrer avec plénitude d’esprit et de cœur dans l’amour et l’intelligence du mystère pascal, est parvenu au centre même de la vie surnaturelle ; et c’est pour cette raison que notre Mère la sainte Église, s’accommodant à notre faiblesse, nous propose à nouveau chaque année cette initiation. Tout ce qui a précédé n’en était que la préparation : la pieuse attente de l’Avent, les doux épanchements du temps de Noël, les graves et sévères pensées de la Septuagésime, la componction et la pénitence du Carême, le spectacle déchirant de la Passion, toute cette série de sentiments et de merveilles n’était que pour aboutir au terme sublime auquel nous sommes arrivés. Et afin de nous faire comprendre qu’il s’agit dans la solennité pascale du plus grand intérêt de l’homme ici-bas, Dieu a voulu que ces deux grands mystères qui n’ont qu’un même but, la Pâque et la Pentecôte, s’offrissent à l’Église naissante avec un passé qui comptait déjà quinze siècles : période immense qui n’a pas semblé trop longue à la divine Sagesse pour préparer, au moyen des figures, les grandes réalités dont nous sommes aujourd’hui en possession.


En ces jours s’unissent les deux grandes manifestations de la bonté de Dieu envers les hommes : la Pâque d’Israël et la Pâque chrétienne ; la Pentecôte du Sinaï et la Pentecôte de l’Église ; les symboles accordés à un seul peuple, et les vérités livrées sans ombre à la plénitude des nations. Nous aurons à montrer en détail l’accomplissement des figures anciennes dans les réalités de la Pâque et de la Pentecôte nouvelles, le crépuscule de la loi mosaïque faisant place au jour parfait de l’Évangile ; mais ne sommes-nous pas d’avance saisis d’un saint respect, en songeant que les solennités que nous célébrons en ces jours comptent déjà plus de trois mille ans d’existence, et qu’elles doivent se renouveler chaque année, jusqu’à ce que retentisse la voix de l’ange qui criera : « Il n’y a plus de temps » (Ap 10, 6), et que s’ouvrent les portes de l’éternité ?


L’éternité bienheureuse est la véritable Pâque ; et c’est pour cette raison que la Pâque d’ici-bas est la fête des fêtes, la solennité des solennités. Le genre humain était mort, il était accablé sous la sentence qui le retenait dans la poussière du tombeau ; les portes de la vie lui étaient fermées. Or voici que le Fils de Dieu sort du sépulcre et entre en possession de la vie éternelle ; et ce n’est pas lui seulement qui ne mourra plus ; son apôtre nous apprend qu’il « est le premier-né entre les morts » (Col 1, 18). La sainte Église veut donc que nous nous regardions comme déjà ressuscités avec lui, comme déjà en possession de la vie éternelle. Ces cinquante jours du temps pascal, nous disent les Pères, sont l’image de la bienheureuse éternité. Ils sont consacrés tout entiers à la joie ; toute tristesse en est bannie ; et l’Église ne sait plus dire une parole à son Époux divin sans y mêler l’Alleluia, ce cri du ciel dont retentissent sans fin les rues et les places de la Jérusalem céleste, ainsi que nous le dit la sainte liturgie (12). Durant neuf semaines nous avons été sevrés de ce chant d’admiration et d’allégresse ; il nous fallait mourir avec le Christ notre victime ; mais maintenant que nous sommes sortis du tombeau avec lui, et que nous ne voulons plus mourir de cette mort qui tue l’âme et qui fit expirer sur la croix notre Rédempteur, l’Alleluia est à nous.


La sage prévoyance de Dieu, qui a disposé dans une pleine harmonie l’œuvre visible de ce monde et l’œuvre surnaturelle de la grâce, a voulu placer la Résurrection de notre divin Chef en ces jours où la nature elle-même semble aussi sortir du tombeau. Les champs étalent leur verdure, les arbres des forêts ont retrouvé leur feuillage, le chant des oiseaux réjouit les airs, et le soleil, type radieux de Jésus triomphant, verse des flots de lumière sur la terre régénérée. Au temps de Noël, cet astre, se dégageant avec peine des ombres qui semblaient menacer de l’éteindre pour toujours, se montrait en harmonie avec l’humble naissance de notre Emmanuel, au sein d’une nuit profonde, sous les langes de l’humilité ; aujourd’hui, pour parler avec le psalmiste, « c’est un géant qui s’élance dans la carrière ; et il n’est pas un être qui ne se sente ranimé par sa vivifiante chaleur » (Ps 18, 6-7). Entendez sa voix dans le divin cantique, où il convie l’âme fidèle à s’unir à cette vie nouvelle qu’il communique à tout ce qui respire : « Lève-toi, ma colombe, lui dit-il, et viens. L’hiver a achevé son cours, les pluies ont cessé ; les fleurs se sont écloses sur la terre qui est à nous ; on entend la voix de la tourterelle, le figuier pousse ses fruits, et la vigne en fleur envoie ses suaves parfums » (Ct 2, 10,13).


Nous avons dit au chapitre précédent pourquoi le Fils de Dieu avait choisi le dimanche de préférence à tout autre jour, pour triompher de la mort et proclamer la vie. Il ne pouvait montrer plus énergiquement que toute la création se renouvelle dans la Pâque, qu’en ouvrant l’immortalité à l’homme, en sa personne, au jour même où, quarante siècles auparavant, il avait tiré la lumière du néant. Non seulement l’anniversaire de sa Résurrection glorieuse devient désormais le plus grand des jours ; mais, chaque semaine, le dimanche sera aussi une Pâque, un jour sacré. Israël, par l’ordre de Dieu, fêtait le sabbat, pour honorer le repos du Seigneur après les six jours de son œuvre ; la sainte Église, qui est l’Épouse, s’associe à l’œuvre même de l’Époux. Elle laisse s’écouler le samedi, ce jour que son Époux passa dans le lugubre repos du sépulcre ; mais, illuminée des splendeurs de la Résurrection, elle consacre désormais à la contemplation de l’œuvre divine le premier jour de la semaine, qui vit tour à tour sortir des ombres et la lumière matérielle, première manifestation de la vie sur le chaos, et celui-là même qui, étant la splendeur éternelle du Père, a daigné nous dire : « Je suis la lumière du monde » (Jn 8, 12).


Que la semaine s’écoule donc tout entière avec son sabbat ; il nous faut, à nous chrétiens, le huitième jour, celui qui dépasse la mesure du temps ; il nous faut le jour de l’éternité, le jour où la lumière ne sera plus intermittente, ni donnée avec mesure, mais où elle s’étendra sans fin et sans limite. Ainsi parlent les saints docteurs de notre foi, quand ils nous révèlent les grandeurs du dimanche, et la sublime raison de l’abrogation du sabbat. Sans doute il était beau à l’homme de prendre pour le jour de son repos religieux et hebdomadaire celui-là même où l’auteur de ce monde visible s’était reposé ; mais il n’y avait là cependant que le souvenir de la création matérielle. Le Verbe divin reparaît dans ce monde qu’il avait créé au commencement ; cette fois il cache les rayons de sa divinité sous l’humble voile de notre chair ; il est venu accomplir les figures. Avant d’abroger le Sabbat, il veut le réaliser en sa personne, comme tout le reste de la Loi, en le passant tout entier comme un jour de repos, après les labeurs de sa Passion, sous l’arcade funèbre du tombeau ; mais à peine le huitième jour a-t-il commencé son cours, que le divin captif s’élance à la vie et inaugure le règne de la gloire. « Laissons donc, dit à ce sujet le pieux et profond abbé Rupert, laissons le Juif, esclave de l’amour des biens de ce monde, se livrer à la joie surannée de son sabbat, qui ne retrace que le souvenir d’une création matérielle. Absorbé dans les choses terrestres, il n’a pas su reconnaître le Seigneur qui a créé le monde ; il n’a pas voulu voir en lui le Roi des Juifs, parce qu’il disait : Heureux les pauvres ! Notre sabbat à nous est le huitième jour, qui est en même temps le premier ; et la joie que nous y goûtons ne vient pas de ce que le monde a été créé, mais bien de ce que le monde a été sauvé (13). »


Le mystère du septénaire suivi d’un huitième jour, qui est le jour sacré, reçoit une application nouvelle et plus large encore dans la disposition même du temps pascal. Ce temps se compose de sept semaines formant une semaine de semaines, dont le lendemain se trouve être encore un dimanche, le jour de la glorieuse Pentecôte. Ces nombres mystérieux que Dieu a posés lui-même le premier, en instituant dans le désert du Sinaï la première Pentecôte, cinquante jours après la première Pâque, furent recueillis par les apôtres pour être appliqués à la période pascale des chrétiens. C’est ce que nous apprend le grand saint Hilaire de Poitiers, dont la doctrine est répétée par saint Isidore, Amalaire, Raban Maur, et généralement tous les anciens interprètes des mystères de la sainte liturgie. « Si nous multiplions le septénaire par sept, dit l’illustre docteur des Gaules, nous reconnaîtrons que ce saint temps est vraiment le Sabbat des sabbats ; mais ce qui le consomme et l’élève à la plénitude de l’Évangile, c’est le huitième jour qui suit, ce jour qui est à la fois le premier et le huitième. Les apôtres ont attaché à ces sept semaines une institution si sacrée, que, pendant leur durée, nul ne doit fléchir les genoux pour adorer, ni troubler par le jeûne les délices spirituelles de cette fête prolongée. La même institution s’étend à chaque dimanche ; car ce jour qui fait suite au samedi est devenu, par l’application du progrès évangélique, la perfection du samedi, et le jour que nous passons en fête et en allégresse (14). »


Ainsi donc nous retrouvons en grand dans la forme du temps pascal le mystère que nous retrace chaque dimanche ; tout date pour nous, désormais du premier jour de la semaine, parce que la Résurrection du Christ l’a illuminé pour jamais de sa gloire, dont la création de la lumière matérielle n’était qu’une ombre. Nous venons de voir que cette institution était déjà ébauchée dans l’ancienne Loi, bien que le peuple d’Israël n’en possédât pas le secret. La Pentecôte juive tombait le cinquantième jour après la Pâque, et ce jour était le lendemain des sept semaines. Une autre figure encore de notre temps pascal se rencontrait dans l’une des institutions que Dieu avait données à Moise pour son peuple, dans l’année jubilaire. Chaque cinquantième année voyait les maisons et les champs qui avaient été aliénés pendant les quarante-neuf années précédentes retourner à leurs possesseurs, et les Israélites que la misère avait contraints de se vendre, recouvrer leur liberté. Cette année, appelée proprement l’année sabbatique, faisait suite aux sept semaines d’années qui avaient précédé, et portait ainsi l’image de notre huitième jour, dans lequel le fils de Marie ressuscité nous affranchit de l’esclavage du tombeau, et nous remet en possession de l’héritage de notre immortalité.


Les usages mystérieux dans le service divin, qui sont caractéristiques du temps pascal dans la discipline actuelle, se réduisent à deux principaux : la répétition continuelle de l’Alleluia, dont nous avons parlé tout à l’heure, et l’emploi des couleurs blanche et rouge, selon que le demandent les deux solennités dont l’une ouvre cette période sacrée, et dont l’autre la termine. La couleur blanche est exigée par le mystère de la Résurrection, qui est le mystère de la lumière éternelle, lumière sans ombre ni tache, et qui produit dans ceux qui la contemplent le sentiment d’une inénarrable pureté et d’une béatitude toujours croissante. La Pentecôte, qui, dès cette vie, nous donne l’Esprit Saint avec ses feux qui embrasent, avec son amour qui consume, demandait d’être exprimée par une couleur distincte. La sainte Église a choisi le rouge, pour exprimer le mystère du divin Paraclet se manifestant dans les langues de feu qui descendirent sur tous ceux qui étaient renfermés dans le Cénacle. Nous avons dit plus haut qu’il ne restait que peu de traces, dans la liturgie latine, de l’antique usage de ne pas fléchir les genoux au temps pascal.


Les fêtes des saints, qui ont été suspendues dans tout le cours de la Semaine sainte, le seront encore durant les huit premiers jours du temps pascal ; mais ensuite elles vont reparaître sur le cycle, joyeuses et abondantes, comme de brillantes planètes autour du divin Soleil. Elles lui feront cortège dans son Ascension glorieuse ; mais telle est la grandeur du mystère de la Pentecôte, que, dès la veille de ce jour à jamais mémorable pour l’Église, elles demeurent encore suspendues jusqu’après l’expiration complète du temps pascal


Les rites de l’Église primitive à l’égard des néophytes qui ont été régénérés dans la nuit de Pâques, offrent un grand nombre de traits du plus touchant intérêt. Ce n’est pas ici le moment d’en parler ; car ils ne se rapportent qu’aux deux octaves de la Pâque et de la Pentecôte. Nous les exposerons et nous en donnerons l’explication, à mesure qu’ils se présenteront à nous dans la marche de la sainte liturgie.

Pratique


La pratique de ce saint temps se résume dans la joie spirituelle qu’il doit produire chez les âmes ressuscitées avec Jésus-Christ, joie qui est un avant-goût du bonheur éternel, et que le chrétien doit désormais maintenir en lui, cherchant toujours plus ardemment la Vie qui est dans notre divin Chef, et fuyant avec une énergie constante la mort, fille du péché. Durant la période qui a précédé, il nous a fallu nous affliger, pleurer nos fautes, nous livrer à l’expiation, suivre Jésus jusqu’au Calvaire ; la sainte Église nous impose maintenant de nous réjouir. Elle même a banni toutes ses tristesses ; elle ne gémit plus comme la colombe ; elle chante comme l’Épouse qui a retrouvé l’Époux.


Afin de rendre ce sentiment de joie pascale plus universel, elle s’est accommodée à la faiblesse de ses enfants. Après leur avoir rappelé la nécessité de l’expiation, elle a concentré toute la vigueur de la pénitence chrétienne dans les quarante jours qui viennent de s’écouler ; et tout à coup, rendant la liberté à nos corps en même temps qu’aux sentiments de nos âmes, elle nous a fait aborder à une région où il n’y a plus qu’allégresse, lumière et vie, où tout est joie, calme, douceur et espérance d’immortalité. C’est ainsi qu’elle a su produire dans les âmes même moins élevées un sentiment analogue à celui qu’éprouvent les plus parfaites : en sorte que, dans le concert qui s’élève de la terre à la louange de notre adorable triomphateur, il n’y ait pas de dissonance, et que tous, fervents et tièdes, unissent leurs voix dans un transport universel.


Le plus profond liturgiste du XIIe siècle, Rupert, Abbé de Deutz, exprime ainsi cet heureux stratagème de la sainte Église « Il est, dit-il, des hommes charnels qui ne savent pas ouvrir leurs yeux pour contempler les biens spirituels, si ce n’est à l’occasion de quelque incident corporel qui leur donne l’impulsion. L’Église a dû chercher, pour les émouvoir, un moyen proportionné à leur faiblesse. Dans ce but, elle a disposé le jeûne quadragésimal, qui est la dîme de l’année offerte à Dieu, en sorte que cette sainte carrière ne doive se terminer qu’à la solennité de Pâques, et qu’ensuite viennent cinquante jours consécutifs, durant lesquels il ne se rencontre pas un seul jeûne. Il advient de là que les hommes mortifient leurs corps, étant soutenus par l’espérance que la fête de Pâques viendra les délivrer de ce joug de pénitence ; ils préviennent par leurs désirs l’arrivée de la solennité ; chacun des jours du Carême est pour eux comme la station du voyageur ; ils les comptent soigneusement, dans la pensée que le nombre en décroît progressivement ; et c’est ainsi que cette auguste fête désirée de tous devient chère à tous, comme l’est la lumière à ceux qui cheminent dans l’obscurité, la source jaillissante à ceux qui ont soif, et la tente dressée par le Seigneur lui-même au voyageur fatigué. »(15)


Heureux temps que celui où, dans toute l’armée des chrétiens, comme parle saint Bernard, nul ne s’abstenait du devoir, où justes et pécheurs marchaient d’un même pas dans la carrière des observances chrétiennes ! Aujourd’hui la Pâque ne produit plus la même sensation dans notre société. Sans aucun doute, la cause en est la mollesse et la fausse conscience, qui portent un si grand nombre de personnes à se conduire à l’égard de la loi du Carême, comme si elle n’existait pas pour eux. De là vient que tant de fidèles voient arriver la Pâque comme une grande fête, il est vrai, mais sont à peine remués par cette impression de joie vive que l’Église porte empreinte dans toute son attitude en ces jours. Bien moins encore sont-ils dans la disposition de conserver et d’entretenir, pendant une période de cinquante jours, cette allégresse qu’ils ont partagée en si faible mesure, au jour tant désiré par les vrais chrétiens. Ils n’ont pas jeûné, ils n’ont pas gardé l’abstinence durant la sainte Quarantaine ; la condescendance de l’Église envers leur faiblesse n’a pas même suffi ; il leur a fallu d’autres dispenses ; heureux quand ils ne se sont pas exemptés d’eux-mêmes et sans remords de ces derniers restes du devoir chrétien ! Quelle sensation peut produire en eux le retour de l’Alleluia ? Leurs âmes n’ont pas été épurées par la pénitence ; et elles seraient assez agiles pour suivre le Christ ressuscité, dont la vie est désormais plus du ciel que de la terre !


Mais n’allons pas contre les intentions de la sainte Église, en nous attristant par ces pensées décourageantes ; prions plutôt le divin Ressuscité, afin que dans sa toute-puissante bonté, il éclaire ces âmes des splendeurs de sa victoire sur le monde et la chair, et qu’il les élève jusqu’à lui. Rien ne doit nous distraire de notre bonheur en ces jours. Le Roi de gloire lui-même nous dit


« Est-ce que les enfants de l’Époux peuvent s’attrister pendant que l’Époux est avec eux (Mt 9, 15) ? » Jésus est avec nous pour quarante jours encore ; il ne souffrira plus, il ne mourra plus : que nos sentiments soient donc en rapport avec son état de gloire et de félicité qui doit durer toujours. Il nous quittera, il est vrai, pour monter à la droite de son Père ; mais de là il nous enverra le divin Consolateur qui demeurera avec nous, afin que nous ne soyons pas orphelins (Jn 14). Que ces douces et enivrantes paroles soient donc notre nourriture et notre breuvage en ces jours : « Les enfants de l’Époux ne doivent pas s’attrister pendant que l’Époux est avec eux. » Elles sont la clef de toute la sainte liturgie dans cette saison ; ne les perdons pas de vue un seul instant, et nous éprouverons que si la componction et la pénitence du Carême nous ont été salutaires, la joie pascale ne nous le sera pas moins. Jésus en croix et Jésus ressuscité, c’est toujours le même Jésus ; mais en ce moment il nous veut autour de lui avec sa sainte Mère, avec ses disciples, avec Madeleine, tous éblouis et ravis de sa gloire, oubliant tous, dans ces heures trop rapides, les angoisses de la douloureuse Passion.


Mais cette carrière toute de délices aura un terme ; la radieuse manifestation qui nous met hors de nous-mêmes s’effacera ; et il ne nous restera que le souvenir de la gloire ineffable et de la touchante familiarité de notre Rédempteur. Que ferons-nous alors en ce monde où Celui en qui était la vie et la lumière ne sera plus visible ? Chrétien, tu aspireras à une nouvelle Pâque. Chaque année te rendra ce bonheur que tu as su comprendre ; et de Pâque en Pâque tu arriveras à la Pâque éternelle qui dure autant que Dieu même, et dont les rayons arrivent jusqu’à toi comme un prélude aux joies qu’elle te réserve. Mais ce n’est pas tout : écoute la sainte Église ; elle a prévu le désenchantement auquel tu pourrais être tenté de succomber ; entends ce qu’elle demande pour toi au Seigneur : « Faites, nous vous en supplions, lui dit-elle, que vos serviteurs expriment constamment dans leur vie le mystère de résurrection qu’ils ont reçu par la foi (16). » Le mystère de la Pâque ne doit pas cesser d’être visible sur la terre ; Jésus ressuscité monte au Ciel ; mais il laisse en nous l’empreinte de sa Résurrection, et nous la devons conserver jusqu’à ce qu’il revienne.


Et comment, en effet, cette divine empreinte ne demeurerait elle pas en nous, lorsque nous savons que tous les mystères de notre auguste Chef nous sont communs avec lui ? Depuis sa venue dans la chair, il n’a pas fait un pas sans nous. S’il est né en Bethléem, nous naissions avec lui ; s’il a été crucifié à Jérusalem, notre vieil homme, selon la doctrine de saint Paul, a été attaché à la croix avec lui. S’il a été enseveli dans le tombeau, nous avons été ensevelis avec lui : d’où il suit que lorsqu’il ressuscite d’entre les morts, « nous aussi nous devons marcher dans une vie nouvelle » (Rm 6, 6-8).


Or « Jésus-Christ ressuscité d’entre les morts, ajoute le même apôtre, ne meurt plus ; la mort n’a plus d’empire sur lui ; mort une seule fois, il est mort pour le péché ; mais maintenant il vit, et il vit à Dieu » (Rm 6, 9, 10). Nous sommes ses propres membres : son sort doit donc être le nôtre. Mourir de nouveau par le péché, ce serait renoncer à lui, nous séparer de lui, rendre inutiles pour nous cette mort et cette résurrection que nous avons partagées avec lui. Veillons donc à nous maintenir dans cette vie qui n’est pas de nous, mais qui cependant nous appartient en propre ; car celui qui l’a conquise sur la mort nous l’a donnée avec tout ce qui est à lui. Pécheurs qui avez retrouvé la vie de la grâce dans la solennité pascale, ne mourrez donc plus ; faites les œuvres d’une vie ressuscitée. Justes que le mystère pascal a ranimés, montrez une vie plus abondante dans vos sentiments et dans vos œuvres. C’est ainsi que vous marcherez tous dans la vie nouvelle que nous recommande l’Apôtre.


Nous ne développerons pas ici les merveilles du mystère de la Résurrection de Jésus-Christ ; elles ressortiront d’elles mêmes de notre humble commentaire sur la sainte liturgie, et mettront dans une plus grande évidence encore le devoir d’imitation imposé au fidèle à l’égard de son divin Chef, en même temps qu’elles nous aideront à comprendre la magnificence et l’étendue de l’œuvre capitale de l’Homme-Dieu. C’est ici, dans le temps pascal, avec ses trois grandes manifestations de l’amour et du pouvoir divins, Résurrection, Ascension, descente du Saint-Esprit, c’est ici le point culminant de la Rédemption. Dans l’ordre des temps, tout a servi à préparer ce dénouement, depuis la promesse faite à nos premiers parents après leur faute par le Seigneur irrité et miséricordieux ; et dans l’ordre de la sainte liturgie, depuis les semaines d’attente et de soupirs de l’Avent nous voici au terme, et Dieu y apparaît avec une puissance et une sagesse qui dépassent infiniment tout ce que nous pouvions prévoir. Les esprits célestes eux-mêmes en sont confondus d’admiration et d’étonnement ; c’est ce que la sainte Église exprime dans un des cantiques du temps pascal : « Les anges, dit-elle, sont émus de terreur en voyant la révolution qui s’opère dans l’état de la nature humaine. La chair a péché, et c’est la chair qui la purifie ; un Dieu vient régner, et en lui la chair est unie à la divinité (17). »


Le temps pascal appartient encore à la Vie illuminative, il en est la partie la plus élevée ; car il ne manifeste pas seulement, comme les temps qui l’ont précédé, les abaissements et les souffrances de l’Homme-Dieu. Il nous le montre dans toute sa gloire ; il nous le fait voir exprimant en son humanité le dernier degré de la transformation de la créature en Dieu. La venue de l’Esprit Saint vient ajouter encore ses splendeurs à cette illumination ; elle révèle à l’âme les relations qui doivent l’unir à la troisième des divines Personnes. Ainsi se déclarent la voie et le progrès de l’âme fidèle, qui, étant devenue l’objet de l’adoption du Père céleste, est initiée à cette heureuse vocation par les leçons et les exemples du Verbe incarné, et consommée par la visite et l’habitation de l’Esprit Saint. De là résulte tout l’ensemble des exercices qui la conduisent à l’imitation de son divin modèle, et la préparent pour l’union à laquelle elle est conviée par celui qui « a donné à tous ceux qui l’ont reçu de devenir enfants de Dieu, par une naissance qui n’est ni du sang, ni de la chair, mais de Dieu lui-même » (Jn 1, 12-13).

Le temps après la Pentecôte

Historique


Après la solennité de la Pentecôte et son octave, la marche de l’année liturgique nous introduit dans une période nouvelle, qui diffère totalement de celles que nous avons parcourues jusqu’ici. Depuis l’ouverture de l’Avent, qui est le prélude de la fête de Noël, jusqu’à l’anniversaire de la descente du divin Esprit, nous avons vu se dérouler toute la suite des mystères de notre salut. La série des temps et des solennités retraçait un drame sublime qui nous tenait en haleine et qui vient de se consommer. Nous ne sommes cependant parvenus encore qu’à la moitié de l’année. Cette dernière partie du temps n’est pas pour cela dépourvue de mystères ; mais, au lieu d’exciter notre attention par l’intérêt toujours croissant d’une action qui se précipite vers son dénouement, la sainte liturgie va nous offrir une succession presque continuelle d’épisodes variés, les uns glorieux, les autres touchants, apportant chacun son élément spécial pour le développement des dogmes de la foi, ou pour l’avancement de la vie chrétienne, jusqu’à ce que le cycle étant achevé, il s’évanouisse, pour faire place à un nouveau, qui retracera les mêmes événements, et répandra les mêmes grâces sur le corps mystique du Christ.


Cette période de l’année liturgique, qui embrasse un peu plus ou un peu moins de six mois, selon le mouvement de la Pâque, a toujours conservé la forme qu’elle garde aujourd’hui. Mais, quoiqu’elle n’admette que des solennités et des fêtes détachées, l’influence du cycle mobile s’y fait cependant sentir encore. Le nombre des semaines qui la composent peut s’élever jusqu’à vingt-huit, et descendre jusqu’à vingt-trois. Le point de départ est déterminé par la fête de Pâques, qui se meut dans l’intervalle du 22 mars au 25 avril, et le point de conclusion par le premier dimanche de l’Avent, qui ouvre un nouveau cycle, et qui est toujours le dimanche le plus proche des calendes de décembre.


Dans la liturgie romaine, les dimanches dont se compose cette série sont désignés sous le nom de dimanches après la Pentecôte. Cette appellation est la plus convenable, ainsi que nous le ferons voir au chapitre suivant, et elle a sa base dans les plus anciens sacramentaires et antiphonaires ; mais elle ne s’est établie que progressivement dans les Églises au sein desquelles régnait cependant la liturgie romaine. C’est ainsi que nous voyons sur le Comes d’Alcuin, qui nous reporte au VIIIe siècle, la première série de ces dimanches désignée sous le nom de Dimanches après la Pentecôte ; la deuxième intitulée Semaines après la fête des apôtres (post Natale Apostolorum) ; la troisième appelée Semaines après la Saint-Laurent (post Sancti Laurentii) ; la quatrième indiquée sous le nom de Semaines du, septième mois (septembre), la cinquième enfin, portant l’appellation de Semaines après la Saint-Michel (post Sancti Angeli) cette dernière série allant jusqu’à l’Avent. Beaucoup de missels des Églises de l’Occident présentent, jusqu’au XVIe siècle, ces divers partages du temps après la Pentecôte, exprimés d’une manière variée selon les fêtes des saints qui servaient comme de date dans les divers diocèses en cette partie de l’année. Le missel romain publié par saint Pie V s’étant répandu successivement dans les Églises latines, a fini par rétablir l’antique dénomination, et le temps de l’année liturgique auquel nous sommes parvenus n’est plus désigné désormais que sous le nom de temps après la Pentecôte (post Pentecosten).

Mystique


Pour bien saisir l’intention et la portée de cette saison de l’année liturgique à laquelle nous sommes parvenus, il est nécessaire de se rendre compte de toute la série des mystères que la sainte Église a célébrés devant nous et avec nous. La célébration de ces mystères n’a point été un vain spectacle étalé sous nos yeux. Ils ont apporté avec eux chacun une grâce spéciale qui produisait dans nos âmes ce que signifiaient les rites de la liturgie. À Noël, le Christ naissait en nous ; au temps de la Passion, il nous incorporait ses souffrances et ses satisfactions ; dans la Pâque, il nous communiquait sa vie glorieuse et dégagée ; dans son Ascension il nous entraînait à sa suite jusque dans les hauteurs du ciel ; en un mot, pour nous servir de l’expression de l’Apôtre, « le Christ se formait en nous » (Ga 4, 19).


Mais la venue de l’Esprit Saint était nécessaire pour accroître la lumière, pour échauffer nos âmes d’un feu permanent, pour consolider et retenir en nous l’image du Christ. Ce divin Paraclet est descendu, il s’est donné à nous, et il veut résider dans nos âmes et dominer notre vie régénérée. Or, cette vie, qui doit s’écouler conforme à celle du Christ et sous la direction de son Esprit, est figurée et exprimée par la période que la sainte liturgie désigne sous le nom de temps après la Pentecôte.


Ici deux objets de considération se présentent à nous : la sainte Église, et l’âme chrétienne. Remplie du divin Esprit qui s’est répandu en elle et qui l’anime désormais, l’Épouse du Christ, la sainte Église, s’avance dans sa carrière militante, et elle y doit cheminer jusqu’au second avènement de son céleste Époux. Les dons de la vérité et de la sainteté sont en elle. Munie de l’infaillibilité de la foi, de l’autorité du gouvernement, elle paît le troupeau du Christ, tantôt dans la liberté et dans la tranquillité, tantôt au milieu des persécutions et des épreuves. Son Époux divin demeure avec elle jusqu’à la consommation des siècles par sa grâce et par l’efficacité de ses promesses ; elle est en possession de toutes les faveurs qu’il lui a départies, et l’Esprit Saint demeure en elle et avec elle pour toujours. C’est ce qu’exprime cette partie de l’année liturgique, où nous n’allons plus rencontrer les grands événements qui ont signalé la préparation et la consommation de l’œuvre divine. En retour, la sainte Église y recueille les fruits de sainteté et de doctrine que ces ineffables mystères ont produits et produiront durant sa marche à travers les siècles. On voit aussi se préparer et arriver en leur temps les derniers événements qui transformeront la vie militante de notre mère en une vie triomphante dans les cieux. Telle est, pour ce qui concerne la sainte Église, la signification de la partie du cycle où nous entrons.


Quant à l’âme fidèle, dont la destinée est comme l’abrégé de celle de l’Église, sa marche durant la période qui s’ouvre pour elle après les fêtes de la Pentecôte doit être analogue à celle de notre mère commune. Elle doit vivre et agir selon le Christ qui s’est uni à elle dans la série de ses mystères, et sous l’action de l’Esprit divin qu’elle a reçu. Les sublimes épisodes qui marqueront cette nouvelle phase accroîtront en elle la lumière et la vie. Elle ramènera à l’unité ces rayons épars d’un même centre, et, s’élevant de clarté en clarté (2 C o 3, 18), elle aspirera à la consommation en Celui qu’elle connaît désormais et dont la mort la doit mettre en possession. Que si le Seigneur ne juge pas à propos de la retirer encore à lui, elle recommencera un nouveau cycle, et repassera par les éléments qu’elle a expérimentés dans la première moitié de l’année liturgique ; après quoi elle se retrouvera encore dans la période qui s’accomplit sous la direction de l’Esprit Saint ; enfin le Seigneur l’appellera au jour et à l’heure qu’il a marqués de toute éternité.


Il y a donc cette différence entre la sainte Église et l’âme chrétienne durant l’intervalle qui s’étend depuis la descente du divin Paraclet jusqu’à la consommation, que l’Église ne le parcourra qu’une fois, tandis que l’âme chrétienne le retrouve chaque année en son temps. À part cette différence, l’analogie est complète. Nous devons donc bénir Dieu qui vient au secours de notre faiblesse, renouvelant en nous successivement, au moyen de la sainte liturgie, les secours par lesquels nous sommes mis à même d’atteindre l’heureuse fin à laquelle nous avons été destinés.


La sainte Église a disposé la lecture des livres de la sainte Écriture durant la période actuelle, de manière à exprimer tout ce qui s’opère en son cours, soit dans l’Église elle-même, soit dans l’âme chrétienne. Durant l’intervalle qui s’étend depuis le premier dimanche après la Pentecôte jusqu’à l’ouverture du mois d’août, elle nous donne à lire les quatre livres des Rois. C’est l’abrégé prophétique des annales de l’Église. On y voit la monarchie d’Israël inaugurée par David, figure du Christ victorieux dans les combats, et par Salomon, le roi pacifique, qui élève le temple à la gloire de Jéhovah. Le mal lutte contre le bien durant cette traversée des siècles. Il y a de grands et saints rois comme Aza, Ézéchias, Josias, et des rois infidèles comme Manassès. Le schisme se déclare à Samarie, les nations infidèles réunissent leurs forces contre la Cité de Dieu. Le peuple saint, trop souvent sourd à la voix des prophètes, s’adonne au culte des faux dieux et aux vices de la gentilité, et la justice de Dieu anéantit dans une ruine commune le temple et la ville infidèle. Image de la destruction de ce monde, lorsque la foi y fera tellement défaut que le Fils de l’homme, à son second avènement, en retrouvera à peine la trace (Lc 18, 8).


Au mois d’août, nous lisons les livres sapientiaux, ainsi nommés parce qu’ils contiennent les enseignements de la Sagesse divine. Cette Sagesse est le Verbe de Dieu qui se manifeste aux hommes par l’enseignement de l’Église rendue infaillible dans la vérité, grâce à l’assistance de l’Esprit Saint qui réside en elle d’une manière permanente.


La vérité surnaturelle produit la sainteté, qui ne pourrait ni subsister ni fructifier sans elle. Afin d’exprimer ce lien qui existe entre l’une et l’autre, l’Église lit dans le mois de septembre les livres appelés hagiographes, Tobie, Judith, Esther et Job, dans lesquels on voit la Sagesse en action.


Comme l’Église, sur la fin de sa durée en ce monde, doit être soumise à de violents combats, on lit dans le courant du mois d’octobre les livres des Machabées, où sont retracés le courage et la générosité des défenseurs de la loi divine qui succombent avec gloire, ainsi qu’il arrivera dans les derniers temps, lorsqu’il sera donné à la bête de faire la guerre aux saints et de les vaincre (Ap 13, 7).


Le mois de novembre est rempli par la lecture des prophètes annonçant les jugements de Dieu qui s’apprête à en finir avec le monde. On voit passer tour à tour : le terrible Ézéchiel ; Daniel dont l’œil, après avoir parcouru la succession des empires, plonge jusqu’à la fin des temps ; enfin les petits prophètes, qui la plupart annoncent les vengeances divines, et dont les derniers proclament en même temps l’avènement prochain du Fils de Dieu. Telle est la mystique du temps après la Pentecôte sur le cycle liturgique. Elle se complète par l’usage de la couleur verte pour les vêtements sacrés. Cette couleur exprime l’espérance de l’Épouse qui sait que son sort a été confié par l’Époux à l’Esprit Saint, sous la conduite duquel elle accomplit en sécurité son pèlerinage. Saint Jean exprime tout d’un seul trait « L’Esprit et l’Épouse disent : Venez ! » (Ap 22, 17.)

Pratique


Le but que se propose la sainte Église dans l’année liturgique est d’amener l’âme chrétienne à l’union avec le Christ par le Saint-Esprit. Ce but n’est autre que celui que Dieu lui-même s’est proposé en nous donnant son propre Fils pour être notre médiateur, notre docteur et notre rédempteur, et en nous envoyant l’Esprit Saint pour demeurer en nous. Telle est la fin vers laquelle tend tout cet ensemble de rites et de prières que nous avons suivis et qui n’est pas seulement la commémoration des mystères que la bonté divine a opérés pour notre salut, mais qui apporte avec lui les grâces correspondantes à chacun de ces mystères, afin de nous faire arriver, comme dit l’Apôtre. « à l’âge de la plénitude du Christ » (E p 4, 13).


Ainsi que nous l’avons exprimé précédemment, la communion aux mystères du Christ qui se sont succédé sur le cycle opère dans le chrétien ce que la théologie mystique appelle la Vie illuminative, dans laquelle l’âme s’éclaire toujours plus de la lumière du Verbe incarné qui, par ses exemples et ses enseignements, le renouvelle dans toutes ses puissances, et l’accoutume à n’avoir que le point de vue de Dieu en toutes choses. Cette préparation la dispose à s’unir à Dieu, non plus seulement d’une manière imparfaite et plus ou moins fugitive, mais de cette manière intime et permanente qui est appelée la Vie unitive. Cette vie est l’œuvre propre de l’Esprit Saint qui a été envoyé à l’âme pour la maintenir en possession du Christ, et pour développer en elle l’amour par lequel elle s’unit à Dieu.


Dans cet état, l’âme est préparée pour goûter et assimiler tout ce que les nombreux épisodes dont abonde le temps après la Pentecôte offrent de substantiel et de nourrissant. Le mystère de la Trinité, celui du Saint-Sacrement, la miséricorde et la puissance du Cœur de Jésus, les grandeurs de Marie et son action sur l’Église et sur les âmes, lui sont manifestés avec plus de plénitude, et produisent en elle des effets nouveaux. Elle sent plus intimement dans les fêtes des saints, si variées et si riches en ce temps, le lien qui l’unit à eux en Jésus-Christ par le Saint-Esprit. La félicité éternelle, à laquelle cette vie d’épreuves doit faire place, se révèle à elle dans la fête de la Toussaint, et elle perçoit plus avant l’essence de ce bonheur mystérieux qui consiste dans la lumière et dans l’amour. Unie toujours plus étroitement à la sainte Église qui est l’Épouse de Celui auquel elle adhère, elle suit toutes les phases de son existence dans la durée des temps, elle compatit à ses souffrances, elle prend part à ses triomphes, elle voit sans faiblir ce monde pencher vers son déclin ; car elle sait que le Seigneur est proche. Pour ce qui est d’elle-même, c’est sans regret qu’elle sent sa vie corporelle s’affaisser lentement, le mur qui l’isole encore de la vue et de la possession immuable du souverain bien s’écrouler peu à peu ; car ce n’est pas en ce monde qu’elle vit, et son cœur est déjà rendu là où est son trésor (Mt 6, 21),


Ainsi éclairée, ainsi attirée, ainsi fixée par l’incorporation des mystères dont la sainte liturgie l’a nourrie, et par les dons que l’Esprit Saint a répandus en elle, l’âme se livre sans effort au souffle de ce divin moteur. Le bien lui est devenu d’autant plus aisé qu’elle aspire comme d’elle-même à ce qui est plus parfait ; le sacrifice qui l’effrayait autrefois l’attire aujourd’hui ; elle use de ce monde comme n’en usant pas (1 C o 7, 31), car les véritables réalités pour elle sont hors de ce monde ; enfin elle aspire d’autant plus à la possession inamissible de ce qu’elle aime, que, dès cette vie, comme l’enseigne l’Apôtre, par cela même qu’elle adhère de cœur à Dieu, elle est déjà un seul esprit avec lui (1 Co 6, 17).


Tel est le résultat qu’est appelée à produire dans l’âme l’influence douce et sûre de la sainte liturgie. Que si, après en avoir suivi les phases successives, il nous semble que cet état de dégagement et d’aspiration n’est pas encore le nôtre, que la vie du Christ n’a pas encore absorbé en nous la vie personnelle, gardons-nous d’en être découragés. Le cycle de la liturgie, avec ses rayons de lumière et les grâces qu’il répand dans les âmes, ne paraît pas une fois seulement au ciel de la sainte Église ; chaque année le voit se renouveler. Telle est l’intention de Celui « qui a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils unique » (Jn 3, 16), de Celui « qui est venu, non pour juger le monde, mais afin que le monde fût sauvé par lui » (Jn 3, 17) : intention à laquelle la sainte Église ne fait que se conformer, en mettant sans cesse à notre disposition, dans sa maternelle prévoyance, le plus puissant des moyens pour ramener l’homme à Dieu et pour l’unir à lui. Le chrétien que la première moitié du cycle n’a pas encore conduit au terme que nous venons d’exposer trouvera néanmoins dans la seconde de précieux secours pour développer sa foi et pour accroître son amour. L’Esprit Saint, qui règne plus particulièrement sur cette portion de l’année, ne manquera pas d’agir sur son intelligence et sur son cœur, et lorsqu’un nouveau cycle s’ouvrira, l’œuvre ébauchée déjà par la grâce pourra recevoir le complément que la faiblesse humaine avait suspendu.

Propre du temps après la Pentecôte


La saison liturgique à laquelle préside l’Esprit de sanctification s’est ouverte dans la splendeur d’une lumière toute nouvelle pour l’Église et pour l’âme chrétienne. Sous le bandeau protecteur de la foi, l’œil débile de notre intelligence a pénétré les profondeurs de Dieu (1 Co 2, 10) ; au sein des éternelles relations qui constituent la Trinité sainte, il a su distinguer les rapports sublimes qui rattachent l’homme, sorti du néant, à chacune des augustes personnes. L’homme a connu au saint banquet la Sagesse éternelle ; le mystère du monde s’est dénoué pour lui dans l’ineffable secret de l’amour et des noces divines. Source de vie, organe de la louange, lieu de rencontre merveilleux des deux amours de Dieu pour l’homme et de l’homme pour Dieu, le Cœur sacré du Sauveur est apparu pour redire à son tour et parfaire dans son unité ces féconds enseignements. L’ordre surnaturel dans sa plénitude rayonne maintenant de tout son éclat sur le monde.


Tels sont les débuts du divin Paraclet. L’Emmanuel lui même dans les années de son radieux passage, avait moins profondément illuminé la terre. Et pourtant l’Emmanuel était la lumière (Jn 8, 12) ; et l’Esprit, loin de promulguer des dogmes nouveaux, ne fait ici que rappeler au monde (Jn 14, 26) les enseignements de celui qui reste à jamais le vrai Maître et docteur de son Église (Jn 13, 13 ; Mt 23, 8-10 ; 28, 19-20). Comment donc la lumière est-elle devenue soudain plus brillante au lendemain du départ de notre Emmanuel ? Comment l’Esprit, qui ne devait pas parler de lui-même (Jn 16,13), élargit-il ainsi dès sa venue les horizons célestes ? Entendons le mystère. Sans parler de lui-même, l’Esprit enseigne divinement. C’est du Verbe qu’il reçoit ce qu’il dit à la terre ; il l’écoute, et il parle des mêmes choses à son tour (Jn 16, 13-14), mais d’une manière qui n’appartient qu’à lui. Le Verbe éternel est la parole unique dont les multiples échos remplissent dès le commencement l’univers, l’enseignement divin que le jour transmet au jour et que la nuit raconte à la nuit (Ps 18, 3) ; mais trop souvent cette voix puissante de la Sagesse ( S g 18, 15), qui se joue au fond des abîmes comme dans les cieux (Si 24, 8), retentit incomprise. La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres n’en sont point dissipées (Jn 1, 5) : témoin l’ombre toujours croissante de ces jours de l’attente que l’Église, au temps de l’Avent, remettait sous nos yeux, et ce long égarement où l’homme déchu, faussant sa raison même, tournait contre Dieu la lumière de son Verbe (Rm 1,18-23). Bientôt nous le vîmes ce Verbe divin, après avoir ainsi marqué vainement de son empreinte resplendissante la série des siècles (He 1, 2 ; 11, 3), converser sur terre avec les hommes comme l’un d’entre eux (Ba 3, 38), et traduire en son entier sous des mots humains (Jn 15,15) le céleste message de lumière et de vérité qu’il apportait au monde. L’oreille de chair des fils d’Adam a entendu, leurs yeux ont vu, leurs mains ont touché la parole de vie (1 Jn 1, 1), le Verbe fait chair (Jn 1, 14). Et néanmoins ceux-là même qui l’ont approché de plus près, les ministres prédestinés de la parole (Le 1, 2), ses messagers et ses témoins pour les nations (A c 1, 8), n’ont alors rien pénétré de la lumière du royaume de Dieu qui brillait si directement sur eux (Le 8, 10) ; pour ces futurs semeurs du Verbe dans les âmes (Le 8, 11), l’Emmanuel était toujours le Dieu caché (Is 45, 15), le Verbe incompris (Le 18, 34). Aussi s’en plaignait-il amoureusement dans les touchants adieux du soir de la Cène (Jn 14, 9) ! Mais sa plainte était moins encore un reproche aux siens, qu’une prière instante à son Père (Jn 14, 16) sollicitant l’envoi de l’Esprit créateur (Ps 103, 30), qui pouvait seul transformer leur faiblesse native et remplir, comme le chante l’Église (1), les entrailles mêmes des croyants de la chaleur du Verbe.


Car c’est là le secret victorieux, l’incomparable mode d’enseignement de l’Esprit d’amour. Si universel et si éclatant que se fût manifesté dans tous les âges le rayonnement du Verbe sur les intelligences (Jn 1, 9), si intimes et si familières qu’eussent été avec ceux qu’il appelait ses amis les conférences de l’Emmanuel (Jn 15,15), la vérité toutefois, dans l’un et l’autre cas, ne rayonnait que du dehors, l’enseignement demeurait extérieur ; comme le soleil dans la nature, le reflet de la lumière éternelle frappait les surfaces, sans pénétrer au fond des âmes. Comme un torrent impétueux (Ps 45, 5), l’Esprit Saint au contraire fait irruption dans l’homme même, et entraîne avec lui au plus intime de cet être de néant la vérité substantielle et vivante. Ainsi l’avait annoncé l’Homme-Dieu : « Ces choses que je vous ai dites en demeurant avec vous, proclamait le Sauveur, le Paraclet les dira mieux encore ; car il sera non seulement avec vous, mais en vous. Cette vérité que vous ne pouvez porter maintenant tout entière, il vous conduira dans sa plénitude » (Jn 14, 25, 17 ; 16, 12-13 juxta graec.).


C’est qu’en effet son rôle à lui est moins encore de parler que d’agir, d’exposer la doctrine que de la réaliser, par la sanctification, dans l’Église et dans l’âme. « L’Esprit tient dans les saints une école merveilleuse, dit saint Cyrille d’Alexandrie (2) : sans s’arrêter aux discours, il produit la science par une démonstration effective, en passant à la créature ce qui est de Dieu, et nous rendant participants de la nature divine » (2 P 1, 4). Non seulement donc il purifie les sens, et dégage l’œil intérieur de ses souillures ; mais encore, par la vertu de cette action sanctificatrice qui lui est propre, il établit au centre même de la créature divinisée (Le 17, 21) ce royaume de Dieu dont le Sauveur racontait (Jn 1,18) aux pêcheurs dé Galilée les grandeurs incomprises. Désormais plus d’incertitude, d’ignorance charnelle ou de grossières méprises ; plus d’autre obscurité que celle de la foi, qui ne voit pas encore, mais sait (1 Co 2, 12) et possède (2 P 1, 4) par l’Esprit les dons de Dieu. Avec l’Apôtre, l’homme renouvelé comprend maintenant la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur des enseignements de l’Emmanuel. Car c’est le Christ lui-même qui, par le Paraclet, habite dans nos cœurs et les remplit de la plénitude de Dieu (Ep 3, 16-19).


Comme en effet, dit encore saint Cyrille en d’admirables développements dont nous ne donnons ici qu’une brève analyse, comme le parfum sorti d’une fleur ne dit autre chose que la fleur même dont il procède aux sens pénétrés de son odeur très suave : de même l’Esprit, lorsqu’il nous conduit ainsi dans la plénitude de la vérité, ne fait autre chose que répandre en nous le mystère du Christ. C’est l’économie de la divine Incarnation, dans sa puissance et ses profondeurs cachées, que le travail silencieux du Paraclet découvre à notre intelligence en l’appliquant à nos âmes. La vérité dont il est l’Esprit n’est autre en effet que le Christ lui-même (Jn 14,17 ; ibid. 6), et c’est le Christ et sa vertu qui habitent par lui dans les saints. Si le Verbe ne doit plus se montrer à nos yeux de chair dans son humanité ravie au monde (2 Co 5,16), c’est pour se manifester au regard intellectuel du cœur comme il convient à un Dieu. Quand donc le Christ annonce (Jn 14, 26), quand ses apôtres répètent après lui (Ep 1,17 ; 3,16) qu’il doit nous enseigner toutes choses par l’Esprit Saint, gardez-vous de penser qu’il nous renvoie à un autre maître que lui-même : il resplendit, selon sa promesse (Jn 14, 21), dans les âmes pures, se révélant à elles d’une manière ineffable, et les dirigeant comme chef par son Esprit dans toutes leurs voies. Car la sanctification dont l’Esprit est l’auteur, qu’est-elle autre chose que la transformation de la créature à l’image de celui qui a dit : Soyez saints, parce que je suis saint (Lv 19, 2) ? Or l’image de Dieu, unique et toute belle, l’empreinte sacrée d’après laquelle l’Esprit divin, comme un sceau d’une fidélité merveilleuse, marque l’humanité et frappe nos âmes à l’effigie de la face du Père (Ps 4, 7), c’est son Fils éternel. Avec nous et pour nous le Verbe s’est sanctifié lui-même dans la nature humaine, oignant de l’Esprit le temple de son corps (Jn 17,19 ; 2, 21) ; avec l’Esprit et par lui, il nous transforme de clartés en clartés sur le type de cette humanité sainte (2 Co 3,18), renaissant et croissant en chacun de nous (Ga 4,19) par l’incorporation des mystères de sa vie déifiante (3).


Chrétiens qu’avait attristés naguère l’annonce du prochain départ de l’Emmanuel (Jn 16, 6), comprenez maintenant que l’Homme-Dieu, remonté dans les cieux, n’a point pourtant abandonné la terre. Jésus-Christ est aujourd’hui, comme il était hier. comme il sera dans les siècles (H e 13, 8). Unique objet des complaisances du Père (Mt 17, 5), seul digne instrument de la gloire souveraine, il ramène de même à sa propre unité le plan divin pour la sanctification des élus. Loin donc que la glorieuse Pentecôte ait eu pour résultat de consacrer par l’avènement du Paraclet l’éloignement du divin exemplaire et du guide de nos âmes, l’Esprit au contraire n’est descendu que pour serrer les liens du chef et des membres, pour nous identifier dans la foi et l’amour avec celui qui est le seul Saint, comme il est le seul Seigneur et le seul Très-Haut avec le Père et l’Esprit dans les siècles sans fin (4).


Le cycle de la sainte liturgie n’a été jusqu’ici, dans ses phases variées, qu’une série d’ascensions (Ps 83, 6) vers ces sommets de la justice parfaite, où se consomme dans l’Union la sainteté de l’Église. Humble fille de la terre, le Fils de Dieu dès les jours éternels (Jr 31, 3) avait convoité sa beauté (Ps 44, 12) : non qu’aucun des hommes pécheurs qui étaient appelés à former les membres de cette Épouse du Verbe divin, pût de lui-même apporter à l’Église une beauté digne du Roi ; mais celui dont elle était gratuitement recherchée, le Soleil de justice (Ml 4, 2), avait projeté d’orner son front de sa propre splendeur. Par avance le regard divin découvrait en elle cette perfection sublime de la ressemblance du Père céleste (Mt 5, 48) qui devait former, en même temps que l’essentielle beauté du Verbe lui-même (Sg 7, 26), la sainteté de la race élue que son miséricordieux amour appelait à lui des montagnes désolées de la gentilité (Ct 4, 8). Ainsi devait se trouver pleinement vérifiée la parole de l’Apôtre, que l’Époux est l’image et la gloire de Dieu, comme l’Épouse la gloire de l’Époux, et que tous deux sont inséparables dans l’ineffable harmonie du plan divin (1 Co 11, 7 ; 11, I1).


Un temps devait donc venir où la race des nations, la stérile (1 S 2, 5) méprisée de la Synagogue, la noire habitante des antres sauvages desséchée par le soleil d’Éthiopie (Ct 1, 4, 5 ; 4, 8 ; So 3,10), déposerait ses instincts farouches ; un jour, transformée par la grâce, elle apparaîtrait comme la vraie fille du Père et l’Épouse de son Fils. Mais un tel résultat, attaché pour une part, ainsi qu’il convenait, au libre consentement de l’Épouse, ne pouvait être acquis sans labeurs. Au temps de l’Avent, dans l’angoisse de l’attente et les luttes de la vie purgative, le Verbe a dégagé l’humanité de ses souillures et des ruines amoncelées qui gênaient son essor. Bientôt, ouvrant à ses pieds délivrés des entraves les sentiers de la vie illuminative, il s’est fait son modèle (Ex 25, 40), sa lumière et son guide (Jn 8, 12) vers l’idéal divin qu’elle devait reproduire. Le Christ a repris devant son Église la voie royale (N b 21, 22) de ses mystères ; l’entraînant à l’odeur de ses parfums (Ct 1, 3), de Bethléem au Jourdain, de la montagne de la Quarantaine au roc sanglant du Calvaire et au glorieux tombeau, il a si profondément imprimé en elle dans ce trajet mystérieux chacun des traits divins de son humanité sainte, qu’elle apparaît véritablement aujourd’hui comme la nouvelle Ève, prise de l’Époux et faite de sa substance (Gn 2, 23). À la grande joie du Seigneur Dieu, du Père souverain, l’Adam nouveau n’est plus seul : il a trouvé l’aide semblable à lui-même que la terre ni les cieux n’avaient pu lui montrer (Gn 2, 18-20). Plus étroitement que l’ancien Adam à celle qu’il proclamait la chair de sa chair, le Verbe s’attachera divinement à cette Épouse glorieuse, sans tache ni ride, et toute belle de sa propre sainteté (Ep 5, 25-27). Aussi bien, dépouillée d’elle-même et de sa vie propre, elle ne saurait plus vivre désormais que de l’Époux (1 Co 11, 8-9). Vienne à s’élever le souffle du Paraclet sanctificateur, et ils ne seront plus qu’un même esprit (ibid. 6, 17), un seul corps (Ep 1, 23). La fuite de l’Homme-Dieu dans l’Ascension triomphante (Ct 8, 14) n’a point été l’abandon de l’Église ; pressé de consommer le mystère si longuement préparé de l’union divine, il regagnait sur l’aile des vents (Ps 103, 3) l’impénétrable sanctuaire où procède du Père et du Fils l’Esprit d’amour, pour l’envoyer aux siens directement de sa source éternelle (Jn 16, 7).


L’Esprit est descendu, et les annales de la sainte Église ont commencé de se dérouler pour le monde ; car alors seulement, grâce à l’union permanente et intime dont l’Esprit est l’auteur, elle a pu commencer à recevoir de son Chef divin le mouvement et la vie. Cette union féconde ne saurait faire défaut un seul instant à l’incomparable Épouse du Fils de Dieu, puisque, séparée de l’Époux, elle cesserait d’être, en perdant le principe et la raison même de son existence. Il suit de là que la Vie unitive est essentielle à l’Église, comme aussi cette vie supérieure n’appartient qu’à elle seule, étant le privilège et le secret de l’Épouse. C’est donc seulement en participation de l’Église, et comme membre de cette unique (Ct 6, 8) Épouse du Verbe, que le chrétien peut s’élever, dans le secret de Dieu (Col 3, 3), jusqu’à ces hauteurs de la divine charité où le Christ Jésus domine tellement les puissances de l’homme mortel, qu’elles puisent en lui seul, dès ici-bas, leur mouvement et leur vie (G a 2, 20). Par contre, il n’est personne d’entre les baptisés que le titre même de son incorporation à l’Église du Christ ne puisse conduire à quelque degré de cette vie plus intime ; elle n’est celle du petit nombre que par le fait, chez tant de chrétiens, d’une correspondance trop intermittente ou trop faible à la grâce.


Nous ne parlons point ici, en effet, de ces faveurs d’exception qui font l’objet spécial de la théologie mystique : états merveilleux, plus du ciel que de la terre, où l’aigle divin ne se bornant plus à exercer ses petits au vol des montagnes (Dt 32, 11), et comme impatient des lenteurs de l’exil, saisit tout d’un coup l’âme éperdue et passive en ses serres puissantes et l’entraîne par des voies inconnues jusqu’au trône de Dieu. Là, penchée déjà sur les flots de la mer de lumière où se baignent les élus, elle jouit par avance des concerts de la patrie (Ap 4, 6 ; 15, 2) ; ou mieux encore, toute à son Dieu qui la veut pour lui seul, elle entend de sa bouche des paroles mystérieuses, d’ineffables secrets, et ne revient à elle qu’enivrée d’amour et pénétrée de ces divines confidences que l’homme ne saurait dire en la langue infirme et décolorée de la terre du péché (2 Co 12, 4). L’histoire de l’Église, dans sa partie la plus noble et la plus relevée qui raconte la vie des serviteurs de Dieu, est pleine de ces incidents sublimes par lesquels le Seigneur tient à manifester l’indépendance et la puissance de son amour. Toutefois Dieu n’a promis à personne ces communications merveilleuses ; moins rares que ne le pense un monde superficiel ou distrait, elles demeurent néanmoins en dehors ou au-dessus du développement ordinaire de la vie chrétienne.


Il n’en est pas de même de ce couronnement nécessaire de toute perfection qui constitue l’essence de la vie unitive, et n’est autre que le règne effectif de la divine charité dans l’âme baptisée. Rappelons-nous comment, en présence des multitudes accourues pour entendre sa voix (Mt 4, 25), le Seigneur Jésus proclamait du haut de la montagne la vocation surnaturelle de tous à la perfection (Mt 5, 48) et à la sainteté (Rm 1, 7) : ne déclarait-il pas suffisamment, par là même, ouverte à tous la voie conduisant à ce terme de l’union divine, ainsi comprise ? Car c’est l’union divine ainsi comprise qui, seule, produit la sainteté parfaite. Peu importent donc le sexe et l’âge ou la diversité des conditions, quand il s’agit d’une âme vraiment soucieuse de développer en elle le germe divin (He 3, 14) et fidèle à la grâce. Il n’en est point qui ne puisse, ainsi disposée, parvenir des degrés inférieurs, où dominent l’espérance et la crainte, jusqu’à l’assimilation dans l’amour avec Celui dont la foi tend à faire dès ce monde l’unique objet de nos aspirations et de nos pensées. Si la foi seule enseigne à cette âme les ineffables rapports établis par la grâce entre elle et son Dieu, ces rapports, pour n’être pas sentis et goûtés comme dans les communications mystérieuses dont nous parlions tout à l’heure, n’en sont pas moins réels et peuvent être au fond plus intimes encore. Le degré plus ou moins élevé de l’union divine ne dépend point, en effet, des manifestations diverses et toujours incomplètes qu’en peuvent amener ici-bas les célestes prévenances ; il résulte de l’unification plus ou moins parfaite et constante de l’âme avec le vouloir divin, par la possession croissante de la justice et l’exercice des vertus chrétiennes. Aussi le Seigneur refuse-t-il quelquefois les dons mystiques à ses plus aimés, à ses plus fidèles ; et il est telle âme généreuse qui, sans avoir jamais abandonné les sentiers ordinaires, se trouvera plus rapprochée du cœur de l’Homme-Dieu, dans le plein jour de la gloire, que plusieurs qui auront paru durant leur vie les privilégiés de son amour.


Mais les âmes que la vertu de Dieu garde ainsi dans l’amour éprouvé qui fera leur gloire au jour de la révélation de l’Époux (1 P 1, 5-7), ont besoin d’adhérer d’autant plus à l’Église, que la lumière immédiate du Sauveur et ses consolations leur font défaut davantage. Qu’elles prennent courage, en se disant que si leur voie peut demeurer ainsi plus laborieuse, elle est aussi plus assurée. Seule, en effet, la sainte Église a la promesse de ne point s’égarer sur ces sommets bordés de précipices, où l’ennemi du Verbe a dressé de tout temps ses plus perfides embûches. Combien d’âmes sa jalousie monstrueuse n’a-t-elle pas entraînées misérablement par l’aspect, trompeur à l’origine, d’un amour plus épuré, d’une vertu plus relevée ! Malheur à qui, dans la pensée de dépasser ses compagnons de route, s’engage en des sentiers détournés et s’aperçoit qu’il perd de vue l’Église : le mirage qui le séduit, le faux éclat qui l’attire, n’est point la lumière de l’Époux, mais la lueur de Satan (2 Co 11, 13-15). Qu’il reprenne vite le chemin battu, qu’il revienne à sa Mère ; qu’il apprenne de la séraphique Thérèse, que la qualité de fille de l’Église est le premier titre de l’Épouse aux faveurs de l’Époux, comme le sujet de la dernière action de grâces qui devra s’échapper, au sortir de cette vie, de ses lèvres mourantes (5).


Elles sont poignantes les angoisses de la Mère commune qui voit ses fils les plus généreux, séduits comme Ève par la ruse du serpent, fausser ainsi leurs sens intérieurs et déchoir de la simplicité de Jésus-Christ (2 Co 11, 3). Mais, d’autre part, quelle n’est pas aussi sa douleur, en contemplant la multitude toujours plus grande de ces hommes qui dédaignent complètement l’appel divin, et tous ces tièdes, ces endormis et ces faux humbles qui, sans rompre absolument avec le Seigneur, prétendent répondre suffisamment aux divines avances par l’équivoque et vulgaire fidélité de l’esclave ou du mercenaire ! La tendresse de la Mère et l’ardeur de l’Épouse, ces deux amours les plus profonds et les plus vifs que Dieu ait allumés sur terre, conspirent à la fois pour embraser son cœur d’un zèle immense, d’un désir aussi vaste que ce monde, qu’elle voudrait conquérir tout entier aux splendeurs fécondes de l’union divine. Elle se consume contre elle-même de l’ardente jalousie qui dévorait saint Paul (2 Co 11, 2). Car tous ces chrétiens insouciants de leur vocation sublime, ces fils qu’elle n’arrive point à soulever de terre, sont pourtant devenus ses propres membres au baptême ; et elle souffre ineffablement pour son Dieu de l’absence ou des imperfections de l’amour en ces membres appesantis, qui n’en forment pas moins, pour leur part, ce corps qu’elle avait fiancé sans réserve à l’unique Époux comme une vierge très pure. Église, quel modèle n’êtes-vous pas pour vos fils ! Femme forte, dont la lampe ne s’éteint point dans la nuit de ce monde (P r 31, 10-31), la foi seule vous unit à l’Époux. Comme nous, vous aimez sans voir (1 P 1, 8). Depuis dix jours déjà l’Emmanuel avait disparu dans la nuée (A c 1, 9), quand le souffle de sa bouche divine, envoyant l’Esprit sur terre, anima l’Épouse qu’il s’était formée (Gn 2, 7), et fit de cet Esprit d’amour qui procède de lui l’âme même de cette chair de sa chair (Gn 2, 23). L’Amour même devenait votre vie, ô Église ; et cependant il se dérobait à vos regards, celui vers qui vous étiez irrésistiblement attirée. Au lieu du Bien-Aimé, des hommes mortels, chargés par lui de recevoir l’Épouse à sa naissance, vous remettaient en son nom le Testament de son alliance, la dote du sang qui vous avait rachetée (Ep 5, 25 ; 1 P 1, 18-19) et tous les gages sans prix de l’union divine. Ces messagers de l’Époux, ces témoins qui l’avaient vu sans pénétrer ses grandeurs, sans rien comprendre à ses projets célestes, avec quel humble dévouement, avec quelle fidélité émue, maintenant éclairés eux-mêmes et embrasés du même Esprit d’amour, ils vous transmettent les ineffables confidences du Christ-Dieu et vous redisent les charmes vainqueurs du plus beau des enfants des hommes (Ps 44, 3) ! Vous n’avez rien perdu de leurs paroles, ô Église ; le retour périodique des pompes sacrées, ramenant chaque année les mystères du Sauveur, montre jusqu’à quel point vous avez fait des souvenirs de l’Époux le cycle de votre propre vie. Mais, par la grâce de l’Esprit, tout n’est point simplement souvenir dans la vie de l’Église ici-bas ; son titre d’Épouse n’est pas un vain mot ; l’inépuisable fertilité de cette terre qui n’est qu’au Seigneur (Ps 23, 1), prouve amplement que, pour s’être dérobé sur les collines éternelles, le Soleil de justice n’en darde pas moins directement sous la nuée ses rayons fécondants (Ps 75, 5).


C’est ce fait permanent de l’union du Christ et de son Église, cette existence féconde de l’Épouse à travers les siècles, que représente dans la sainte liturgie, la longue phase du temps après la Pentecôte. On ne doit pas s’étonner que cette seconde partie de l’année liturgique égale ou dépasse même souvent en durée la première, ayant ainsi pour objet la vie réelle de l’Église, et ce règne de l’amour qui devrait absorber la vie entière de tout chrétien dans les années de son pèlerinage (Mt 22, 36-40). C’est maintenant que l’Homme-Dieu atteint véritablement le but de son labeur divin, par l’adhésion dans l’Esprit Saint des membres à leur Chef (1 Co 6, 15-17) ; la Sagesse éternelle, en possession de l’humanité, produit pour Dieu des fruits sans nombre (Si 24, 26) ; la semence du Verbe, jetée à pleines mains, appelle cent pour un dans la terre de nos cœurs (Le 8, 8). La prière, la souffrance et l’action, se disputant les âmes, vont y montrer la puissance de l’amour. Car rien n’est plus loin de la vraie dilection que la fausse quiétude, ce prétendu repos habituel en Dieu qui engourdit les facultés sous le prétexte fallacieux de ne permettre à l’âme qu’amour pur ; pareil système immobilise l’Esprit Saint, et tendrait logiquement à ne voir plus bientôt qu’imperfection ou distraction fâcheuse dans l’exercice des vertus les plus nécessaires. L’amour parfait, entrant dans une âme, s’empare, il est vrai, de toutes ses puissances : mais, loin de les détruire ou de les confondre, il décuple à son profit leurs énergies spéciales. Rangeant sous l’empire de la divine charité le champ de leur action multiple, il grandit lui-même de chacun de ces actes qu’il inspire. Forme et vie des vertus, ferment divin de croissance, il développe l’être surnaturel dans les diverses parties simultanément, sans confusion, sans division, selon ces proportions harmonieuses qui consomment enfin l’homme parfait sur la mesure du Christ lui même (Ep 4,13-15).


Tel est l’enseignement que nous donnera désormais la sainte Église. Mais les leçons de la Mère commune, dans cette dernière partie de l’année, ne seront pas moins précieuses pour révéler à ses fils comment cette vie d’union, qui est la sienne, ramène à l’unité les travaux de l’Épouse. Réjouissons-nous d’avoir pris la sainte liturgie pour guide dans les sentiers qui mènent à Dieu ; car, nous allons le voir, c’est la RELIGION même, dont la liturgie est l’expression splendide et authentique, qui donne leur vrai caractère à la consommation comme aux divers degrés de l’union divine et de la vie chrétienne.


Si jamais, en effet, le mouvement et la vie ne se firent remarquer davantage que sous l’empire de la charité dans le septénaire des vertus, jamais non plus l’union qu’opère l’Esprit de Dieu entre le Christ et ses membres fidèles ne saurait s’affirmer plus sûrement dans une âme, que par le retour incessant de cette activité de l’amour au point final qui fut l’unique but des actes du Sauveur : la gloire de Dieu, l’exaltation de la Trinité sainte en toutes choses et en tous (1 C o 15, 28). Or, c’est la religion qui a pour objet la poursuite de cette gloire souveraine ; la religion devait être dès lors et fut en effet, comme elle l’est encore aujourd’hui dans les cieux, la vie même du Pontife éternel, elle doit donc être aussi le trait caractéristique de l’union véritable, la vie des âmes identifiées, au Seigneur Christ : car, nous dit l’Apôtre, celui qui adhère au Seigneur est un même esprit avec lui (1 Co 6, 17).


Aussi l’Église, sachant bien que la fidélité de l’Épouse était à ce prix, a-t-elle fait de la religion le fonds même de son existence. Les magnificences de sa liturgie, soutenues de l’intégrité de sa foi, la distingueront toujours des sectes perdues. Le temple est sa demeure ; elle n’en sort que pour ramener sans cesse des fidèles plus nombreux au Christ Pontife. C’est là qu’elle veut ses fils aux jours des joies communes, qu’elle les engendre à l’Époux, qu’elle les bénit et les enseigne : c’est autour de l’édifice sacré qu’elle les rassemble encore dans le repos suprême, comme elle les convoquait durant leur vie dans ses murs.


Parmi les âmes dont le Seigneur a remis entre ses mains les destinées célestes, il en est qui, touchées des accents de sa voix appelant son Dieu dans la nuit et disant son amour à tous les échos des vallées de l’exil (Ct 3,1 ; 5, 8-16), prétendent s’attacher de plus près à leur Mère dans la poursuite du Bien-Aimé (Ct 5, 17) ; on les voit renoncer comme elle à toute autre pensée que celle de l’union divine et de la vie parfaite. Mais, n’est-ce pas encore sous la bannière de la SAINTE RELIGION qu’elle enrôle ces filles de la vraie Jérusalem et les entraîne vers l’objet de leur commun amour ? Appesantis sous la matière, les fils des hommes voient sans comprendre (1 C o 2, 14) passer dans les rues de leurs villes (Ct 3, 2-4) ces enfants de Dieu dont les aspirations supérieures offusquent leurs sens. Mais c’est en vain que les gardiens de la cité terrestre (Ct 4, 7) dépouillent sans cesse, frappent et repoussent sans fin la phalange sacrée ; car c’est l’Église elle-même, l’Église que nulle force humaine ne saurait arrêter, et qui se manifeste ici par ces religieux ou ces religieuses dans toute la délicatesse et l’essence même de son titre d’Épouse. Épouse, elle ne l’est en effet que par l’union qui la fait avec le Christ un seul corps (Gn 2, 24) ; le corps du Christ, ce corps qu’il n’a reçu (He 10, 5-14), qu’il n’accroît sans cesse que pour en faire dans le Sacrifice hommage à son Père, elle ne l’est sans réserve, ici-bas, qu’en ceux de ses membres dont tous les chrétiens n’en ont pas moins à justifier, pour entrer au ciel, de ce degré d’union divine indispensable qui doit les faire en toute vérité membres du Christ. Or, si infime qu’on la suppose, l’adhésion nécessaire du dernier des prédestinés au Chef des élus ne change pas pour cela de nature : quelle que soit la distance séparant certaines âmes dans la voie qui conduit au Seigneur, le but que poursuit la Sagesse dans ses appels aux fils des hommes reste toujours, à des degrés si divers, l’assimilation plus ou moins complète de tous à cet Homme-Dieu, victime et pontife, dont l’oblation consomme la gloire du Très Haut. Cette union de conformité effective avec le Verbe incarné est le nœud du salut, la racine même de la prédestination, d’après saint Paul (Rm 8, 29-30) ; et l’Apôtre nous apprend qu’elle est, pour les catéchumènes, le fruit du premier et du plus nécessaire des sacrements. Entés dans le baptême sur le Christ immolé (Rm 6, 5), l’onction du chrême qu’ils reçoivent au sortir de la fontaine sacrée révèle en eux, d’autre part, ce royal sacerdoce que l’enthousiasme inspiré du Prince des Apôtres saluait à son tour, sans distinction d’états, dans la nation des nouveau-nés du Christ (1 P 2, 2-9).


Ces considérations formant la base de l’enseignement moral contenu dans leurs Épîtres, quoi d’étonnant que pour Pierre et pour Paul, que pour l’Église conduite par eux aux sources pures de la doctrine, la science de la vie chrétienne se résume comme naturellement dans la recherche de la gloire souveraine (1 Co 10, 31), dans la religion et le SACRIFICE du Chef étendus à ses membres ? Quel peut être en effet le but de l’empreinte qui marque ainsi le fidèle, à son entrée dans la vie, du sceau du Pontife suprême : sinon de transformer en aliment de l’holocauste éternel tous ses triomphes sur le péché, tous les dévouements, tous les actes vertueux qui rempliront sa vie sur terre ? Au sein des eaux fécondes où le chrétien prend naissance, lui aussi peut dire justement la parole du Christ Pontife offrant, dès sa première entrée dans le monde, au Père infini ce corps qu’il n’avait reçu que pour l’immoler à sa gloire (H e 10, 5). Car le chrétien, lui aussi, saint Paul le déclare, ne devra considérer le sien désormais que comme l’hostie vivante du culte parfait qu’il doit au Seigneur (Rm 12, 1) ; et s’il entre dès lors en participation du sacerdoce de l’Homme-Dieu, saint Pierre nous montre, de son côté, que c’est uniquement pour faire de ses œuvres bonnes autant d’hosties spirituelles offertes à Dieu par Jésus Christ (1 P 2, 5).


Que sommes-nous encore pour ces deux pères de la foi des nations, pour ces incomparables témoins du Verbe qui fondèrent dans leur sang l’Église mère et maîtresse, sinon les pierres vivantes (1 P 2, 4-5) du temple bâti par l’Esprit sur la pierre angulaire, temples complets nous-mêmes (Ep 2, 20-22), assimilés que nous devions être en toutes choses (He 2, 17) au Chef divin qui fut dans son humanité le sanctuaire de l’adorable Trinité (Jn 2, 21) ? N’est-ce pas assez dire que l’adoration, la prière, la louange, le Sacrifice surtout, doivent remplir nos pensées, dominer tous nos actes ? Car un temple doit être ce que l’indique son nom (6) ; si la religion ne présidait à ce qui se passe dans son enceinte, la Majesté qui l’habite aurait le droit de s’en trouver offensée.


Or c’est l’arrivée de l’Esprit Saint qui fait de nous les sanctuaires de la divinité (1 Co 3,16) ; c’est le règne du Paraclet qui nous impose l’obligation sublime de glorifier et de porter Dieu dans nos corps (1 C o 6, 20). Si quelqu’un m’aime, avait dit le Sauveur, mon Père l’aimera, c’est-à-dire lui donnera cet Esprit qui est son amour (1 Jn 4, 12-13) ; et nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure (Jn 14, 23). La promesse était formelle ; au jour de la Pentecôte, elle s’est accomplie. L’Esprit, partant du trône (7), a rempli du flot divin (Ps 64,10) qui s’échappe avec lui du cœur de l’Homme-Dieu (Jn 19, 34 ; 3, 5 ; 7, 37-39) le baptistère où l’Église, dans la personne des trois mille néophytes (Ac 2, 41), attendait sa naissance. Comme jadis au Jourdain (Mt 3, 16-17), les trois divines personnes se sont de concert abaissées vers l’onde mystérieuse ; et tandis que l’eau sainte coulait sur les membres des premières conquêtes de l’Esprit du Christ, dans toutes ces âmes, naguère aveugles et pauvres, c’était, nous dit la sainte liturgie
, comme un débordement de la Divinité les inondant de lumière et d’amour. Non seulement la Trinité se révélait au monde : par la formule toute puissante du saint baptême, elle prenait possession des hommes régénérés, faisant de chacun comme de tous réunis, dit saint Augustin, son temple véritable
.


Il était donc bien juste que la fête de la Trinité suivît d’aussi près la glorieuse Pentecôte : ne convenait-il pas que l’Église, s’éveillant à la vie dans la pleine conscience de cette habitation merveilleuse, se prosternât tout d’abord pour reconnaître et adorer le Dieu trois fois saint qui la remplissait de sa Majesté ? L’harmonie du cycle allait d’ailleurs continuer de se montrer, ici comme toujours, pleine de lumière et riche d’enseignements.


La manifestation des trois augustes personnes, la reconnaissance des hommages qui sont dus à leur Unité par toute créature, précédait en effet la rencontre de l’Homme-Dieu et de l’Église au sacrement d’amour, et donnait à l’Union son vrai caractère. La fête de l’Eucharistie, ainsi placée, devait révéler à l’Épouse que la glorification du Dieu unique en trois personnes était le fruit attendu des noces divines. Les fils de l’Église, les conviés de la Sagesse, élevés si haut sans mérite de leur part, comprendraient mieux désormais pourquoi le Christ n’avait point voulu se donner à ses fidèles autrement que dans l’action même du Sacrifice, qui consomme la gloire de la Trinité souveraine. C’est par l’assimilation de l’Époux et de l’Épouse, c’est dans la sainteté du Fils de l’homme devenue celle de son Église que l’alliance devait s’accomplir. Père, s’écriait l’Homme-Dieu, sanctifiez ceux que vous m’avez donnés dans la vérité qui est votre Verbe ; car c’est pour eux que je me sanctifie moi-même, afin qu’ils soient, eux aussi, sanctifiés dans la vérité (Jn 17, 17-19). Or cette sanctification mystérieuse du Saint de Dieu (Ps 15, 10 ; Mc 1, 24), du Verbe divin, qui communique aux siens la sainteté véritable, n’est autre, d’après les Pères
, que la consécration du Sacrifice par lequel, le Christ Jésus, pontife suprême et chef du monde, rend à Dieu, pour la création, l’hommage parfait qu’il était en droit d’en attendre. Dans le langage humain, comme dans celui des Écritures inspirées (Ac 3, 14), justice et sainteté se confondent ; si donc la suprême sainteté ne fait qu’une même chose avec la souveraine justice, l’acte saint et sanctifiant (Rm 3, 26) par essence n’est-il pas en toute vérité ce Sacrifice du Fils de l’homme qui proclame avec tant d’éloquence, qui restaure si pleinement, qui satisfait jusqu’à l’infini le Droit de Dieu, ce droit éternel d’où découlent tous les autres et qui fonde toute justice ?


Le Sacrifice, consommant ainsi toute sainteté dans le Chef et les membres (He 2,10 ; 10,14), devait seul aussi par là même consommer l’union du Christ et de son Église. Ne soyons point surpris, dès lors, qu’il domine de son imposante et simple unité la période consacrée à représenter, à célébrer, à parfaire toujours plus cette union divine. C’est en vain qu’on espérerait trouver d’une manière suivie, dans la série des dimanches après la Pentecôte, cette gradation voulue et si dramatique, cette marche progressive qui frappait l’attention dans les périodes précédentes du cycle liturgique. L’Église alors cherchait l’Époux ; elle se rapprochait de lui chaque jour par l’incorporation successive de ses mystères, jusqu’à ce qu’enfin, toute transformée en lui, rien ne s’opposât plus véritablement à l’union désirée. L’Homme-Dieu, il est vrai, se dérobait à cette heure même et paraissait l’abandonner dans la nuit de l’épreuve ; mais au même temps il envoyait sur terre l’Esprit Saint, et celui-ci révélait à l’Église le sens de la parole prononcée par l’Époux au Cantique : D’ici que paraisse le jour et que les ombres se retirent, j’irai au mont de la myrrhe, à la colline de l’encens (Ct 4, 6).


L’Église a compris le sacré rendez-vous. Elle s’est fixée sur la montagne du sacrifice, mêlant la myrrhe de ses souffrances et l’encens de ses adorations à l’hommage du Pontife suprême. Là elle complète le Christ ineffablement (Ep 1, 23), et reçoit chaque jour une fécondité nouvelle. Ayant donc trouvé celui que cherchait son âme, elle l’a saisi pour jamais (Ct 3, 4) et ne quittera plus le lieu de la rencontre fortunée. Un jour, elle doit fuir avec lui (Ct 8, 14) jusqu’aux montagnes où les fleurs du ciel mêlent leurs parfums à celui de l’holocauste éternel ; mais dès maintenant l’amour triomphe. Car, si éloignées que puissent être encore les splendeurs de la patrie, de ces sommets de la terre d’exil où l’Homme Dieu continue en elle son immolation réparatrice, l’Église peut dire en toute vérité, reprenant les expressions de l’Époux lui-même : Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui, d’ici que paraisse le jour et que les ombres se retirent (Ct 2, 16-17).
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� Sermon in Natali Domini III.


� Sermon XIe sur la naissance du Seigneur.


� Labb. Concil. tom. IX.


� Missale Romanum. Missa pro sponso et sponsa.


� In Ezechiel. Caput XXIX.


� Note de l’éditeur. Dom Guéranger est mort avant d’avoir achevé son œuvre. Tout ce qui concerne le temps après la Pentecôte fut écrit par un de ses plus fidèles disciples, Dom Lucien Fromage. – Nous avons ajouté aux trois parties habituelles des introductions à chaque temps, (cf. Le temps après la Pentecôte, t. 1) le texte de Dom Fromage qui figure en tête du « Propre du temps après la Pentecôte » (cf. Le temps après la Pentecôte, t. 2).


� Répons jeudi de Pentecôte.


� Augustin, Epist. 187, alias 57.


� Cyril. Alexandr., in Johan. lib. X1, c. 10.





