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A notre Cher Fils Albert FARGES, prêtre de Saint-Sulpice, Paris.

LÉON XIII, PAPE
Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.
L'hommage que vous avez voulu Nous faire, comme un bon fils, des

prémices de votre talent et de votre science, en nous offrant vos
Etudes philosophiques, nous a été bien agréable, et Nous tenons, par
la lettre que Nous vous écrivons, à vous en témoigner Notre satisfac-
tion paternelle.

Dès le commencement de Notre Pontificat, une de nos plus vives
préoccupations a été de ramener les études supérieures aux vrais
principes des anciens, en les remettant sous l'autorité de saint Thomas
d'Aquin, et c'est avec une joie toujours croissante, que Nous voyons de
tous côtés, tant d'heureux résultats répondre à nos souhaits. Or, la Com-
pagnie à laquelle vous appartenez, et vous personnellement, cher fils,
vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zèle avec lequel, vous
conformant religieusement à Nos instructions, vous vous êtes appliqué,
soit autrefois dans l'enseignement de la jeunesse, soit depuis par les
écrits que vous publiez, à remettre en honneur cette belle philosophie
des anciens docteurs, et à montrer son harmonie, surtout en ce qui
touche à l'observation et à l'étude de la nature, avec les progrès
constants des sciences modernes. On ne peut que louer l'œuvre que
vous avez entreprise et la méthode, assurément excellente, avec
laquelle vous la menez à sa fin.

A une époque où tant de gens, avec l'arrogance de ce siècle, regar-
dent avec dédain les âges passés et condamnent ce qu'ils ne connaissent
même pas, vous avez fait une œuvre nécessaire en allant puiser aux
sources mêmes la vraie doctrine d'Aristote et de saint Thomas, de
manière à lui rendre, d'une certaine façon, par l'ordre lumineux et la
clarté de votre exposition, la faveur du public. Et quant aux repro-
ches qu'on lui fait d'être en désaccord avec les découvertes et les
résultats acquis de la science moderne, vous avez eu raison d'en mon-
trer, par la discussion des faits et des arguments allégués de part et
d'autre, la faiblesse et l'inanité.

Plus vous marcherez dans cette voie, plus s'établira et se fortifiera
votre conviction, que la philosophie aristotélicienne, telle que l'a inter-
prétée saint Thomas, repose sur les plus solides fondements, et que c'est



là que se trouvent encore aujourd'hui les principes les plus sûrs de la
science la plus solide et la plus utile entre toutes.

L'œuvre que vous avez entreprise, cher fils, vous demandera, Nous
le comprenons bien, de longs et pénibles travaux. Mais prenez cou-
rage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé que vos forces seront à la
hauteur de cette tâche, et que de très réels avantages pourront en
découler non seulement pour ceux qui s'occupent des études sacrées,
mais surtout pour ceux qui, s'appliquant aux sciences naturelles et à
celles qui leur sont apparentées, se laissent en si grand nombre, Nous
le constatons avec douleur, écarter de la vérité, soit par leurs opi-
nions préconçues, soit par les erreurs d'un matérialisme grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encouragement dans
la faveur que vous ont acquise, auprès des savants, vos écrits déjà
publiés, et que vous obtiendrez dans une mesure d'autant plus large, que
vous mettrez plus de soin à poursuivre votre œuvre, sous les auspices
de si grands maîtres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous l'avouez avec
une piété toute filiale, n'ont de prix à vos yeux que si la Nôtre vient
s'y ajouter, Nous voulons entourer votre personne et vos travaux de
toute Notre bienveillance, et Nous formons pour vous, et en même
temps pour la vraie science, le vœu que votre œuvre ait un plein et
complet succès.

Comme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer le succès
que vous implorez du secours divin, c'est de tout cœur que Nous vous accor-
dons à vous, à vos confrères et à vos élèves, la bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près saint Pierre, le 21 mai 1892, la quinzième année
de Notre Pontificat.

LÉON XIII, PAPE.



LE CERVEAU, L'AME
ET LES FACULTÉS

S O M M A I R E

AVANT-PROPOS

PREMIÈRE PARTIE

LE C E R V E A U ET L ' A M E .

PRÉLUDE. « Le cerveau est l'organe de la pensée » : tri-
ple équivoque de cette formule

I. Le cerveau et le système cérébro-spinal
1° Anatomie :

a) Le cerveau et ses noyaux gris centraux ;
b) Le cervelet ;
c) La moelle allongée ;
d) La moelle épinière ;
e) Les nerfs.

2° Physiologie :
a) Fonctions des nerfs sensibles et moteurs

déjà indiquées par les naturalistes grecs.
— Hypothèses des esprits animaux, du
fluide électrique, des mouvements vibra-
toires. — Le nerf n'est-il qu'un simple
conducteur ? C'est là un « dogme sans
preuve ». Raisons qui nous portent à lui
attribuer une sensibilité véritable, au
moins dans ses parties périphériques.
Objections. Réponses ;

b) Fonctions de la moelle ;
c) Fonctions du cervelet ;
d) Fonctions du cerveau. Est-il un organe

indispensable à la sensation ? Expérien-
ces de vivisections ; haute portée philo-
sophique de ces phénomènes.

3° Un coup d'œil sur l'anatomie comparée du sys-
tème nerveux dans la série animale.

4° Les conditions biologiques du cerveau : la cir-
culation du sang oxygéné ; le sommeil ; la cha-
leur ; action du chaud et du froid ; action des
poisons paralyseurs et anesthésiques.

II. Spiritualisme et matérialisme. Préliminaires. .
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III. Est-ce le cerveau qui sent ?
1° Réponse du spiritualisme cartésien : c'est l'âme

seule qui sent, puisque la sensation suppose
un principe simple. Preuves.

2° Réponse du matérialisme : c'est la matière ner-
veuse, car la sensation est extensive et sup-
pose un principe étendu. Preuves.

3° Solution d'Aristote et de S. Thomas : c'est l'or-
gane-animé, le composé humain, car la sensa-
tion exige à la fois un principe simple et un
principe étendu : nouvelle preuve de la dualité
fondamentale de l'être. Vérité et grandeur de
cette théorie.

4° Nouveau système de conciliation par M. Taine.
Les cartésiens ont traité d'illusion le caractère
extensif de la sensation ; les matérialistes trai-
tent d'illusion son caractère simple ; M. Taine
va traiter d'illusion l'opposition irréductible
entre ces deux caractères, la simplicité et l'é-
tendue. Arbitraire et contradictions d'un tel
procédé. Le « dedans » et le « dehors » de
l'être prouvent sa dualité.

IV. Est-ce le cerveau qui pense ?
C'est l'âme seule qui pense.

1° Preuves négatives. La pensée pure n'a aucun des
caractères extensifs et matériels de la sensa-
tion.

2° Preuves positives :
a) Le moi qui pense est distinct de la matière,

puisqu'il demeure identique, tandis que
la matière du corps change sans cesse.

b) Il est simple, puisqu'il se replie sur lui-
même totalement et se compénètre dans
l'acte de la conscience.

c) Il est immatériel et spirituel, puisque
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1° Comment se pose la question.
2° Méthode de l'école matérialiste. Critique de cette

méthode :
a) Elle confond la cause avec les conditions

de la pensée ;
b) Elle confond les sens et la raison.

3° Division de la question en deux problèmes dis-
tints :

a) Est-ce le cerveau qui sent ?
b) Est-ce le cerveau qui pense ?
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ses opérations sont immatérielles et spi-
rituelles.

3° La pensée n'est donc pas identique au mouve-
ment cérébral qui l'accompagne. — Objection
scientifique tirée de la loi de la conservation
de l'énergie. La pensée se dérobe aux lois de
la mécanique. Les mouvements reçus dans les
organes se transforment en vibrations calori-
ques et nullement en pensée. La chaleur ne
se transforme pas davantage en pensée. Com-
ment la pensée peut produire de la chaleur. Il
y a un équivalent chimique de l'effort céré-
bral ; il n'y en a point de la valeur d'une œu-
vre intellectuelle.

V. Arguments du matérialisme : 1° « L'illusion mé-
taphysique du moi »

1° Procédé logique par lequel M. Taine nous révèle
« l'illusion du moi ». Critique de ses argu-
ments.

2° Procédé expérimental des savants matérialistes :
« dédoublement de la conscience » dans des
cas pathologiques.

a) Histoire de Mlle R. L. par le Dr Dufay.
Description des phénomènes hystéri-
ques. Objections et réponses.

b) Histoire de Félida X. d'après le Dr Azam.
Analyse et explication de ces phénomè-
nes ; leur accord parfait avec les théo-
ries scolastiques.

c) Autre explication imaginée par certains
spiritualistes. L'idée de notre identité
ne serait plus un fait d'expérience in-
time, mais une construction de notre
esprit sujette à illusions. Réfutation.

VI. 2e Argument : L'équation entre l'intelligence et
le cerveau

1° Cette équation est-elle rigoureuse ? Vains efforts
pour mesurer exactement l'intelligence :

a) Par le volume du cerveau ;
b) Par son poids absolu ;
c) Par son poids relatif, soit à la masse du

corps, soit au reste de l'encéphale ou du
système nerveux tout entier ;

d) Par les qualités chimiques ;
e) Par les qualités physiques telles que le

136
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type, la richesse des circonvolutions, son
développement d'avant en arrière ou
d'arrière en avant, etc., etc.

L'insuccès de ces tentatives est complet.
Il y a dans le cerveau une inconnue qui
échappe à la balance et au scalpel.

2° Cette équation, entendue dans un sens large et
peu rigoureux, serait assez conforme avec la
théorie scolastique. L'intelligence qui dépend
des facultés sensibles leur est ordinairement
proportionnée, comme celles-ci, facultés orga-
niques, sont proportionnées à leurs organes.

VII. 3e Argument : La folie et l'alcoolisme
Caractère de cet argument et principes généraux de so-

lution.
1° Étude de la folie. Classifications ; hypothèse or-

ganiciste ; la coïncidence d'une lésion organique
n'est pas établie ; serait-elle prouvée, il suffit
pour montrer l'insuffisance de cette explication
de la mettre en présence des phénomènes pa-
thologiques : monomanie, manie, démence. —
Si la folie n'est pas seulement une maladie du
corps, serait-elle aussi une maladie de l'esprit ?
La santé de l'esprit consiste dans l'ordre et l'é-
quilibre des facultés ; comment cet équilibre
est détruit dans l'hallucination, le rêve et la
folie : « mens fit alienus sui ».

2° Le crétinisme et l'idiotisme. Objections du ma-
térialisme tirées des causes et des remèdes du
crétinisme. Réponses.

3° L'alcoolisme. Nouvelles instances des matéria-
listes. L'alcoolisme, comme le crétinisme et la
folie, prouve, en effet, contre les cartésiens que
certaines de nos facultés sont organiques et
matérielles ; il ne contredit en rien l'existence
de facultés spirituelles liées aux premières.

VIII. 4e Argument : Les localisations cérébrales.
L'idée des localisations n'est pas nouvelle : on peut

dire qu'elle est un des principes fondamentaux de la
théorie scolastique sur le composé humain.

1° Système de Gall. Cet essai de haute fantaisie n'a
aucune valeur aux yeux de la science.

2° Nouveaux essais de localisation inaugurés par
Bouillaud et Broca.

158
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a) Localisation de la mémoire motrice verbale
(aphémisme) ;

b) Localisation de la mémoire motrice graphi-
que (agraphie) ;

c) Localisation de la mémoire auditive ver-
bale (surdité verbale) ;

d) Localisation de la mémoire visuelle ver-
bale (cécité verbale) ;

e) Localisation des centres moteurs.
f) Les cas d'aphasie partielle et leur portée

philosophique.
3° De ces faits les matérialistes tirent deux objec-

tions :
a) Contre la simplicité du principe psychique.

Réponse.
b) Contre sa spiritualité. Réponse : la locali-

sation des facultés intellectuelles est en-
core à démontrer. Plan d'une démons-
tration scientifique et rigoureuse. La
science expérimentale est à jamais inca-
pable d'une telle démonstration.

4° De ces faits nous devons conclure au contraire
que le cerveau n'est qu'un organe de la mé-
moire sensible et motrice, et qu'il n'y a plus de
place pour y localiser les facultés intellectuelles.
C'est le démenti le plus éclatant que les décou-
vertes modernes aient infligé au matérialisme.

X. 5e Argument : L'esthésimétrie ou psycho-phy-
sique

Objet de la nouvelle science : la mesure des phénomènes
psychiques. Sont-ils donc mesurables ?

1° Sont-ils donc mesurables dans leur durée ?
a) Trois espèces de durée. Les opérations sen-

sitives et organiques sont mesurables de
ces trois manières ; les opérations intel-
lectuelles des deux premières seulement.

Expériences de MM. Wolf, Hirsch et Don-
ders. Discussion des conclusions philo-
sophiques qu'on en voudrait tirer. Ob-
jection du Dr Schiff.

2° Sont-ils mesurables dans leur quantité ?
a) Deux espèces de quantité : la quantité de

masse et la quantité virtuelle ou mé-
taphorique. La première n'appartient
qu'aux choses matérielles, la seconde aux
choses spirituelles.

208
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b) Mesure directe impossible. Mesure indi-
recte : procédés et résultats. Loi de We-
ber et de Fechner. Sa valeur restreinte
parce qu'un des éléments essentiels du
problème a été oublié ou méconnu.

La science nouvelle rentre donc à merveille dans le ca-
dre de la vieille philosophie péripatéticienne. La psy-
chologie doit être rattachée par certains côtés aux
sciences naturelles. Aucune conséquence matérialiste,
si l'on distingue avec soin les sens et la raison.

SECONDE PARTIE

Les S e n s et la R a i s o n .

I. La faculté motrice et l'automatisme psychologi-
que

Importance méconnue de cette étude. — Division du
mouvement de relation en volontaire et involontaire ;
celui-ci, appelé acte réflexe, étant le moins complexe,
sera étudié en premier lieu.

1° Le jeu de l'acte réflexe n'est pas purement mécani-
que et passif. Il n'obéit en rien aux lois de la
mécanique.

2° L'acte réflexe est une réaction spontanée de la
cellule nerveuse, irréductible aux réactions
physico-chimiques et aux réactions vitales tel-
les que la contractilité musculaire.

3° Ce qui le caractérise c'est d'être provoqué par la
sensibilité et dirigé par l'instinct.
a) Preuves tirées des réflexes conscients in-

nés ;
b) Des réflexes dus à l'habitude acquise ;
c) Des réflexes inconscients, chez les apoplec-

tiques et les somnambules ;
d) Chez les animaux décapités ou privés des

lobes cérébraux ; importance capitale de
ces phénomènes aussi incontestables que
surprenants ; conclusions qu'Aristote en
avait déjà tirées ;

e) Preuve spéciale tirée de la coordination des
mouvements réflexes ;

f) Autorité de savants de toutes les écoles.
g) On prévient deux difficultés ;
h) Lumières nouvelles qu'apporte cette théorie.

231
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4° On résume les caractères essentiels des mouve-
ments de relation dans la vie animale.

II. De la connaissance et de la conscience sensibles,
en général

Distinction fondamentale entre la perception externe et
la perception interne.

1° Procédé de la perception externe.
a) Analyse d'une sensation tactile : phase

passive, nature de la species impressa ;
Phase active, l'intuition de l'action de
l'agent reçue dans le patient, et sa re-
présentation (species expressa) ;

b) Analyse d'une sensation auditive ou vi-
suelle. Aucune raison scientifique ne
nous empêche d'y reconnaître le même
procédé.

2° Perception du sens intime ou conscience sensi-
ble.

a) Nécessité d'un organe central distinct ;
b) Une confusion conduit facilement au sub-

jectivisme ;
c) Les sensations inconscientes. — Preuves

de leur existence ; mauvaises preuves
de M. Taine ; preuves tirées des phéno-
mènes hypnotiques.

III. Les 5 sens externes et les 4 sens internes . . .
1° Les sens externes. La classification tradition-

nelle est-elle exacte et complète ? Principes de
classification. Peut-on subdiviser le sens du
toucher ? Y a-t-il un sixième sens ?

2° Les sens internes :
a) Le sens intime et sa double fonction de

centre conscient et coordonnateur ;
b) La mémoire et l'imagination ; leur dis-

tinction ; explication physiologique de
la mémoire ; l'association des images,
ses lois ;

c) Le jugement instinctif ; nature et exis-
tence de cette faculté irréductible aux
précédentes.

341
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3° Est-il possible de ramener à l'unité toutes ces
facultés ? Théorie du « choc mental ». Réfuta-
tion. L'unité n'est pas l'identité.

IV. De la connaissance intellectuelle
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1° Nature de la connaissance intellectuelle. — Les
idées générales et leurs rapports nécessaires
sont un ordre de connaissance supérieur aux
sens.

a) L'idée est irréductible à l'image ;
b) L'idée n'est pas une association d'images

fixée par l'hérédité, comme le prétendent
Stuart Mill et H. Spencer ;

c) L'idée est encore moins une « illusion sin-
gulière », comme le soutient M. Taine.

2° Comment se forme l'idée ; a) le procédé de la con-
naissance sensible éclaire celui de la connais-
sance intellectuelle. Parallèle de trois phases ;

b) Développement de nos premières connais-
sances ;

c) Avantages de cette théorie.
3° Rôle de la lumière divine dans la formation des

idées ;
a) La vision ontologique ;
b) La raison impersonnelle ;
c) La lumière participée de l'intellect agent.

V. Les facultés ou fonctions intellectuelles
1° Après l'idée, le jugement ;

a) Sa nature ;
b) Irréductible à l'association des images ;
c) Essentiellement comparatif.

2° Le raisonnement ;
a) Sa nature ;
b) L'association n'en est qu'une contrefaçon.

3° La conscience ;
a) L'esprit en se repliant sur lui-même atteint

directement ses opérations et son exis-
tence, mais non pas sa nature ;

b) Indirectement il connaît les opérations des
sens ; diverses explications de ce fait ;

c) Limites du champ de la conscience : notre
propre corps, les corps extérieurs ;

d) L'inconscience : sa nature et son existence.
4° La mémoire intellectuelle ; la réminiscence.

VI. Les facultés appétitives dans l'ordre sensible et
raisonnable

1° Nature de ces facultés ; leur distinction essentielle
d'avec l'appétit naturel commun à toutes les
forces de la nature. Les idées-forces de

374
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M. Fouillée ; distinction essentielle des facul-
tés cognoscitives et appétitives.

2° Espèces : Appétit sensible et appétit raisonnable ;
les passions sont communes aux deux ordres ;
la volonté et le libre arbitre sont le propre de
l'appétit raisonnable.

VII. Le plaisir et la douleur
1° Nature du plaisir et de la douleur. Place de cette

étude en psychologie ; point de vue différent
des modernes.

2° Conséquences de cette théorie. Antériorité de
l'inclination. Les conditions du plaisir. Le
bonheur parfait.

VIII. 1er Corollaire. L'homme et la bête

1° Méthode expérimentale et inductive. — Au nom
de cette méthode nous écartons du débat les
hypothèses de la métempsychose et du méca-
nisme cartésien.

2° Il faut accorder à l'animal :
a) Les 5 sens externes.
b) Les 4 sens internes.
c) L'appétit sensible et ses passions.

3° L'instinct suffit à expliquer la convenance et la
finalité des opérations chez les animaux. L'au-
tomatisme psychologique de l'instinct diffère
essentiellement de l'activité raisonnable.

4° L'animal est privé de l'idée et par suite de toutes
les opérations intellectuelles. S'il avait l'idée,
il l'exprimerait :

a) Par la parole ; le cri n'est pas la parole.
b) Il l'exprimerait par quelques progrès in-

dustriel, artistique ou moral ; or il n'en
est rien.

5° Privé de l'idée, son infériorité rejaillit sur le jeu
de ses facultés sensibles, et explique le déve-
loppement de son instinct.

6° Les arguments de nos adversaires sont longue-
ment exposés et réfutés. Raisons scientifiques
et raisons morales de nos opinions.

IX. 2e Corollaire. L'âme et les facultés dans la vie
future

1° Notre théorie ne rend-elle pas impossible l'im-
mortalité de l'âme ?

460
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a) Si l'âme est la forme du corps ? — Ré-
ponse.

b) Si les facultés organiques des sens sont
nécessaires à la pensée ? — Réponse : 
La dépendance de la raison à l'égard des
sens n'est qu'indirecte et extrinsèque.
Il lui reste trois modes possibles de con-
naissance : 1° la mémoire et la cons-
cience intellectuelles ; 2° la lumière di-
vine ; 3° le commerce avec les autres
âmes et les purs esprits. — Ce nouvel
état, meilleur en soi, est-il meilleur
pour l'âme humaine ? Deux opinions.

2° Elle nous fournit les meilleures preuves de cette
immortalité, puisqu'elle nous démontre que
l'âme est une substance simple, spirituelle, in-
capable de vieillesse, et qui porte en elle-même,
dans ses aspirations infinies, les marques et le
gage des intentions de Dieu à son égard. — 
Aux preuves psychologiques s'ajoutent les
preuves morales. — Belle conclusion d'Aris-
tote. — Les espérances supérieures du philo-
sophe chrétien.

APPENDICE. — Note pour l'interprétation du chapitre Ve

du 3e livre du Περὶ ψυχῆς 489



LE CERVEAU, L'AME

ET LES FACULTÉS

Après avoir étudié, à la lumière des sciences mo-
dernes, la vieille théorie philosophique de la Matière et
de la Forme, d'abord dans les phénomènes physico-chi-
miques, puis dans les opérations de la vie végétative,
il nous faut en poursuivre aujourd'hui l'étude dans les
opérations beaucoup plus relevées de la vie sensible
et de la vie raisonnable. Ce sera l'objet de ce travail
sur le Cerveau et l'Ame. 

La question de l'âme humaine n'a rien perdu de
son importance capitale ni de son actualité. Il semble
au contraire que les découvertes et les progrès tou-
jours croissants de la physiologie la ravivent chaque
jour, en y ajoutant quelque problème secondaire, ou
en enrichissant de nouvelles données la question fon-
damentale.

Les savants et les hommes du monde ont toujours
le plus haut intérêt à la bien résoudre. Ceux-ci, pour
se connaître eux-mêmes, suivant la maxime du sage : 
γνῶθι σεαυτόν ; ceux-là, pour mieux comprendre, en les
éclairant par une lumière supérieure, les phénomènes
scientifiques qu'ils analysent ; les uns et les autres,
parce que la vraie solution est indispensable à la di-
rection de la vie.

Nous voudrions, dans cette étude, montrer à ceux
de nos contemporains qui n'auraient pas assez de loi-

Une
grave

question.

Tradition
et

progrès.



sir pour entreprendre eux-mêmes ces recherches, que
la philosophie traditionnelle si longtemps oubliée,
encore si peu connue, possède, dans son riche arse-
nal, les arguments les meilleurs contre toutes les
exagérations des ultra-spiritualistes ou des matéria-
listes, et qu'elle peut encore, rajeunie sur certains
détails accessoires, nous fournir la seule solution
vraiment sage, modérée, et pleinement conforme soit
aux données de la raison et de la conscience, soit aux
résultats de l'observation scientifique la plus rigou-
reuse.

Cette antique théorie et ses preuves ont été conçues
aux seules lumières de la raison et de l'expérience,
par un philosophe païen qui résumait en lui le génie
de la métaphysique dont il est le père, et le génie des
sciences, surtout des sciences biologiques, qu'il a
créées et où il excellait déjà. Les savants et les libres-
penseurs ne sauraient donc leur reprocher d'avoir été
conçues a priori, ni sous l'influence de préjugés reli-
gieux. Si elles avaient pu paraître suspectes, c'eût été
à la Foi chrétienne qui semblait, au premier abord,
devoir s'harmoniser bien mieux avec le spiritualisme
transcendant de Platon ou de Descartes. Cependant,
au grand scandale de certains philosophes chrétiens,
qui nous reprochent encore aujourd'hui ce qu'ils ap-
pellent notre « semi-matérialisme », la Foi chrétienne,
par l'organe de ses docteurs les plus autorisés, de ses
pontifes et même de ses conciles, n'a pas hésité à faire
taire ses préférences secrètes, pour accorder toute sa
faveur et ses plus hautes approbations à la théorie de
ce maître que S. Thomas appelle toujours « le Phi-
losophe », et dont il a reproduit fidèlement la doc-
trine sur ce point, en y ajoutant toute l'ampleur et
la précision de son vigoureux génie.

14 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES
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Aristote lui-même avait agi avec un égal désinté-
ressement. Malgré son amitié profonde et son admi-
ration, désormais incontestable, pour le génie d'un
maître vénéré, il eut le courage de le contredire et de
sacrifier l'amitié à la vérité ; « parce que, nous dit-il,
entre l'amitié et la vérité, qui toutes deux nous sont
chères, c'est une obligation sacrée de donner la pré-
férence à la vérité (1) ».

Ces mémorables exemples viennent fort à propos,
au début de cette étude, nous rappeler l 'amour sou-
verain, le culte, que nous devons avoir pour la vérité,
devant laquelle tout en nous doit s'incliner, sans ré-
serve, dès qu'elle paraît. Puisse leur souvenir ne ces-
ser de nous animer, nous et nos lecteurs, dans tout
le cours de la discussion qui va suivre !

Voici le plan de ce travail.
Dans une première partie : le cerveau et l'âme, nous

démontrerons que la matière cérébrale ne suffit pas à
expliquer tous nos phénomènes physiologiques et psy-
chologiques ; et que certaines de nos opérations, étant
supra-sensibles et spirituelles, présupposent l'existen-
ce d'un agent de même nature, d'une âme spirituelle.

Toutes les objections de l'école matérialiste seront
ensuite exposées dans toute leur force, et discutées.

Ce qu'elles peuvent avoir de fondé ne vise que les
exagérations ultra-spiritualistes des cartésiens.

La seconde partie : les sens et la raison, sera consa-
crée tout entière aux facultés de l'âme. Nous y analy-
serons en détail le fonctionnement si différent de cha-
cune de ses puissances organiques et inorganiques,

(1) Aristote, Ethic. Nicom., l. III , 1. — De là, sans doute, est venu le
proverbe : Amicus Plato, magis amica veritas. — Cependant Platon,
crit iquant Homère, (Républ. X, éd. Cousin, p. 235), avait déjà fait une r é -
flexion analogue : « On doit plus d'égards à la vérité qu'à un homme ».

Division
du

sujet.

Disposi-
tions

morales.



corporelles et spirituelles : ce sera la contre-épreuve
en même temps que le complément le plus utile de
notre thèse.

Nous terminerons par deux corollaires :
L'un sur la distinction essentielle entre l'homme et

la bête ; l'autre sur l'âme et les facultés dans la vie
future.
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Axe cérébro-spinal de l'homme : a, cerveau ; b, cervelet ; c, moelle épi-
nière ; d, nerf facial ; e, plexus brachial ; f, nerf médian du bras ;
g, nerf cubital ; h, nerf cutané interne du bras ; j, nerfs intercostaux ;
k, plexus fémoral ; l, plexus sciatique.

Système nerveux des invertébrés : des annelés, A, B ; des mollusques,
C, D, E ; des échinodermes (rayonnés), R. — a, ganglions œsophagiens
supérieurs ou cérébraux ; b, ganglions inférieurs ou pédieux ; c, ganglions
branchiaux ou viscéraux ; d, anneau œsophagien pentagonal ; e, e, troncs
nerveux se dirigeant vers les rayons.

Circonvolutions du Cerveau : chez l'homme A, le singe B, le chien C,
et le lapin D.



Circonvolutions cérébrales (vues de côté).

Tronçon de la moelle
épiniere, me ; — racine
antérieure, ra, — racine
postérieure, rp, et son
ganglion, g ; — f, petite
branche qui va s'anas-
tomoser avec le grand
sympathique.

Section transversale de la moelle épinière. Racines
des nerfs sensitifs et des nerfs moteurs ; B, substance
blanche de la moelle ; G, substance grise ; g, ganglion
du nerf sensitif.

Encéphale (figure schématique)
C H, hémisphères cérébraux ;
C, cervelet ; MA, moelle allongée ;
T Q, tubercules quadrijumeaux. Schéma de l'acte réflexe.

Divers types de cellules nerveuses
(grossies 100 diamètres).

Section médiane antéro-postérieure de l'encéphale : a, cervelet, arbre de vie ; b, nerf optique ;
c, glande pinéale ; d, trou de Monro ; e, circonvolutions ; f, septum lucidum ; g, trigone ; h,
corps calleux ; i, j, couches optiques ; k, tubercules quadrijumeaux ; l, aqueduc de Sylvius ;
m, valvule de Vieussens ; n, bulbe rachidien ; o, protubérance annulaire ; p, pédoncules céré-
braux ; q, nerf moteur oculaire commun ; r, tubercules mamillaires ; s, corps pituitaire.



Encéphale vu en dessous : a, lobe antérieur ; b, lobe posté-
rieur ; c, scissure de Sylvius ; d, pyramide ; e, tubercules ma-
millaires ; f, corps pituitaire ; g, protubérance ou pont de
Varole ; h, pédoncule cérébral ; — NERFS : i, pathétiques ; j , k,
moteurs oculaires ; l, optique ; m, trijumeau ; n, olfactif ; o,
facial ; p, auditif ; q, glosso-pharyngien ; r, pneumo-gastrique ;
s, spinal ; t, grand hypoglosse.

Coupe verticale et transversale passant par les noyaux
gris centraux : a, a, couches optiques ; b, noyau lenticulaire ;
c, avant-mur ; d, noyau caudé ; e, bulbe rachidien ; f, cervelet ;
g, corps calleux ; h, fibres blanches ; j, ergot de Morand ;
k, protubérance annulaire ; l, pédoncule cérébral ; m, trigone
cérébral ; n, pilier du trigone ; o, tubercules mamillaires ; v, v,
ventricules.





PREMIÈRE PARTIE

LE CERVEAU ET L'AME

« Le cerveau est l'organe de la pensée ». Nous pou-
vons en croire spiritualistes et matérialistes de tou-
tes les écoles modernes, qui, sur ce point, s'unissent
dans un accord assez inattendu. Malheureusement,
jamais on ne vit de préliminaires de paix plus équi-
voques ni plus obscurs. Dès qu'il s'agit d'expliquer
un peu et de préciser chacun des trois termes qui
composent la formule magique, la trêve est rompue ;
les divergences de vues les plus profondes et les plus
opposées se manifestent et s'accentuent nettement en-
tre les mêmes philosophes, qui se divisent en groupes
ennemis et, dit-on, irréconciliables.

En quel sens le cerveau est-il un organe ? Produit-
il la pensée comme d'autres organes sécrètent la bile
ou la pepsine ? ou bien comme une lyre, entre les doigts
de l'artiste, produit des accents sublimes sous le souf-
fle inspiré du génie ? En d'autres termes, le cerveau
est-il cause efficiente et principale de la pensée ou seu-
lement cause instrumentale ?

Et puis, cette matière cérébrale serait-elle au même
titre l'organe de toute espèce de pensées ; de la raison
pure aussi bien que de la sensation ; et n'y aurait-il
pas quelque distinction profonde à établir entre ces
deux ordres de phénomènes ?

2L E C E R V E A U
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Enfin le cerveau, premier mot de la célèbre formule,
qui avait semblé le plus clair, n'est pas devenu le moins
mystérieux. Les révélations de la science moderne ne
nous interdisent-elles pas de soutenir encore que le
cerveau soit le seul organe sentant, à l'exclusion des
autres parties du système cérébro-spinal, telles que
la moelle épinière et les organes périphériques, et ne
devons-nous pas désormais prendre ce mot de cerveau 
dans un sens métaphorique, comme on prend en
rhétorique la partie pour le tout ? 

Voilà, certes, de bien graves problèmes, bien dignes
de notre attention et de nos méditations les plus sé-
rieuses. Au fond, ils se résument dans le problème de
la spiritualité de l 'âme, celui qui intéresse au plus
haut degré les destinées de l'homme, et jusqu'à un cer-
tain point l'honneur de la raison humaine. Car si
l'homme était condamné à une ignorance complète
sur les vérités les plus importantes et les plus prati-
ques, à quoi lui servirait d'être raisonnable ? à quoi
lui serviraient ce désir et ce besoin de savoir que la
nature a mis en lui comme un aiguillon qui le provo-
que à la conquête de la science, si l'objet principal de
la science n'était plus qu'une chimère ? 

Loin de nous ces défaillances du scepticisme ! Ra-
nimons notre foi dans la sagesse de cette Nature, qui
selon la belle parole d'Aristote, « n'a jamais rien fait
en vain (1) » ; et puisque le problème est aussi vieux
que le monde, ne craignons pas d'en chercher la vraie
solution dans les antiques traditions de l'esprit hu-
main, sans rien négliger toutefois de tout ce que le
progrès des sciences a pu y ajouter d'informations
nouvelles.

Sans doute le philosophe n'a pas à descendre lui-

(1) A cette formule célèbre, Aristote ajoute souvent le mot de Dieu : 
Ὁ δὲ θεὸς καὶ ἡ φύσις οὐδὲν μάτην ποιοῦσιν (De cœlo, l. I, c. 4, § 8).

Méthode
positive.



même dans les laboratoires de physiologie et d'anato-
mie, mais il doit savoir ce qui s'y passe. Il ne doit
pas avoir la prétention de refaire pour son propre
compte des sciences déjà faites, mais il doit les con-
naître, au moins dans leurs grandes lignes, savoir y
distinguer ce qui est certain de ce qui est hypothétique
et douteux, de manière à asseoir sur des bases positi-
ves sa synthèse philosophique.

Vouloir dire avec précision et sûreté comment la
pensée a pour organe le cerveau, sans connaître le
cerveau et son merveilleux mécanisme ; faire la philo-
sophie de l'âme sans essayer de connaître son mysté-
rieux instrument, ne serait-ce pas une présomption
dangereuse, une aberration de méthode capable de
nous conduire aux résultats les plus incomplets ou
les plus faux ? L'étude de nos « idées claires » pour-
rait sans doute nous faire découvrir un ordre de choses
possible, un plan idéal que nous aurions pu propo-
ser au Créateur, s'il nous eût appelés en ses conseils,
mais elle nous laisserait ignorer le plan, peut-être
beaucoup plus complexe et plus profond, réalisé dans
la nature.

Fidèle à la méthode essentiellement positive et ex-
périmentale de l'école péripatéticienne, nous unirons
donc aux principes de la raison pure les données de
l'observation intérieure et extérieure, psychologique
et physiologique, en commençant par celle-ci, parce
qu'elle tombe sous les sens et qu'elle est la plus sim-
ple. Les révélations importantes qu'elle nous réserve
suffiront d'ailleurs à justifier nos préférences.

PREMIÈRE PARTIE. — LE CERVEAU ET L'AME 19
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Le cerveau et le système cérébro-spinal.

Le système nerveux de la vie animale chez les ver-
tébrés comprend deux parties essentielles : l'axe cé-
rébro-spinal et les filets nerveux périphériques qui
en sont pour ainsi dire le rayonnement, et qui abou-
tissent, les uns aux organes moteurs, les autres aux
organes des cinq sens externes (1) (Voy. Planche
anat., fig. I).

L'axe cérébro-spinal, comme son nom l'indique, est
composé de l'organe encéphalique et de la moelle épi-
nière. Placé sur la ligne médiane du corps, il occupe
l'intérieur de la tête et une partie notable de la colonne
vertébrale. Les membranes qui l'enveloppent et le
maintiennent ont reçu le nom de méninges : ce sont
la pie-mère, l'arachnoïde et la dure-mère ; celle-ci
est la plus épaisse et s'attache aux parois osseuses
du crâne ou du canal vertébral. La méningite est l'in-
flammation de l'une de ces trois membranes.

L'organe encéphalique contenu dans la boîte os-
seuse d'un crâne humain se subdivise en trois parties
principales, distinctes mais étroitement liées : 1° le
cerveau proprement dit, avec ses noyaux gris centraux
(couches optiques et corps strié) ; 2° le cervelet ; et 3° la
moelle allongée. Nous omettons à dessein plusieurs
autres parties moins importantes (la glande pinéale,
la protubérance annulaire, les pédoncules cérébraux
et cérébelleux, la valvule de Vieussens, etc.), pour évi-
ter de compliquer inutilement les détails qui vont

(1) Nous laissons de côté le système nerveux ganglionnaire ou grand
sympathique qui prend son origine dans l'axe cérébro-spinal et distribue
aux organes de la vie nutritive la sensibilité et la motilité viscérales.

Axe
cérébro-
spinal.
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suivre, et qui paraîtront déjà bien compliqués, quoi-
qu'ils ne donnent qu'une idée très sommaire de l'ex-
trême complexité de l'organisation cérébrale, la plus
inextricable et la plus mystérieuse de tout notre or-
ganisme. (V. fig. X, XI, XII.)

En avant du crâne, et coiffant à peu près toutes les
autres parties de la tête, se trouve le cerveau dont l'as-
pect extérieur est surtout remarquable par le nombre
considérable des plis et des replis capricieusement
ondulés, que l'on voit à sa surface, et que l'on com-
pare tantôt à de petits boyaux serrés les uns contre
les autres, tantôt à une étoffe de soie que l'on presse-
rait avec les doigts, en la froissant délicatement. Ces
plis, qui augmentent beaucoup la surface réelle de cet
organe, ont reçu le nom de circonvolutions cérébrales.
Jusqu'à ces dernières années, on ne se préoccupait
guère de les décrire ni de les dessiner exactement.
On commence aujourd'hui à leur accorder une plus
grande importance, depuis que l'on a remarqué qu'ils
étaient disposés dans un ordre spécial pour chaque
espèce de mammifères. (V. fig. III, IV.)

Un profond sillon divise le cerveau en deux moitiés
latérales fort improprement appelées hémisphères cé-
rébraux, car chacune d'elles ressemble à un quartier
plutôt qu'à une moitié de sphère. Quoique distincts,
ces deux hémisphères sont unis l 'un à l'autre par le
corps calleux. C'est une large bande horizontale, que
l'on trouve cachée au fond de la grande scissure mé-
diane. Elle est composée d'une multitude de fibres qui
relient entre elles les parties correspondantes ou ho-
mologues des deux hémisphères, de manière à leur
permettre de communiquer et de vibrer à l 'unisson.

Les deux hémisphères semblent donc être la répé-
tition l'un de l'autre. Ils fonctionnent symétriquement
et sont dans une mutuelle dépendance. Voilà pourquoi

cerveau.
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l'extirpation d'un seul lobe, chez un animal, ne déter-
mine aucune perturbation remarquable, ni pour la mo-
tricité ni pour la sensibilité. Chez l'homme lui-même,
on a constaté que la destruction lente et progressive
d'un seul hémisphère peut passer inaperçue pendant
la vie, l'hémisphère malade ayant été graduellement
remplacé par l'autre dans ses fonctions (1).

Sur le côté de chaque hémisphère on voit un autre
sillon dirigé obliquement (scissure de Sylvius), qui
le divise en deux lobes : le lobe antérieur est le plus
petit ; l'autre, plus considérable présente deux régions
bien distinctes : le lobe moyen et le lobe postérieur (2).
Chacun de ces départements est subdivisé, sur les
planches anatomiques, en un certain nombre de cir-
convolutions désignées par des numéros d'ordre, mais
dont les limites artificielles ne sauraient avoir une
grande précision (V. fig. IV).

Si l'on sépare les deux hémisphères en coupant le
corps calleux qui les relie, on observe que le cerveau
n'est pas constitué par une masse pleine. Il est creusé
à l'intérieur de quatre cavités qui communiquent en-
tre elles et dont on ignore les fonctions : on les nomme
les ventricules du cerveau.

Mais il est un autre fait bien plus important, que
nous révèle l'exploration intérieure du cerveau, sur
sa constitution intime. Cet organe paraît composé de
deux sortes de substances de couleurs différentes,
auxquelles on n'attribue pas la même nature ni les
mêmes fonctions.

a) La substance grise est principalement composée
de cellules nerveuses de dimensions variables (3) ;

(1) Béclard, Physiologie, 1884, t. II , p. 570.
(2) D'autres ailleurs subdivisent en quatres lobes : frontal, pariétal, oc-

cipital et temporal ; soit en tout huit lobes pour les deux hémisphères.
(3) La dimension des cellules nerveuses varie de 0 mm. 01 à 0 mm. 09

de diamètre. Les plus grosses dites géantes ont la forme pyramidale,

Deux
substan-

ces.
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elle se trouve à la périphérie du cerveau, sous forme
d'une couche mince de deux à trois millimètres d'é-
paisseur, qui constitue l'écorce cérébrale. On la re-
trouve aussi dans les régions centrales de chaque hé-
misphère, sous forme de deux noyaux gris accolés l'un
à l'autre (couches optiques et corps strié).

b) La substance blanche est au contraire de consti-
tution fibreuse et composée de tubes nerveux juxtapo-
sés ; elle occupe les espaces compris entre l'écorce et
les noyaux centraux. Parmi ces fibres, les unes réu-
sissent ensemble les deux hémisphères (corps cal-
leux) ; les autres paraissent relier l'écorce grise aux
noyaux centraux, semblables aux rayons d'une roue
qui rattachent sa circonférence au moyeu central.

Ces noyaux gris centraux, ou ganglions encéphali-
ques, peu connus jusqu'à ces derniers temps, vien-
nent d'être l'objet de nombreux travaux de la part de
physiologistes éminents qui leur attribuent un rôle
encore mal défini, mais très important, dans la cen-
tralisation de nos impressions sensibles et de nos
incitations motrices (1). Ce sont deux amas de subs-
tance grise, affectant l'un et l'autre la figure d'un ovoïde
à coloration rougeâtre. Le premier de ces noyaux, ap-
pelé couches optiques, est surtout remarquable parce
qu'il occupe, comme on peut le vérifier le compas à la
main, le milieu même du cerveau, dans chaque hémis-
phère (Voy. Planche anat., fig. XII). Nous verrons

mais on ignore si elles ont des fonctions différentes. Cependant comme
on les rencontre en plus grand nombre dans les part ies de la couche cor-
ticale où sont localisés les centres moteurs récemment découverts, on est
porté à croire qu'elles sont des cellules motrices. Les plus petites seraient
des cellules sensibles. Mais les cellules pensantes n'existent que dans l'i-
magination des matérialistes. La dimension des tubes nerveux ou nerfs
peut varier de 0 mm. 005 à 0 mm. 01 de diamètre.

(1) Luys, le Cerveau, ch. IVet V. — Fournié , Recherches expérimenta-
les sur le fonctionnement du cerveau. — Ferrier, etc. (Voy. les planches
anatomiques les plus récentes de Tillaux, 1884, de Fort, 1887, ou de Beau-
nis, 1888).

Noyaux
gris
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qu'on le considère comme l'étape centrale où conver-
gent toutes nos sensations, avant leur irradiation dans
l'écorce cérébrale, tandis que le corps strié serait le
passage des incitations motrices allant du cerveau vers
tous les membres du corps.

Le cervelet qui est un autre renflement de la masse
encéphalique, beaucoup moins considérable que le
cerveau, se trouve placé au-dessous et en arrière de
celui-ci. Sa configuration est très différente. Il ne pos-
sède pas à sa surface de véritables circonvolutions, et
présente des stries parallèles juxtaposées. Quand on en
fait la section, on voit à l'intérieur une substance blan-
che, dont la coupe élégante rappelle les ramifications
d'un arbre : d'où le nom d'arbre de vie (fig. X) que les
anciens lui avaient donné. Cette partie blanche inté-
rieure est composée de fibres nerveuses ; et la partie
grise extérieure de cellules nerveuses, comme nous
l'avons vu pour le cerveau. Comme lui aussi, il se
dédouble en deux hémisphères analogues séparés par
un sillon.

Par sa face inférieure, l'encéphale donne naissance
à un gros cordon nerveux, la moelle allongée ou bulbe
rachidien, qui se prolonge dans le canal vertébral et
que l'on appelle alors moelle épinière. (V. fig. VI.)

Contrairement à ce que nous avons observé pour la
substance du cerveau et du cervelet, la moelle est
blanche à l'extérieur, et si on la coupe transversale-
ment, on remarque à sa partie centrale une substance
grise composée de cellules nerveuses réunies dans
une masse grisâtre.

La moelle épinière proprement dite commence avec
le tube vertébral qu'elle ne remplit jamais en entier.
Elle s'arrête chez l'homme, après les premières ver-
tèbres lombaires, en donnant naissance à un faisceau
de nerfs (queue de cheval), qui poursuivent leur tra-

Le
cervelet.

La
moelle.
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jet dans le canal vertébral et en sortent successive-
ment pour se rendre dans les divers organes de la
partie postérieure et inférieure du corps. De même,
sur tout son parcours, la moelle a donné naissance à
une multitude d'autres ramifications nerveuses qui
se sont distribuées dans tous les autres membres.
Douze paires de nerfs (crâniens) sortent du cerveau
ou de la moelle allongée, et trente-une paires (rachi-
diens) de la moelle épinière.

Ces filets périphériques ou nerfs, qui forment avec
les masses nerveuses centrales de l'axe cérébro-spi-
nal les deux parties fondamentales du système ner-
veux, sont d'une extrême importance.

Les nerfs rachidiens partent tous de la moelle. Ils
y naissent par paires, en face l'un de l'autre, et pro-
viennent chacun de deux racines, l 'une antérieure,
l'autre postérieure, qui plongent jusqu'à la substance
grise du centre médullaire ( Voy. Planche anat., fig. V,
VIII). Les racines postérieures sont caractérisées par
la présence d'un petit ganglion nerveux et sont com-
posées de nerfs sensibles ; les racines antérieures ne
paraissent appartenir qu'à des nerfs moteurs. L'exci-
tation des premières produit la douleur, l'excitation
des secondes occasionne des mouvements dans le
membre correspondant. La section des premières pro-
duit l'insensibilité, la section des secondes occasionne
la paralysie de ce membre.

Les nerfs moteurs vont aboutir dans les muscles
dont ils commandent et dirigent les contractions.

Les nerfs sensibles aboutissent aux organes péri-
phériques des cinq sens externes dont ils constituent
la partie sensible et fondamentale. Ainsi les nerfs op-
tiques vont s'épanouir sur le corps vitré du globe ocu-

Les
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laire pour y former les cônes et les bâtonnets de la
rétine ; les nerfs acoustiques se terminent dans l'o-
reille probablement par les fibres de Corti ; les nerfs
tactiles par de petites masses cylindriques à la pulpe
des doigts, etc., etc. (1).

Cette distinction des nerfs sensibles et moteurs
joue un grand rôle dans les théories physiologiques, et
même en pathologie où l'on observe si souvent la
perte du mouvement avec la persistance de la sensi-
bilité, ou réciproquement.

Elle suppose que l'excitation sensible des organes
périphériques suit une marche centripète vers les cel-
lules de la moelle, et y provoque en retour le départ
d'un courant moteur centrifuge qui fait contracter les
muscles. (Voy. Planche anat., fig. VII.) La cellule
centrale serait donc à la fois le point d'arrivée de la
sensation et le point de départ du mouvement (2). Cette
conception très ingénieuse est universellement ad-
mise. Nous nous bornerons à citer quelques faits qui
vont la mettre en lumière et nous en faire saisir la
haute portée.

Tranchez la tête à une grenouille, ou bien, pour ren-
dre l'expérience encore plus précise, opérez une sec-
tion transversale complète de la moelle épinière, de
manière à séparer totalement les membres postérieurs
de toute influence du cerveau et même des parties
antérieures de la moelle. Si vous pincez ensuite le pied
de l'animal, vous le verrez retirer vivement le membre
blessé et agiter toute la partie postérieure de son corps.

(1) Toute la physiologie de ces terminaisons nerveuses est encore dans
l'enfance ; mais on y découvre de plus en plus des éléments cellulaires
capables d'élaborer la sensation.

(2) Plusieurs physiologistes supposent deux cellules centrales reliées
entre elles. La première recueillerait l'impression sensible, la seconde
élaborerait l'ordre moteur. Mais cette distinction des centres psycho-sen-
sibles et psycho-moteurs n'est pas encore vérifiée.

Acte
réflexe.
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Donc, pourrons-nous en conclure, la sensation s'est
arrêtée au centre médullaire, puisqu'elle n'a pu par-
venir jusqu'au cerveau, et elle en est revenue, pour
ainsi dire, sous forme de réaction motrice, semblable,
en quelque sorte, à un rayon lumineux qui reviendrait
sur lui-même par réflexion contre un obstacle. De là,
le nom métaphorique d'acte réflexe que les physiolo-
gistes lui ont donné.

Un autre vertébré à sang froid, très excitable, comme
l'anguille, par exemple, peut être divisé en tronçons :
et chacun de ces tronçons conservera le même pouvoir
réflexe (1).

Sur les invertébrés coupés par section, la même ex-
périence est extrêmement frappante.

Au reste, l'observation la plus élémentaire nous dé-
couvre en nous-mêmes des mouvements analogues tout
à fait involontaires, où les facultés supérieures du cer-
veau ne prennent aucune part : tels sont les mouve-
ments de surprise, le retrait instinctif de la main qui
se brûle, etc...

Ces expériences et d'autre analogues avaient déjà
frappé l'attention des naturalistes grecs. Ce sont elles
qui ont permis à Aristote, par une intuition remar-
quable, d'entrevoir le double jeu de ce mécanisme, et
la double fonction centripète et centrifuge des nerfs
sensibles et moteurs.

On a attribué à Rufus, sous le règne de Trajan, la
distinction anatomique de ces deux espèces de nerfs ;
mais Rufus nous avoue que ce fait était déjà connu
d'Erasistrate, descendant d'Aristote (2) ; et nous avons

(1) Autre exemple : si l'on pique un nerf se rendant dans un membre
périphérique de la grenouille, toute la portion placée au delà du point pi-
qué se contractera, tandis que la portion située plus haut (vers le centre)
ne manifestera aucun mouvement. Ce qui prouve bien que la force mo-
trice est centrifuge, c'est-à-dire qu'elle se dirige des centres nerveux vers
la périphérie.

(2) Cfr. B. S.-Hilaire, Préface du traité des parties, p. 65. Les décou-

Chez les
anciens.
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des raisons de croire qu'Aristote lui-même ne l'igno-
rait pas tout à fait.

Dans un passage qui a passé inaperçu, comme tant
d'autres, De animalium motione, c. XI, § 6, 1e Stagi-
rite nous indique cette théorie en quelques mots, nous
renvoyant pour une intelligence plus complète à la
figure schématique qu'il en avait tracée lui-même dans
ses fameuses planches anatomiques qui acccompa-
gnaient son immortel ouvrage d'histoire naturelle.

Après avoir décrit un triangle isocèle A B C , dont
le sommet serait A, et les deux angles inférieurs Β et
C, il nous fait observer que la marche de l'excitation
va toujours de Β en A, pour revenir de A en C, et
qu'elle ne peut jamais aller de Β en C, sans passer
par le centre A (1).

Cette intuition de génie, qui étonnera plus d'un sa-
vant, nous a paru d'autant plus remarquable à signa-
ler, que la théorie d'Aristote sur le cerveau et le système
nerveux en général est la partie la plus faible, ou si l'on
veut la plus grande lacune de sa physiologie.

Bien des hypothèses ont été imaginées pour expli-
quer le transport des impressions sensibles périphé-
riques aux centres, et des incitations motrices qui en

vertes modernes sur la distinction des deux espèces de nerfs, et sur le
rôle conducteur de la moelle ont été faites par Charles Bell (1811), Magen-
die (1822) et Longet (1841).

(1) Voici le texte en question : « Du reste, il est tout simple que les mou-
vements aillent ainsi des parties (périphériques) au centre, et dn centre aux
parties ; et qu'ils soient entre eux dans les rapports que nous voyons. Soit
A, par exemple le centre. Les mouvements se rendent d'abord vers le
centre, suivant chacune des lettres qu'on a écrites ici ; puis ils repartent
du centre une fois qu'il a été mis en mouvement et transformé. Lorsque
le centre est multiple en puissance, quand il se rapporte à Β, il va en B,
quand il se rapporte à C il va en C, quand il se rapporte aux deux il va
aux deux. De Β il ne peut aller à C, mais de Β il vient en A ; c'est le mou�
vement centripète ; et de A il va à C, c'est le mouvement centrifuge ». —
(ARISTOTE, De motione animalium, texte de Michel d'Éphèse, c. XI, § 6).
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reviennent par les nerfs moteurs. La plus célèbre est
celle des esprits animaux que soutenait Descartes et
qui a eu tant de vogue aux XVIIe et XVIIIe siècles. On
supposait que l'appareil nerveux était, comme l'appa-
reil de la circulation sanguine, composé de vaisseaux
ou de tubes remplis d'un fluide impondérable, les es-
prits animaux. Or c'est là une hypothèse qui a dû être
abandonnée devant les résultats d'une observation plus
attentive. Le système nerveux manque complètement
d'un organe d'impulsion assimilable au cœur. De plus,
les filets nerveux, dans leur partie centrale et essen-
tielle, sont des filaments (cylindre-axe) qui ne ressem-
blent pas à des tubes creux de circulation ; et si, sur la
plus grande partie de leur trajet, ces filaments sont en-
tourés d'un et de plusieurs manchons de nature con-
jonctive, ceux-ci contiennent une substance demi-so-
lide (la myéline ou moelle nerveuse) qui ne saurait con-
firmer en rien la prétendue circulation d'un liquide ou
d'un fluide quelconque.

L'hypothèse d'un fluide électrique a remplacé pen-
dant quelque temps celle des esprits animaux. Dans
un siècle où l'électricité faisait tant de bruit et susci-
tait les plus belles conquêtes de l'esprit de l 'homme sur
la matière, il devait sembler tout naturel à MM. les
électriciens d'assimiler le cerveau à une pile, et les
nerfs à des fils télégraphiques.

Mais ce n'était là qu'une vue superficielle, une con-
jecture ni mieux fondée, ni plus soutenable que la
précédente. Sans doute, en même temps que le nerf
est excité, il se fait dans son tissu des variations ther-
miques, électriques et chimiques ; mais ce n'est pas
dans ces phénomènes que consiste l'activité nerveuse.
Il est aisé de s'en convaincre.

Les partisans de cette opinion soutenaient tout d'a-
bord que les nerfs devaient être d'excellents conduc-

Du
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teurs du fluide électrique. Or les plus simples expé-
riences ont démontré qu'ils sont au contraire de très
mauvais conducteurs : ils ne sont donc pas faits dans
ce but. Ainsi, d'après M. Béclard, leur puissance con-
ductrice est seize millions de fois inférieure à celle des
fils métalliques, à égalité de section.

Les autres différences entre les nerfs et les conduc-
teurs métalliques de nos machines électriques ne sont
pas moins essentielles. Une ligature sur un fil télégra-
phique n'intercepte pas le courant, et si le fil coupé
par un accident a été ajouté bout à bout, il fonctionne
aussi bien qu'avant sa rupture. Il en est tout autrement
des conducteurs nerveux. Une ligature sur un nerf ar-
rête la transmission des impressions sensibles ; et si,
après avoir coupé le nerf, vous l'ajoutez bout à bout,
les phénomènes nerveux demeurent encore interrom-
pus : le contact ou la continuité physique des deux
bouts ne suffit plus, il faut encore leur continuité vitale,
que l'on n'obtiendrait pas par une simple ligature, mais
seulement par une cicatrisation complète.

On pourrait encore signaler bien d'autres différences
telles que la vitesse qui est mille fois (1) plus grande
dans les courants électriques que dans les courants
nerveux ; qu'il nous suffise d'en ajouter une seule qui
nous paraît des plus caractéristiques.

Le courant électrique s'affaiblit à mesure qu'il a-
vance, sur un fil d'une plus grande longueur. Au con-
traire, plus grande est la longueur du nerf excité, plus
grande est la sensation produite. Si, par exemple, on
applique la même excitation sur deux points différents

(1) Le courant électrique fait 30 kilomètres par seconde, tandis que le
courant nerveux ne parcourt que 30 mètres. — Aucune action chimique
organique n'est capable de cheminer avec une vitesse de 30 mètres par se-
conde. Il n'est donc pas exact d'assimiler le courant nerveux « à une vé-
ritable succession de décompositions chimiques », comme l'imagine le
Dr Beaunis (Nouveaux éléments, p. 302).



d'un même nerf moteur, l'excitation du point le plus
éloigné du muscle produira une contraction plus forte
que celle du point plus rapproché. De même, pour les
nerfs sensibles, l'excitation est d'autant plus vive que
son point d'application est plus rapproché de la péri-
phérie et plus éloigné du centre nerveux (1). Il ne s'a-
git donc nullement ici de conducteurs ni de courants
électriques.

L'idée la plus vraisemblable, dirons-nous avec Bé-
clard et la plupart des contemporains, consiste à re-
garder les nerfs en action comme parcourus par des on-
des de mouvements moléculaires ayant une certaine
analogie avec les mouvements vibratoires des tiges so-
lides qui transmettent les ondes sonores dans le sens
de leur longueur (2). Observons toutefois que, dans
une tige de métal que l'on fait vibrer, il n 'y a que du
mouvement mécanique et passif qui s'affaiblit à me-
sure qu'il se transmet, tandis que, dans un nerf sensi-
ble, il y a un mouvement de réaction propre à l'organe
qui s'augmente — nous venons de le dire — à mesure
qu'il éveille sur son parcours un plus grand nombre
d'éléments nerveux.

Ce singulier phénomène du courant nerveux, qui,
en se transmettant, fait boule de neige — c'est le mot
du Dr Luys — nous inclinerait à penser que le nerf ne
joue pas seulement le rôle de simple conducteur,
comme on le répète si souvent, mais qu'il a une acti-
vité et une sensibilité propres, quoique dérivées du
centre nerveux, dont il n'est que le prolongement.

(1) Béclard, Physiologie, 1884, tome II , p. 400.
(2) Reste à savoir, bien entendu, comment ce courant nerveux devient

senti lorsqu'il se produit dans un organe animé et conscient. C'est ce que
nous étudierons un peu plus loin.
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Jusqu'à ces derniers temps, il était admis, à peu près
sans conteste, en physiologie, que le privilège de sen-
tir était réservé aux cellules des centres nerveux, a
l'exclusion de tous les autres éléments nerveux, tels
que les cylindres-axes des nerfs, lesquels ne feraient
que recevoir l'ébranlement extérieur et le transmettre
à ces cellules centrales, seules capables de le transfor-
mer en sensation et en réaction motrices. Cependant
ce n'est là qu'un « dogme sans preuve », comme l'ap-
pelle un de ses partisans, M. Richet. Il n'est rien moins
que démontré. « Peut-être, un jour — suivant l'aveu du
même auteur — sera-t-on étonné de notre persistance
unanime à adopter sans preuve une idée fausse (1) ».

Eh ! pourquoi refuserait-on au nerf (au moins dans
ses parties périphériques) le pouvoir de sentir que l'on
attribue si exclusivement aux cellules centrales de la
substance grise ? Les nerfs ne sont-ils pas eux-mêmes
composés aussi de substance grise ? Pendant long-
temps on les a crus uniquement constitués par la subs-
tance blanche. Mais aujourd'hui, après les beaux tra-
vaux du Dr Luys, on sait que les fibrilles nerveuses
sont grises dans leur partie centrale, comme les cel-
lules d'où elles proviennent et dont elles ne sont, pour
ainsi dire, que le rayonnement ; et c'est uniquement
la couleur de la substance grasse, la myéline, dont
elles sont enveloppées, qui leur donne l'aspect d'une
substance blanche (2). Cette révélation nous explique
désormais comment des cellules grises peuvent être
reliées et mises en communication par les fibres blan-
ches.

Vous réservez aussi la sensibilité aux cellules ner-
veuses. Mais les nerfs ne sont-ils pas eux-mêmes de
véritables cellules ? Depuis les découvertes de M. Ran-

(1) Richet, Physiologie des muscles et des nerfs, pp. 525, 667.
(2) Voy. Luys, Le cerveau, p. 22.



vier, il est désormais « bien établi, nous dit M. Richet,
que le nerf doit être considéré comme formé par une
série de cellules placées les unes à la suite des au-
tres (1) ». On sait encore que les terminaisons de ces
nerfs dans les organes des cinq sens externes (rétine,
fibres de Corti, papilles du tact, etc.) sont de vérita-
bles cellules disposées en forme de membranes spécia-
les, dont la sensibilité est bien supérieure à celles de
toutes les autres parties du système nerveux. Ainsi,
par exemple, une brûlure superficielle à la main cause
beaucoup plus de douleur que la cautérisation d'un
nerf, fût-il même très important.

Les expériences physiologiques seront-elles du
moins plus favorables à la thèse du nerf purement
conducteur ? Pas davantage ; au contraire, elles nous
montrent :

1° Que les centres nerveux de la substance grise ne
sentent pas lorsqu'ils sont directement excités (2) ;

2° Qu'ils ne sentent pas davantage lorsqu'on les ex-
cite par le nerf moteur qui y aboutit, alors même que
l'on approcherait l'excitation très près des centres, sur
la racine nerveuse (3). On avait cru pouvoir répondre
à ce fait en supposant que le nerf moteur était exclu-
sivement centrifuge, et qu'il ne conduisait pas l'exci-
tation au centre nerveux. Mais aujourd'hui, surtout
après les expériences des greffes animales qui permet-
tent de renverser le sens des nerfs, on est obligé de re-
connaître qu'ils sont indifférents à la direction de l'ex-

(1) Si l'on compare le nerf à une cellule typique, la gaine de Schwann
est l'enveloppe cellulaire ; le noyau placé en dedans de la gaine de Schwann
et baigné dans une petite quantité de protoplasma, représente le noyau de
la cellule ; la myéline et le cylindre-axe forment une substance accessoire
qui serait surajoutée à la cellule. — (Voy. Richet, Physiologie des mus-
cles...., p. 527.)

(2) Béclard, Physiologie, I I , p. 580.
(3) Béclard, Physiologie, I I , p. 412. — Cl. Bernard, Leçons sur la phy-

siologie.... I, p. 26, fig. 3.
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citation et qu'ils peuvent la transmettre également
dans les deux sens (1) ;

3° Qu'un nerf moteur mis en communication avec
un centre de sensibilité ne devient pas sensible pour
cela, ce qui devrait avoir lieu dans l'hypothèse que nous
critiquons. Ainsi, depuis Claude Bernard, on a sou-
vent greffé le nerf hypoglosse qui est moteur, sur le
lingual qui est sensible, et l'excitation de l'hypoglosse
transmise au centre de sensibilité par le lingual, n'y
produit aucune sensation (2) ;

4° Pour qu'il y ait sensation, il faut donc qu'un nerf
sensible soit directement affecté. Mais, ce qui est en-
core plus significatif, c'est que le degré de la sensation
produite, de la douleur, par exemple, bien loin d'être
proportionnel au degré d'excitation qui serait trans-
mise au centre, est en proportion avec l'étendue et la
délicatesse de la surface du nerf affectée par cette ex-
citation. Il est donc bien plus vraisemblable d'attri-
buer la sensibilité au nerf lui-même qu'au centre ner-
veux ;

5° Enfin, au témoignage de Béclard (3), l'analyse ex-
périmentale serait parvenue à démêler et à séparer au
sein du nerf la fonction conductrice de la fonction sen-
sible. Il paraîtrait qu'on peut abolir l'excitabilité du
nerf (par cautérisation ou bien par épuisement), en
laissant survivre sa conductibilité. Le nerf n'est donc
pas purement conducteur, il est encore sensible.

Voilà ce nous semble des phénomènes difficilement
conciliables avec l'hypothèse de nos adversaires. Ex-

(1) Cf. P. Bert, Anatomie et physiologie animales, p. 240. — Béclard,
Physiologie, I I , p. 410. La queue du rat, greffée par le petit bout sur le
dos de l'animal, et reprenant ses fonctions en sens inverse, est l'exemple
classique.

(2) Béclard, Physiologie, I I , p. 409. — Claude Bernard, Rapport sur
les progrès de la physiologie, p. 32.

(3) Béclard, Physiologie, 1884, II, p. 400.
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aminons maintenant les faits qu'ils nous opposent
On peut les ramener à deux :

1° L'illusion de l'amputé qui ne localise point sa
douleur dans la partie des nerfs qui lui reste, mais
dans celle qu'il a perdue avec le membre. Cette erreur
prouve assurément que c'est le cerveau qui compare
et qui juge d'où viennent les sensations, et que certai-
nes habitudes de juger deviennent à la longue des as-
sociations d'images difficiles à modifier. Mais elle ne
prouve nullement que ce soit le cerveau qui souffre,
à la place des nerfs. Autre chose pour un membre, est
de souffrir, autre chose de juger de sa propre figure et
de la position précise qu'il occupe relativement aux
autres membres. Cette appréciation synthétique ne
saurait se faire que par le concours de plusieurs sens
et dans un organe centralisateur, tel que le sensorium
commune dont nous étudierons bientôt la fonction.
L'erreur de l'amputé ne consiste donc pas à sentir sa
douleur à l'extrémité des nerfs, mais à imaginer que
ces extrémités nerveuses sont toujours à la même place
qu'autrefois.

2° On nous objecte, en second lieu, que la section
des nerfs détruit leur sensibilité, en les séparant des
centres : ils n'ont donc pas de sensibilité propre. Nous
répondrons tout d'abord que le fait allégué n'est pas
complètement exact. Au contraire, selon l'enseigne-
ment formel de Claude Bernard, « on peut reconnaître
que ces propriétés spécifiques persistent encore quel-
que temps dans le nerf, après qu'on en a opéré la sec-
tion (1) ». Pour le nerf moteur la chose est manifeste.
Il est vrai qu'il ne se meut plus sous l'empire de la vo-
lonté, mais il se meut encore sous l'influence de pro-
vocations étrangères, telles que le pincement ; il est

(1) Claude Bernard, Leçons sur la physiologie... du système nerveux,
I, p . 117.
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donc encore sensible. Quant au nerf de sensibilité, il
continue à vivre, mais il est impossible de savoir s'il
continue à sentir d'une manière inconsciente, puisque
vous l'avez séparé à la fois des centres de conscience
et des centres moteurs qui pouvaient seuls nous ré-
véler sa sensibilité (1). Si nous accordons qu'il a perdu
toute sensibilité, même inconsciente, cela prouvera
sans doute que l'intégrité du nerf et son union avec les
centres sont nécessaires à sa fonction, et nullement
que les centres sont le siège exclusif de la sensation.
La sensibilité du nerf, pour être dérivée du centre et
dépendante de lui comme de sa source, n'en serait pas
moins réelle. La section du nerf sensible ne prouve
donc rien contre nous ; et celle du nerf moteur se re-
tourne manifestement contre nos adversaires.

Ce n'est donc pas l'expérience seule qui a porté nos
savants à considérer les nerfs comme de simples ap-
pareils de transmission ; et alors serions-nous bien té-
méraires de soupçonner quelque préjugé philosophi-
que de les avoir guidés, peut-être à leur insu ? Ne
serait-ce pas la fameuse conception cartésienne qui,
après avoir logé l'âme sensible dans quelque bureau
central de l'encéphale, ne leur a montré partout ailleurs
que des fils télégraphiques et des organes de trans-
mission ?

S'ils avaient connu la théorie de la philosophie tra-
ditionnelle, qui place l'âme dans le corps tout entier,

(1) Il est bon de noter que dans des cas très nombreux, mais encore mal
définis, les nerfs sensibles et même les nerfs moteurs, après leur section
complète et leur séparation des centres, donnent des signes de douleur et
par conséquent de sensibilité consciente. On explique ces cas embarras-
sants en supposant que ces nerfs communiquent indirectement avec des
centres nerveux, par des anastomoses ou connexions avec d'autres nerfs
sensibles venus de la périphérie. De là le nom de sensibilité récurrente.
Claude Bernard a constaté le premier la sensibilité récurrente de nerfs
moteurs (le facial et l'hypoglosse) ; A. Richet, celle d'un nerf sensible (le
médian).
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et qui permet de localiser ses facultés sensibles dans
tout le tissu nerveux, ou, si l'on préfère, dans les par-
ties de ce tissu dont l'organisation nous paraît le mieux
appropriée à ces fonctions, nous aimons à croire que
ces savants ne l'auraient pas dédaignée, et qu'ils l'au-
raient trouvée beaucoup plus commode.

Quoi qu'il en soit, nous tenions a constater que l'hy-
pothèse du nerf purement conducteur ne saurait s'im-
poser au philosophe, puisqu'elle n'est rien moins que
prouvée. Il est libre de s'en tenir, jusqu'à preuve du
contraire, au témoignage de la conscience qui nous at-
teste que ce sont les nerfs qui sentent, que c'est ma
main qui touche ou qui se brûle, et non pas le cerveau,
Il est libre de suivre sur ce point ses préférences phi-
losophiques, s'il en a, et de soutenir que les nerfs jouis-
sent d'une sensibilité probablement vague et confuse
sur leur parcours, mais très nette et très précise dans
leurs terminaisons périphériques, où les éléments ner-
veux semblent atteindre leur plus haut degré de diffé-
renciation. N'est-ce pas, en effet, la différenciation ou
l'adaptation plus parfaite d'un organe qui nous révèle
sa fonction? Ce principe physiologique, appliqué à
chacun des organes périphériques, fournira à notre
thèse des arguments spéciaux d'une grande valeur. Im-
possible de les exposer avant d'avoir vu le fonctionne-
ment des sens externes. Nous devons les réserver pour
une autre étude (1) et nous borner ici à ces arguments
généraux.

Telle est donc la fonction des nerfs. Les uns sentent
et transmettent de la périphérie aux centres médullai-
res leurs impressions sensibles ; les autres, en sens in-

(1) Voy. notre Etude sur l'Objectivité, 2e partie, p. 129 et suiv.
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verse, transmettent les réactions motrices des centres
aux muscles périphériques du corps tout entier.

La moelle épinière a des fonctions analogues. Elle
recueille toutes les impressions venues des nerfs pour
les transmettre à son tour au cerveau qui les centra-
lise pour les comparer et les emmagasiner dans la mé-
moire ; en retour elle apporte aux nerfs les incitations
motrices et volontaires de l'encéphale. De plus, elle
a une action propre sur les organes ; « elle est un cen-
tre nerveux au même titre que le cerveau », nous dit le
Dr Béclard (1), et quoique son rôle soit habituellement
secondaire et subordonné à celui du cerveau, il n'en
est pas moins très réel. En sorte que lorsqu'on coupe
une partie de la moelle épinière, la partie postérieure
séparée du cerveau n'est pas complètement paralysée ;
elle conserve en partie la sensibilité et le mouvement.

La moelle allongée et son bulbe n'étant que la con-
tinuation de la moelle épinière doivent avoir des fonc-
tions identiques. On leur attribue en outre une grande
importance dans la production de certains mouvements
nécessaires à la vie nutritive. Si l'on pique avec une
aiguille un petit sillon en forme de V que l'on remar-
que à l'endroit où la moelle épinière pénètre dans le
crâne, les mouvements du thorax, du diaphragme,
etc., en un mot tous les mouvements indispensables à
la respiration cessent à l'instant, et l'animal tombe
foudroyé. Aussi M. Flourens avait-il appelé ce centre,
le nœud vital. C'est là que l'épée de l'habile toréador
doit viser le taureau ; c'est là que l'on doit frapper le
lapin (coup du lapin) ou blesser la volaille pour les
tuer promptement.

Le rôle du cervelet est encore très obscur. Cepen-
dant on le regarde comme nécessaire à la coordination

(1) Béclard, Traité de physiologie, tome I, p. 398 (éd. de 1884).
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ou à l 'équilibration des mouvements. Sa lésion est
suivie de troubles assez graves dans la locomotion. Si
on l'enlève à un animal, graduellement et par couches
successives, « l'ablation de la première couche est sui-
vie d'un peu de faiblesse et de désharmonie dans les
mouvements. Aux couches moyennes, il se manifeste
une agitation générale, mais sans convulsions : l'ani-
mal voit et entend, mais exécute des mouvements brus-
ques et déréglés. Quand on arrive aux dernières cou-
ches il perd la faculté de marcher ou de voler, de rester
debout ou en équilibre ; placé sur le dos, il s'agite sans
pouvoir se retourner ; il voit le corps qui le menace,
mais il ne peut l'éviter ; donc la volonté, la sensation
et la conscience persistent, la coordination des mou-
vements est abolie (1) ».

Ces conclusions de Milne-Edwards ne paraissent
pas rigoureuses à bon nombre de physiologistes. Ils
opposent d'autres faits et particulièrement le cas de
certains individus que la naissance avait privés de cer-
velet et dont la marche n'avait rien d'anormal.

Le cerveau est la dernière étape et le centre le plus
élevé, où s'élaborent toutes les impressions sensibles.
C'est en lui qu'elles prennent conscience, se coordon-
nent, s'interprètent, se conservent dans la mémoire
et revivent par l'imagination. C'est encore lui qui est
le centre d'où rayonnent les incitations motrices vo-
lontaires. Pendant longtemps, il est vrai, on avait re-
fusé de croire qu'il fût lié aux mouvements du corps.
C'était encore un préjugé qui a dû céder devant l'évi-
dence des faits découverts par Ch. Bell, Magendie et
Flourens.

Comment ces diverses facultés motrices et sensibles
se distribuent-elles dans l'organe cérébral ? C'est là

(1) Milne-Edwards, Précis d'histoire naturelle, p. 54.
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une question des plus ardues et des plus mystérieu-
ses, que nous chercherons plus tard à pénétrer. Con-
tentons-nous, pour le moment, de rappeler le peu que
l'on sait sur son fonctionnement physiologique.

D'après les vues assez originales du Dr Luys (1),
les nerfs sensibles venus de tous les organes périphé-
riques aboutiraient, sans se confondre, à ce point cen-
tral que nous avons appelé les couches optiques, et
de là s'irradieraient vers tous les points de l'écorce
grise, pour y apporter les sensations et les emmagasi-
ner. D'autre part, les nerfs moteurs reviendraient de
tous les points de l'écorce grise vers l'autre noyau
central, le corps strié, pour apporter les incitations
volontaires et les distribuer à tous les membres du
corps.

Les premiers ressembleraient à des rayons allant du
centre à la circonférence ; les seconds au contraire à
des rayons convergeant de la circonférence vers le cen-
tre. Les couches optiques seraient la porte d'entrée
des sensations ; le corps strié serait comme une porte
de sortie pour les mouvements volontaires.

Remarquons à ce propos qu'après leur sortie les fi-
bres s'entrecroisent. L'hémisphère droit commande les
mouvements de la partie gauche du corps et récipro-
quement. Voilà pourquoi, dans les cas pathologiques
tels que les épanchements cérébraux, le côté malade
du cerveau est ordinairement opposé au côté du corps
paralysé. Cependant il n'en est pas toujours ainsi. On
a même constaté qu'un seul hémisphère pouvait suf-
fire à mouvoir les deux côtés du corps ; ce qui tend à

(1) Les hypothèses hasardées du Dr Luys sur la localisation de chaque sens
dans diverses parties des couches optiques sont abandonnées, mais l'idée
générale demeure. La plupart des physiologistes reconnaissent aujourd'hui
que les couches optiques sont l'aboutissant de la plupart des fibres sensi-
tives. Quelques-uns cependant (Wundt, Meynert) ont voulu en faire un
organe de mouvement.



prouver que l'entrecroisement des fibres n'est que par-
tiel (1).

Le cerveau est bien l'organe des mouvements volon-
taires, comme il est le siège des facultés supérieures
de la sensibilité. Et cependant — remarque assez
étrange dont nous chercherons plus tard l'explication,
— cet organe de la sensibilité est par lui-même tout
à fait insensible. On peut blesser l'écorce cérébrale, la
déchirer, la cautériser, l'extirper même sans provo-
quer la moindre douleur (2). Ce fait reconnu dès la plus
haute antiquité avait induit en erreur Aristote (3) et la
plupart des naturalistes grecs, qui hésitaient à consi-
dérer le cerveau comme le véritable organe de la sen-
sibilité.

Bon nombre de physiologistes modernes doivent se
reprocher d'avoir supposé, par un excès contraire, que
l'organe cérébral était absolument indispensable à tou-
tes les manifestations de la vie sensible. C'était encore
là un reste de la vieille hypothèse cartésienne ; mais
on ne peut plus soutenir aujourd'hui que toute vie sen-
sible périrait avec le cerveau. Loin de là : après avoir
enlevé à un animal ses hémisphères cérébraux, il pa-
raît encore voir, entendre, sentir... mais il ne sait plus
interpréter ses sensations ; il a perdu la mémoire, l'i-

(1) Voy. Béclard, Traité de physiologie, I, 571.
(2) « L'écorce cérébrale, c'est-à-dire la substance grise des circonvolutions,

est inexcitable par les agents mécaniques et les agents chimiques. J'ajoute
qu'elle est également inexcitable par l 'électricité de même que la substance
grise des autres parties du système nerveux ». (Béclard, Physiologie, II,
p. 580). — Le même auteur fait remarquer (p. 580-585) que ce principe
universellement admis n'est nullement atteint par les récentes expériences.
Les courants électriques excitent l 'organe cérébral parce qu'ils diffusent
dans la substance blanche. La substance grise demeure inexcitable direc-
tement.

(3) « Il n'est pas moins évident que, quand on le touche (le cerveau), il
ne sent rien » — De partibus, l. II , c. 7, § 3, — c. 10. § 5. — Hist. des
animaux, l. III, c. 14, § 2, etc.). Cependant Aristote semble rapporter les
sensations au cerveau dans plusieurs autres passages : Hist . des animaux,
l. IV, c. 8, § 7. — De partibus, l. IV, c. 10, § 3, etc.
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magination, et par conséquent l'initiative, la sponta-
néité, les instincts spécifiques, en un mot toutes les
facultés supérieures de la sensibilité. Ces phénomènes
si remarquables, que des préjugés d'école ont vaine-
ment essayé de révoquer en doute, s'imposent désor-
mais comme des faits incontestables. Leur importance
philosophique est trop considérable pour qu'il ne pa-
raisse pas utile d'en donner ici quelques exemples, sauf
à y revenir plus longuement lorsqu'il s'agira d'en pré-
ciser la théorie.

Voici le résultat des expériences inaugurées par
MM. Longet, Cl. Bernard, Milne-Edwards, Flourens,
Vulpian, etc. et qui sont désormais classiques. Ils ont
expérimenté non seulement sur des grenouilles, des pi-
geons, et divers oiseaux, mais encore sur de jeunes
mammifères ; dans ces différents cas les phénomènes
observés paraissent parfaitement concordants.

L'animal auquel on vient d'extirper le cerveau entre
dans une sorte de sommeil et d'immobilité, mais il
conserve l'attitude normale. Le pigeon demeure gra-
vement fixé sur son perchoir ; il se redresse si on le
renverse et se remet d'aplomb. Si l'on met la grenouille
sur le dos, elle se retourne ; si on l'incline sur une plan-
chette, elle manifeste par ses mouvements qu'elle a
conservé le sens de l'équilibre. L'oiseau conserve aussi
la sensation de la fatigue : s'il est resté perché long-
temps sur un pied, il éprouve le besoin de changer de
position.

L'état soporeux où ces animaux paraissent plongés
cesse dès qu'on les provoque ou qu'on les irrite. Ils
ouvrent les yeux, s'agitent vivement et poussent des
cris plaintifs. Il suffit de passer légèrement le doigt
sur la peau du dos de la grenouille, entre les épaules,
pour provoquer un cri qui se répète chaque fois qu'on
réitère la sensation.



L'oiseau se met à voler lorsqu'on le provoque ou
qu'on le jette en l'air. Si on pince la grenouille au pour-
tour de l 'anus, elle saute vivement et fuit la cause ir-
ritante. Placée dans l'eau, ce batracien exécute les mou-
vements habituels de natation, il évite avec agilité les
obstacles placés sur son parcours, et donne par là une
preuve manifeste qu'elle les a vus ou sentis.

A l'apparition brusque d'une lumière, l 'iris se con-
tracte et l 'animal suit des yeux le va-et-vient du flam-
beau. Or ces phénomènes n'ont jamais lieu chez un
aveugle dont la rétine serait complètement insensible
à la lumière (1).

Certains bruits provoquent des soubresauts et des
mouvements de surprise. Des grimaces répondent au
contact sur la langue de liqueurs fort désagréables.
Enfin c'est par de véritables mouvements de conser-
vation et de défense qu'ils résistent lorsqu'on les me-
nace ou qu'on les attaque violemment.

« Les sensations paraissent donc conservées comme
les mouvements (2) » — conclurons-nous avec le Dr

Beaunis et les physiologistes contemporains — seules
les facultés supérieures, qui provoquent les manifes-
tations spontanées et capricieuses de la vie de relation
on qui les dirigent, semblent paralysées ou anéanties.
Ainsi l 'animal ne reconnaît plus son maître, il ne sait
plus se conduire lui-même, il ne cherche plus sa nour-
riture ; si on la lui apporte, il ne sait plus la prendre,
il faut la lui ingurgiter. C'est par ce procédé que des
pigeons ont été conservés vivants pendant cinq mois
après l'opération. Claude Bernard a même observé, au
bout de ce temps, une sorte de régénération de l'or-

(1) Cf. Paul Bert, Anatomie et physiologie animales, p. 265.
(2) Beaunis, Nouveaux éléments de physiologie, p. 1012. Cf. Béclard,

Physiologie, I, 570-572. — Milne-Edward, Longet, Vulpian, Cl. Bernard,
Luys, etc.
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gane extirpé (analogue à celles des pattes d'écrevisses
qui repoussent lorsqu'on les a amputées), et par suite
le retour graduel des fonctions disparues.

De ces faits, désormais acquis à la science et sur les-
quels nous aurons l'occasion de revenir, il résulte, à
première vue, que le cerveau n'est pas le seul organe
de la sensation et qu'il n'est pas même indispensable
pour une vie sensible rudimentaire. Les hémisphères
cérébraux ne sont qu'un appareil de centralisation et
de perfectionnement pour les sensations, et nullement
leur organe essentiel.

C'est là une vérité capitale qu'aucune théorie philo-
sophique n'a le droit d'ignorer, encore moins de con-
tredire ; elle va se trouver confirmée par les données
générales de l'anatomie comparée. Un coup d'œil d'en-
semble jeté rapidement sur l'échelle des êtres sensi-
bles va suffire à notre but.

Bien loin d'être identique chez tous les animaux, le
système nerveux se modifie en se simplifiant peu à peu,
à mesure que l'on descend vers les degrés inférieurs,
jusqu'à ce point que le microscope ne suffit plus à en
découvrir les traces chez les êtres les plus infimes.
Nous avons déjà fait une remarque analogue en étu-
diant les organes de la vie nutritive dans la série des
êtres (1). Nous avons vu des animaux et des plantes
mono-cellulaires, complètement amorphes, opérer
sans organes distincts les fonctions si différentes de la
digestion, de l'absorption, de l'assimilation, de la cir-
culation, de la respiration et même de la reproduction.
Nous allons voir maintenant que, sans organes nou-
veaux, ces mêmes êtres peuvent sentir et se mouvoir.

(1) Voy. notre Étude sur la Vie, ch. I.

*
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L'amibe que nous avons déjà citée, comme un ex-
emple des plus caractéristiques, présente des phéno-
mènes très nets de sensibilité et de locomotion. Cette
petite masse gélatineuse, comparable à une gouttelette
d'huile microscopique, tantôt rampe avec activité
comme un vers, tantôt se meut en allongeant en tous
sens ses pseudopodes improvisés pour la marche. Que
si vous les blessez, elle les retire aussitôt, comme un
limaçon rentre ses cornes et fait boule, quand on le
touche.

Or l'amibe n'a aucun système nerveux visible à nos
plus forts microscopes. On en découvre les premières
traces rudimentaires chez certains zoophites de la classe
des cœlentérés. On y voit quelques cordons nerveux
et de petites taches pigmentaires que l'on pourrait
peut-être prendre pour les organes de la vision.

Chez les échinodermes, le système nerveux central
apparaît avec la forme d'un anneau qui entoure la bou-
che, et duquel rayonnent cinq branches nerveuses prin-
cipales. D'après certaines descriptions, on y trouve-
rait déjà des organes oculiformes et des vésicules aux-
quelles on attribue des fonctions auditives. (Voy.
Planche anat., fig. II.)

Chez les mollusques, on rencontre divers ganglions
distribués dans les différentes parties du corps, sans
ordre apparent, mais qui se rattachent, autour du tube
digestif, à un collier nerveux central œsophagien. De
ces ganglions partent des nerfs qui se distribuent dans
tout le corps et particulièrement dans les organes de
la vue, de l'ouïe, de l'odorat qui se dessinent assez net-
tement.

Chez les annelés et les arthropodes, les ganglions sont
disposés sur un autre plan. Ils s'unissent par paires
ou s'enchaînent en forme de chapelet ou de chaîne mé-
diane qui aboutit au collier central œsophagien.
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A mesure que l'organisme se perfectionne chez les
insectes, ces ganglions tendent à se souder et à se ré-
unir en avant dans une seule masse d'où partent dans
toutes les directions des filets nerveux.

Enfin l'axe cérébro-spinal apparaît chez les verté-
brés et les organes des sens externes se compliquent
et se perfectionnent.

L'encéphale des poissons encore rudimentaire n'offre
qu'une analogie assez éloignée avec celui des mammi-
fères. Certaines espèces, telles que l'amphioxus, en
sont même complètement dépourvues. Le cerveau des
batraciens et des reptiles semble intermédiaire entre
celui des poissons et des oiseaux. Ceux-ci ont l'encé-
phale peu développé ; leurs hémisphères n'ont ni cir-
convolutions cérébrales ni corps calleux. En revanche
les lobes optiques et le cervelet paraissent plus déve-
loppés que chez les mammifères.

Le cerveau de ces derniers se rapproche beaucoup
du type humain que nous avons décrit. La différence
extérieure ne consiste guère que dans le nombre et la
richesse des circonvolutions dont les espèces inférieu-
res sont plus ou moins dépourvues. Les marsupiaux
ont le cerveau tout à fait lisse, les insectivores et les
rongeurs, presque lisse, tandis que les carnassiers et
les quadrumanes ont les circonvolutions bien dévelop-
pées. A cet égard, certains singes seraient les égaux
de l'homme ; il nous faudra donc chercher la raison de
l'immense supériorité de celui-ci ailleurs que dans
son organisation matérielle.

Après cette comparaison très sommaire des appareils
du système nerveux dans toute l'échelle des êtres sen-
sibles, il ne sera pas inutile d'ajouter quelques mots
sur les conditions biologiques nécessaires à leur bon
fonctionnement.



Tout organe a besoin de nourriture et de certaines
conditions matérielles pour qu'il puisse vivre, c'est-à-
dire se faire et se refaire sans cesse, comme nous l'a-
vons longuement expliqué en parlant de la vie, et du
tourbillon vital (1).

L'oxygène étant un des principaux éléments nutri-
tifs, il n'y a pas de vie possible sans lui, surtout chez
les animaux à sang chaud. Or c'est la circulation nor-
male du sang dans l'intérieur des t issus qui l'y ap-
porte, provoque les combustions vitales, et entraîne,
pour les éliminer, les résidus de toutes ces combus-
tions. Le cerveau ne saurait échapper à cette condition
biologique commune à tous les organes vivants.

Quand le sang ne circule plus dans le muscle, sa con-
tractilité s'éteint. De même, quand il ne circule plus
dans le cerveau et tout l'appareil eérébro-spinal, les
facultés motrices et sensibles sont aussitôt suspen-
dues ; et indirectement les facultés rationnelles voient
leur exercice empêché.

La syncope en est un exemple frappant : le cœur
s'arrête et aussitôt l'individu tombe privé de connais-
sance et de l'usage de tous ses sens. Mais le principe
de vie ne disparaît pas pour cela : il attend, il lutte par-
fois avec une énergie surprenante contre ces désordres
passagers ; et quand le cours normal de l'irrigation
sanguine est rétabli, il reprend peu à peu les fonctions
qu'il n'avait nullement abdiquées.

Il est facile de reproduire artificiellement des phé-
nomènes analogues. Après avoir lié l'aorte d'un lapin,
d'un chien ou d'un cochon d'inde, et aboli quelques ins-
tants le mouvement et la sensibilité dans le train pos-
térieur de l'animal, on enlève la ligature, et l'on voit
se ranimer progressivement, avec le retour de la circu-

(1) Voy. Notre étude sur la Vie et l 'Évolut ion des espèces, ch. I.
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lation dans l'axe cérébro-spinal, la sensibilité et le
mouvement disparus.

On peut aussi provoquer une saignée abondante, et
lorsque l'animal anéanti va succomber des suites de
l'hémorrhagie, on injecte dans ses veines un sang étran-
ger, qui ranime la vie sensible prête à s'éteindre.

C'est en vertu du même principe que les chirurgiens
qui veulent insensibiliser un membre pour y pratiquer
une opération sans provoquer d'hémorrhagie, entou-
rent ce membre d'une forte ligature en caoutchouc qui
a pour effet direct d'interrompre la circulation. La sup-
pression de la ligature est suivie du retour graduel de
la sensibilité et du mouvement.

Si l'anémie ou privation de sang paralyse la sensi-
bilité, l'hyperémie ou surabondance de sang arrive au
même résultat par une voie tout opposée. La conges-
tion cérébrale, en effet, empêche la circulation du sang
qui demeure stagnant, au lieu d'arroser les tissus : elle
aboutit donc comme l'anémie à les priver d'oxygène.
Une saignée suffit d'ordinaire à faire disparaître l'état
congestif, ainsi que l'étourdissement ou le coma qui
l'accompagne, et à ramener la lucidité des facultés avec
le réveil de la conscience. Ces phénomènes d'anémie
ou d'hyperémie peuvent être suivis à l'œil nu sur le
cerveau des chiens auxquels on a remplacé une partie
de la boîte osseuse du crâne par un verre de montre.
Au travers de cette fenêtre artificielle on peut voir la
circulation du sang dans les vaisseaux vasculaires du
cerveau s'activer pendant le travail, diminuer pendant
le repos et le sommeil, s'exagérer pendant l'ivresse du
chloroforme.

De ces diverses observations il résulte clairement
que les opérations sensibles et motrices sont liées né-
cessairement au travail nutritif ou bio-chimique des
organes ; en d'autres termes que la vie nutritive est la

Anémie,
hyper-
émie.
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condition sine qua non, et même le substratum de la
vie sensible : celle-ci dépense ce que l'autre accumule.

La substance nerveuse semble avoir besoin en effet
d'accumuler, par ces actes nutritifs, l'énergie poten-
tielle qu'elle doit dépenser ensuite. Mais cette provi-
sion d'énergie est limitée ; aussi, après des actes trop
répétés ou trop intenses, le système nerveux épuisé
tombe dans un état de prostration ou de reconstitution
nutritive ; et ce n'est qu'au bout d'un certain temps
de sommeil et de repos que les actes nutritifs lui ont
rendu sa première activité. De là l'axiome bien connu :
« Le sommeil est au cerveau ce que le repos est au mus-
cle ».

Voici en quel beau langage Claude Bernard a ex-
primé ces vérités :

« La génération des tissus et des organes s'opère
silencieusement à l 'intérieur, hors de nos regards ; au
contraire les phénomènes de destruction ou de mort
vitale sautent aux yeux : aussi est-ce par eux que nous
sommes amenés à caractériser la vie. Et cependant
quand le mouvement se produit et qu'un muscle se
contracte, quand la volonté et la sensibilité se mani-
festent, quand la pensée s'exerce, quand la glande sé-
crète, alors la substance des muscles, des nerfs, du
cerveau, du tissu glanduleux, se désorganise, se détruit
et se consume ; ce sont bien des phénomènes de des-
truction et de mort (1)..... Toute manifestation d'un
phénomène dans l'être vivant est nécessairement liée
à une destruction organique. » Et il conclut par l'a-
phorisme célèbre : « La vie c'est la mort ! » (2).

Une autre condition indispensable à l'organe céré-
bro-spinal, comme à tout autre organe vivant, c'est la

(1) Cl. Bernard, Phénomènes de la vie, I, p. 40.
(2) Cl. Bernard, La science expérimentale , p. 188.
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chaleur. L'oxygène et la chaleur sont étroitement liés.
C'est l'oxydation lente des tissus qui est la source pre-
mière de toute chaleur vitale, et c'est un certain degré
de température qui détermine et provoque cette com-
bustion.

Le froid engourdit les organes et paralyse la circu-
lation du sang. On sait que chez les mammifères en
état d'hibernation, la respiration est diminuée, la di-
gestion arrêtée, les mouvements suspendus et toutes
les facultés sensibles plongées dans une léthargie pro-
fonde.

De même, l'homme soumis à l'action du froid éprou-
ve une tendance invincible au sommeil qui n'est que
le prélude d'un engourdissement mortel. Voilà pour-
quoi, lorsqu'ils veulent insensibiliser un membre, les
chirurgiens le plongent parfois dans de la glace, ou le
refroidissent en projetant sur lui un jet d'éther pulvé-
risé. La diminution progressive et même la cessation
de toute sensibilité et de toute puissance excito-mo-
trice est une conséquence bien connue de ce procédé.
Nous avons vu ailleurs que la congélation de certains
poissons et batraciens pouvait aller jusqu'à les plon-
ger dans un état de mort apparente ou de vie latente
qui disparaissait progressivement avec le retour de la
chaleur normale.

La chaleur, qui est un excitant physiologique, pro-
duit aussi, lorsqu'elle s'exagère, le trouble et finale-
ment la paralysie de la vie nutritive et de la vie sen-
sible de l'organisme ; mais le procédé paraît être un
peu différent. Quand la température d'un animal s'é-
lève d'une manière excessive, de 4 ou 5 degrés au-
dessus de la normale, elle détruit la richesse du sang,
en transformant rapidement l'oxygène en acide carbo-
nique ; mais elle attaque surtout, comme une sorte d'a-
gent toxique, un des éléments essentiels de l'écono-



mie, l'élément musculaire (1). Elle produit la coagu-
lation de la substance intérieure de la fibre musculaire,
détruit par conséquent ses propriétés contractiles, et
provoque ainsi, par rigidité, l'arrêt du cœur, l'arrêt de
la mécanique respiratoire, et des autres mouvements
nécessaires à la vie. Son action sur les muscles peut
être foudroyante.

La chaleur a aussi une influence directe sur les élé-
ments nerveux, et il est très probable qu'elle peut ex-
ercer sur eux une action toxique analogue à celle qu'elle
produit sur les muscles. Avant que ceux-ci n'aient été
frappés de rigidité, on voit les animaux placés dans
une étuve surchauffée, en proie à une grande agitation,
à des convulsions, à des souffrances aiguës ; et finale-
ment ils tombent en poussant un grand cri et expi-
rent.

Nous savons aussi par le témoignage des médecins,
ou bien des voyageurs qui traversent les régions tor-
rides de l'Afrique et de l'Asie, que les insolations sont
accompagnées de troubles des facultés sensibles, de
pertes de la mémoire, d'hallucinations et de délire.

Notre propre expérience suffirait d'ailleurs à nous
apprendre que lorsque, par quelque cause physique
ou morale, nous avons « la tête en feu », suivant l'ex-
pression pittoresque du langage populaire, nous som-
mes devenus impuissants à tout travail de tête.

*
* *

La chaleur et le froid excessifs ne sont pas les seuls
agents nuisibles aux organes nerveux et cérébraux. Il
est des poisons proprement dits, dont l'activité vrai-
ment étonnante mérite bien que nous ne les passions
pas sous silence.

(1) L'anéantissement des propriétés du musc le se produit entre 34° et
36° pour les animaux à sang froid ; 43°-45° pour les mammifères ; 48°-50°
pour les oiseaux.

Les
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On sait que tout agent toxique finit par donner la
mort, lorsqu'il a pu s'insinuer avec le sang dans tous
les tissus de l'organisme et généraliser ainsi ses effets
destructeurs. Cependant il peut atteindre ce but par
une marche différente. Chaque poison a un tissu de
prédilection qu'il commence par attaquer et détruire,
tout en respectant les autres ; ce n'est qu'après cette
destruction préalable qu'il envahit le reste de l'orga-
nisme par l'intermédiaire du sang.

Tel poison, par exemple l'oxyde de carbone, agira
d'abord sur les globules rouges du sang et les détruira
en se combinant avec l'hémoglobine qui est la partie
essentielle du globule sanguin.

Tel autre attaquera immédiatement la substance
des muscles, détruira leur contractilité et amènera la
paralysie du muscle principal : le cœur. On les appelle
des poisons musculaires ou poisons du cœur. Tels
sont le sulfo-cyanure de potassium, la vératrine, l'a-
conitine, la digitaline, etc.

Les autres, et ce sont les plus nombreux, agissent
directement sur quelque partie du système nerveux
qui est le tissu le plus délicat et le plus facile à per-
vertir de tout l'organisme ; on les appelle poisons ner-
veux. On peut les subdiviser en paralyseurs et en
anesthésiques. Nous croyons inutile de parler des con-
vulsivants et des hyperesthésiques.

1° Les poisons paralyseurs sont ceux qui détruisent
les nerfs moteurs de la vie nutritive ou ceux de la vie
sensible. Ainsi l'atropine, la conicine paralysent les
nerfs de l'estomac, des intestins, du cœur, des glan-
des salivaires, et des autres organes de la nutrition.
Le curare paralyse les nerfs excito-moteurs tout en
laissant intacts les nerfs sensitifs. C'est un des poi-
sons dont les effets ont été le mieux étudiés et qui a
permis à Cl. Bernard de confirmer expérimentalement
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la distinction des nerfs sensibles et des nerfs moteurs.
Ces expériences si intéressantes sont devenues clas-
siques. En introduisant un fragment de curare sous
la peau du dos d'une grenouille, on l'empoisonne,
après avoir eu soin de préserver du poison les parties
postérieures, à l'aide d'une forte ligature qui les sépare
des parties antérieures. Celles-ci étant complètement
curarisées, on les excite vivement mais elles ne répon-
dent pas, leurs nerfs moteurs étant paralysés par le
poison ; cependant la grenouille a senti l'excitation
puisque les parties postérieures y répondent par des
mouvements : ce qui démontre que les nerfs sensibles
ont conduit l'impression aux centres nerveux et qu'ils
ne sont nullement paralysés par le poison. Donc, les
membres antérieurs sentent, mais ne peuvent se mou-
voir sous l'influence du curare.

D'autres poisons paralyseurs ont une action res-
treinte et circonscrite aux nerfs moteurs de telle ou
telle partie de l'axe cérébro-spinal, v. g., à la moelle
épinière, au bulbe rachidien, d'où les noms de poisons
médullaires, poisons bulbaires, etc., qu'on leur a don-
nés.

2° Les poisons de la sensibilité ou anesthésiques,
auxquels on donne parfois le titre un peu trop pré-
tentieux de poisons de l'intelligence ou psychiques,
sont devenus d'un usage bien fréquent en chirurgie et
en médecine, parce qu'ils ont pour principal effet de
calmer et même de suspendre complètement la dou-
leur.

L'éther sulfurique et surtout le chloroforme sont
les véritables types de ces poisons. Lorsqu'ils ont été
respirés pendant quelques minutes, ils agissent d'a-
bord comme excitants du système nerveux ; ils pro-
voquent des mouvements désordonnés, une certaine

Poisons
anesthé-
siques.

53PREMIÈRE PARTIE. — LE CERVEAU ET L'AME



54 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

loquacité, puis une ivresse suivie de rêves ordinaire-
ment gais et agréables.

Ensuite vient la période anesthésique qui paraît
suivre la marche suivante (1) : 1° affaiblissement pro-
gressif de la conscience sensible et de la douleur.
Cependant le patient peut encore voir et entendre ce
qui se passe autour de lui. 2° Le malade cesse de voir
et d'entendre ; c'est-à-dire qu'il perd complètement
l'usage des sens externes, mais le sens du toucher
disparaît le dernier. Aussi, lorsqu'on commence un
peu trop tôt l'opération chirurgicale, elle provoque
des mouvements involontaires inconscients. Au ré-
veil, le patient se rappelle d'avoir senti le contact de
l'instrument qui traversait sa chair, sans aucune dou-
leur. 3° Les mouvements inconscients cessent à leur
tour ; du moins ceux de la vie de relation, car les mou-
vements de la vie nutritive (du cœur, du poumon,
etc.) continuent encore. 4° Enfin si l'on avait l'impru-
dence de prolonger trop longtemps l'éthérisation, on
verrait se ralentir et se suspendre sans retour ces mou-
vements essentiels de la vie nutritive, et le sommeil
aurait fait place à la mort ; ce qui malheureusement
est arrivé plus d'une fois par l'inexpérience des opé-
rateurs (2).

Il semblerait donc que le poison anesthésique, lors-
qu'il est respiré, paralyse le cerveau avant la moelle
et les organes périphériques, et que dans le cerveau
il attaque d'abord les centres nerveux de la substance
grise. De plus, il est très probable que le poison agit
sur les cellules nerveuses en attaquant leur protoplasma
et en paralysant leurs facultés nutritives. Il agirait

(1) Voy. Bouisson, Traité de la méthode anesthésique.
(2) On doit arrêter les inhalations éthérées dès que la conjonctive ocu-

laire a perdu sa sensibilité réflexe, et ne répond plus par un clignement
à l'attouchement du globe de l'œil.
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donc sur la vie végétative avant d'agir sur la vie sen-
sible, et voilà pourquoi l'éthérisation peut paralyser
les muscles on bien tuer les végétaux, tels que la sen-
sitive. Il est apparemment le poison du protoplasma (1) ;
et c'est pour cette raison qu'il peut paralyser non seu-
lement le cerveau, mais encore les organes périphé-
riques et les nerfs qui sont composés — nous l'avons
vu — de cellules nerveuses et renferment du proto-
plasma. Il suffit de l'appliquer directement sur le nerf
ou sur les extrémités nerveuses que l'on veut insen-
sibiliser : on obtient ainsi une anesthésie locale sans
paralyser le cerveau.

Il reste donc bien établi que le cerveau a ses poi-
sons, comme les autres parties du système nerveux, et
comme tous les autres organes ont les leurs ; en un
mot qu'il est soumis à toutes les conditions biologi-
ques communes aux organismes vivants.

Tels sont, en abrégé, les conditions matérielles de
la pensée, ses organes naturels et leurs fonctions phy-
siologiques, à travers l'échelle des êtres sensibles, et
principalement chez les animaux supérieurs et chez
l 'homme.

Ces considérations, quelque rapides qu'elles soient,
suffiront pour nous donner une idée générale des phé-
nomènes nerveux et cérébraux, encore si obscurs sur
plus d'un point, et toujours si mystérieux, qui accom-
pagnent le travail de la pensée humaine, et que le phi-
losophe ne saurait ignorer lorsqu'il entreprend de dis-
serter sur la nature de cette pensée.

Désormais, lorsque nous nous poserons la redoutable
question : est-ce le cerveau qui pense et qui sent ? nous

(1) Voy. Richet, Physiologie, p. 12. — Cl. Bernard, Leçons sur les
anesthésies, 1875, p. 155.

Con-
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nous souviendrons que ce mot de cerveau doit être ici
entendu dans un sens très large et nullement exclusif
des autres parties du système nerveux.

Hâtons-nous maintenant d'aborder cette question
sur le terrain philosophique. Cherchons à compren-
dre les relations qu'un organe matériel, constitué
comme nous venons de le décrire, pourrait avoir avec
la pensée ; comment la pensée pourrait être produite par
le cerveau. Essayons de découvrir, à la lumière de no-
tre raison et de notre conscience, une théorie philoso-
phique qui, loin de contredire les phénomènes scien-
tifiques que nous venons d'exposer, n'en soit que
l'interprétation la plus naturelle et la plus sincère.



II

Spiritualisme et Matérialisme. — Préliminaires.

C'est beaucoup assurément de connaître l'anatomie
et la physiologie du cerveau ; mais ce ne serait pas as-
sez, si nous n'arrivions à comprendre le rôle qu'il doit
jouer dans la production des phénomènes psycholo-
giques.

Est-ce la matière cérébrale, en tant que matière, qui
pense ? ou bien faut-il admettre qu'elle est animée d'un
principe de vie supérieur qui pense en elle et par elle ?

En d'autres termes faut-il attribuer à l'organe ma-
tériel le rôle du musicien ou bien celui d'un simple ins-
trument dans le merveilleux concert du sens et de l'in-
telligence ?

Avant de rechercher la solution de ce mystérieux
problème, nous pourrions nous prévaloir des vérités
acquises et démontrées dans nos précédentes études.
C'est ainsi qu'au Ve livre d'Euclide, on suppose ad-
mis tout ce qui a été prouvé dans les livres précé-
dents.

En conséquence nous pourrions partir du grand prin-
cipe déjà démontré de la dualité de l 'être. Tout être
matériel, organique ou inorganique, est composé de
Matière et de Forme, c'est-à-dire d'un élément d'où dé-
coulent l'étendue et la multiplicité des parties, et d'un
élément d'où proviennent leur unité et leur activité.
C'est un élément actif et simple qui donne à la molé-
cule chimique sa structure atomique et ses propriétés
essentielles ; c'est lui qui anime la cellule vivante, or-
ganise et meut la plante et l'animal. En sorte que, sui-
vant la belle parole de Claude Bernard, « la matière

On pose
la

question.
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n'engendre pas les phénomènes qu'elle manifeste ; elle
n'est que leur substratum (1) ».

Nous pourrions en conclure immédiatement, que le
cerveau, comme tous les autres organes d'un même in-
dividu, doit être animé d'un principe actif et simple
que nous avons déjà appelé sa Forme ou âme végéta-
tive. Sans doute, ce principe simple n'est pas encore
une âme spirituelle, c'est-à-dire indépendante et sépa-
rable de l'organe, et nous demeurerions en plein ma-
térialisme, tant que nous n'aurions pas démontré que
l'âme humaine a des opérations propres, et qu'elle peut
agir et subsister sans la matière. Cependant on nous
accordera facilement que cette démonstration serait
ainsi bien abrégée, et que nous nous trouverions avoir
déjà fait la moitié du chemin.

Eh bien ! nous ne profiterons pas de notre avantage
et de notre droit. L'ordre psychologique dans lequel
nous entrons est assez riche de faits, pour suffire à dé-
montrer une fois de plus aux matérialistes, l'existence
de ce principe simple que nous ont révélé les phéno-
mènes biologiques et même ceux de l'ordre physico-
chimique. Nous n'invoquerons nos démonstrations an-
térieures que pour confirmer les nouvelles et faire jail-
lir de la concordance de ces démonstrations multiples,
dans toute la hiérarchie des êtres, les vives lumières
qu'apporte avec elle l'harmonie d'une vaste synthèse.

Pour trancher le débat, et juger si l'organe matériel
du cerveau suffit à expliquer la pensée, les matérialis-
tes ont une méthode vraiment étonnante par sa sim-
plicité.

Voici étendu sur la table de vivisection un lapin vi-

(1) Claude Bernard, La science expérimentale, p. 133 ; et Physiologie
générale, p. 155.
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vant, ou quelque autre animal, chien, chat, pigeon,
cochon d'inde, e t c . . L'opérateur lui enlève la glande
hépatique, pancréatique ou mammaire ; aussitôt l'ani-
mal perd la faculté de sécréter le lait, la pancréatine ou
la bile ; et l'on en conclut que ces diverses sécrétions
sont les fonctions des glandes correspondantes.

De même, si l'on extirpe le cerveau du malheureux
lapin, cet animal, qui tout à l'heure était doué de sen-
sibilité et de quelque « intelligence », cesse aussitôt de
sentir et de penser. Donc, se hâtent-ils de conclure
triomphants, la pensée était bien la fonction de la glan-
de cérébrale.

Bien plus, si l'on a expérimenté sur un pigeon, on
peut ajouter une contre-épreuve. Les lobes cérébraux
lui ayant été enlevés, l 'animal perd jusqu'à la faculté
de chercher sa nourriture, mais si l'on prend soin de
la lui ingurgiter chaque jour, il peut survivre ; et après
quelques mois d'infirmerie, l'on voit le cerveau se régé-
nérer avec ses éléments constitutifs. A mesure que s'ac-
complit cette réintégration, on constate que l'animal
reprend progressivement l'usage de ses sens, de ses
instincts et de son « intelligence » (1). La preuve et la
contre-épreuve sont donc complètes : la pensée est bien
la fonction du cerveau.

Cette argumentation des matérialistes demeure au
fond toujours la même, alors que leurs expériences
physiologiques varient et revêtent l'appareil scientifi-
que le plus merveilleux et le plus éblouissant. Disons
mieux : le mirage de l'appareil scientifique est indis-
pensable pour masquer, aux yeux du vulgaire, l'équi-
voque et l'insuffisance de cette pauvre argumentation.

Cependant, au point de vue purement logique, un
auteur récent a essayé de la justifier et de nous mon-

(1) Cf. Claude Bernard, La science expérimentale, p. 397.
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trer qu'elle a pour base « le principe directeur de l'es-
prit humain sur lequel est fondé la science tout en-
tière, celui du déterminisme ».

Laissons-lui la parole ; il va nous exposer lui-même
quelles sont les règles de sa méthode et la manière dont
il les applique.

« Les règles de la méthode sont au nombre de trois.
Première règle : Posita causa ponitur effectus ; la cause
étant posée, l'effet est posé. — Sous une autre forme,
cette règle peut s'énoncer ainsi : Redintegrata causa,
redintegratur effectus : la cause étant rétablie, l'effet
est rétabli.

« Deuxième règle : Sublata causa, tollitur effec-
tus, la cause étant supprimée, l'effet est supprimé.

« Troisième règle : Variante causa, variatur effec-
tus, la cause variant, l'effet est varié.

« Les procédés opératoires sont les suivants : A)
Ablation ou section d'un organe : sublata causa. On
observe quelle est la fonction supprimée. B) Lésion d'un
organe : variante causa. On observe quelles perturba-
tions sont produites dans les fonctions. Lorsque la gué-
rison de la lésion se fait, au variante causa s'ajoute
le redintegrata causa ou rétablissement de la fonction :
c'est une contre-épreuve. Lorsque la mort suit la lé-
sion, au variante causa s'ajoute le sublata causa, ou
suppression de la cause et de la fonction : c'est une
contre-épreuve » (1).

On le voit, notre auteur ne dédaigne pas de parler le
vieux latin de la scolastique. Et s'il parle notre lan-
gue, c'est assurément pour que nous puissions mieux
nous entendre. Eh bien ! puisqu'il la parle si savam-
ment, notre auteur ne doit pas ignorer que, dans la
langue scolastique, il y a cause et cause, comme il y a

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 184.
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fagot et fagot dans la langue de Molière. En effet il y
a bien des manières de causer une chose ou de coopé-
rer à sa production.

On y distingue la causa materialis et la causa for-
malis ; la causa efficiens principalis et la causa ins tru-
mentalis, la causa totalis et partialis... que sais-je
enfin ? voire même la causa sine qua non ou simple
condition.

Nous n'aurions pas le temps d'expliquer ici toutes
ces choses ; ce serait d'ailleurs tout à fait superflu. Deux
exemples en français suffiront à faire toucher du doigt
l'équivoque où se retranche l'adversaire.

Voici un rayon de soleil qui vient éclairer ma cham-
bre. Les contrevents sont fermés, mais il s'introduit
par une ouverture artificielle que j ' y ai pratiquée. Ce
trou étant supposé, la lumière éclaire ma chambre :
posita causa, ponitur effectus. Ce trou étant bouché,
la lumière a cessé : ablata causa, tollitur effectus. Je
le rétablis et la lumière reparaît : redintegrata causa,
redintegratur effectus. Enfin je varie à volonté ses di-
mensions, et l'effet lumineux varie proportionnelle-
ment : variante causa, variatur effectus. La preuve et
la contre-épreuve sont donc bien faites, vous pouvez
dire que le trou du volet est cause de la lumière de ma
chambre.

Mais quelle espèce de cause, s'il vous plaît ?
Le volet n'est pas cause efficiente de la lumière, pas

même cause instrumentale ; c'est à peine si l'on peut
lui donner le nom de cause dans un degré infime :
c'est une condition indispensable au phénomène : causa
sine qua non.

Autre exemple. Le pinceau et ses qualités maté-
rielles sont nécessaires au peintre pour produire son
tableau ; la chaleur et ses divers degrés d'intensité
sont indispensables pour l'éclosion d'un œuf et l'évo-
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lution de l'embryon. Vous pouvez appliquer ici tous
vos axiomes : Posita causa, ponitur effectus ; sublata
causa, tollitur effectus ; variante causa, variatur ef-
fectus. Le pinceau est donc cause du chef-d'œuvre, et
la chaleur est cause de la vie (1). Mais que ces causes
sont insuffisantes et secondaires ! Ce ne sont que des
causes instrumentales qui, loin de dispenser des cau-
ses véritables, des causes efficientes, les présupposent
et les exigent impérieusement.

Et comment savons-nous que le trou du volet n'est
pas la vraie cause de la lumière, que la chaleur n'est
pas cause adéquate de la vie, ni le pinceau celle du
tableau ? C'est ici que les trois règles se trouvent in-
suffisantes. Elles nous ont fait connaître, pour ainsi
dire en bloc, un ensemble de conditions dont la réu-
nion est requise pour la production d'un effet donné,
mais leur utilité s'arrête là. Il leur est impossible de
nous apprendre la part qui revient à chacun de ces
éléments producteurs dans l'efficacité totale. Elles
nous montrent par exemple que l'artiste et le pinceau
sont nécessaires l'un et l'autre à la production du ta-
bleau, sans nous révéler la manière si différente dont
ils concourent au chef-d'œuvre. Ici, ce n'est plus af-
faire de l'expérience seule, mais du raisonnement. Je
compare la nature des prétendues causes avec la na-
ture de l'effet produit, et je découvre une telle dispro-
portion entre la fente du volet et la lumière produite,
entre la chaleur et la vie, entre le pinceau et l'œuvre
d'art, que je conclus hardiment qu'il n'est pas pos-
sible que ces causes soient les seules ni les principales.
Et pour tirer avec certitude une telle conclusion, je
n'ai nul besoin de connaître à fond les essences des

(1) « Verum causa quidem adjuvans quodammodo est (ignis), at certe
non simpliciter causa, sed talis potius est anima ». (Aristote, De anima ,
l. I I , c .4 , § 8).
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choses ; de connaître d'une manière adéquate l'essence
de la lumière, de la chaleur, de la vie, ou d'une œuvre
d'art. Non. Il me suffit de constater que certains carac-
tères bien connus des effets en question sont incom-
patibles ou disproportionnés avec leurs prétendues
causes.

Enfin c'est par une analyse encore plus délicate et
plus profonde, aidée par un raisonnement encore plus
pénétrant et plus subtil, que l'œil intérieur du natu-
raliste et du philosophe finit par démonter, pièce par
pièce, tout le mystérieux mécanisme d'un phénomène,
et par assigner à chacun de ses rouages le degré d'in-
fluence et l'espèce de causalité qui lui reviennent dans
la production totale de l'effet.

On voit clairement que le problème du « cerveau
cause de la pensée », est un peu moins simple que ne
supposent les matérialistes. La suite démontrera qu'il
est d'une complexité bien plus grande encore, et qu'on
ne saurait l'approfondir, encore moins le résoudre
par les procédés sommaires et la méthode grossière
que nous venons de critiquer (1).

Ayant donc concédé aux matérialistes que le cer-
veau est d'une certaine manière cause de la pensée, la
question qui nous divise, loin d'être résolue, n'a pas
encore fait le premier pas. Il nous reste à préciser
scientifiquement de quelle manière le cerveau con-
court à la production de la pensée. Est-il cause ins-
trumentale, cause matérielle, cause efficiente ? Ne se-
rait-il qu'une simple condition ?

Autant de questions très complexes qu'il nous faut
essayer de résoudre ; et, pour y procéder avec ordre

(1) Notons avec Cl. Bernard une autre insuffisance de la méthode dite
de l'ablation de l 'organe. Souvent, « on ne peut enlever les organes, parce
que les désordres que l'on produirait seraient tels, qu'il deviendrait im-
possible de démêler ce qui appartient au procédé opératoire ou à l'organe
lui-même » (Cl. Bernard, Physiologie du syst. nerveuse, p. 18).
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et méthode, nous devons tout d'abord subdiviser le
problème en ses parties logiques, pour en simplifier
l'analyse et en faciliter l'étude.

Avant de rechercher si le cerveau suffit à produire
la pensée, il importe souverainement de nous rappe-
ler qu'il y a pensée et pensée, comme il y a fagot et
fagot. Sous ce même nom les modernes confondent
généralement deux ordres de phénomènes très diffé-
rents, que l'examen de conscience le plus élémentaire
suffit à découvrir et à distinguer : la sensation et l'idée
pure. L'objet de la sensation est visible, tangible,
matériel, extensif et contingent. L'objet de la raison
pure, la vérité abstraite, est invisible, insensible, im-
matérielle, inétendue et nécessaire.

Le fait sensible et son idée abstraite nous apparais-
sent, au premier coup d'œil, comme des éléments ab-
solument dissemblables et irréductibles. L'idée de
brûlure n'est pas une brûlure. Il n'y a pas entre elles
une simple différence de degré, mais de nature (1).

Aussi nous semble-t-il qu'un des plus grands torts
de la philosophie cartésienne, ajoutons l'un de ses
plus grands dangers, a été de confondre, sous le nom
de pensée, des phénomènes si opposés. Qu'est-il arrivé
de cette confusion ? c'est que, tandis que les philoso-
phes cartésiens proclamaient la spiritualité de toutes
nos pensées, et faisaient de ce principe équivoque le
dogme fondamental de leur spiritualisme outré, les

(1) « C'est toute autre chose d'être sensible et d'être pensant, parce
que sentir et penser sont des choses très différentes ». — Aἰσθητικῷ γὰρ
εἶναι καὶ δοξαστικῷ ἕτερον, εἴπερ καὶ τὸ αἰσθάνεσθαι τοῦ δοξάζειν.
(Aristote, De anima, l. II, c. 2, § 10). — « Aristote n'a jamais varié sur
ce point, comme pourraient le faire croire les accusations de sensualisme
dont il a été l'objet » (Note de B. S.-Hilaire). — Cfr. les Dernières analy-
tiques, l. II, c. 19.
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savants de leur côté, n'ayant pas de peine à démontrer
que certaines espèces de nos pensées étaient organi-
ques, matérielles, dans un certain sens, se hâtaient
de conclure qu'elles le sont toutes pareillement ; et le
matérialisme triomphant devenait la religion officielle
de la science moderne.

Les deux partis ennemis vivent encore de ce malen-
tendu, retranchés chacun dans leur camp et se croyant
à jamais irréconciliables. Si bien que quiconque ose-
rait assumer le rôle de conciliateur risquerait fort
d'être éconduit, comme S. Paul le fut de l'aréopage
athénien, sans avoir été même entendu: « Quidam
irridebant, quidam vero dixerunt ; audiemus te de
hoc iterum (1) ».

Nous osons croire cependant que cette réconcilia-
tion ou cette entente avec un bon nombre de matéria-
listes n'est nullement impossible. Peut-être serait-
elle déjà faite ou bien près de se faire, si, au lieu de
se lancer dans des hypothèses nouvelles et excessives
qui ont poussé les savants dans une réaction égale-
ment exagérée, la philosophie cartésienne avait eu la
modération de suivre, en les améliorant, les voies tra-
ditionnelles où il nous faut enfin revenir, après tant
d'essais malheureux.

A l'exemple des anciens philosophes, nous allons
diviser en ses deux parties élémentaires le problème
du « cerveau cause de la pensée ». — Puisqu'il y a
deux espèces de pensées, deux classes de phénomènes
psychiques si différentes, nous nous demanderons
d'abord si c'est le cerveau qui produit les phénomènes
de l'ordre sensible : Est-ce le cerveau qui sent ? Nous
poserons ensuite la même question pour ceux de l'or-
dre intellectuel : Est-ce le cerveau qui pense ?

(1) Actes des apôtres, XVII, 32.
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III

Est-ce le cerveau qui sent ?

Nous allons rechercher quel est le véritable sujet
de la sensation. Est-ce le corps ? est-ce l'âme ? Serait-ce
l'un et l'autre à la fois réunis dans ce tout substantiel
que nous avons appelé le composé humain ?

En posant cette question, nous supposons déjà re-
connu et admis par le lecteur que toute opération sup-
pose un sujet qui opère, et toute passion un sujet qui
pâtit. Une action sans agent, une passion sans patient,
une manière d'être sans être seraient des conceptions
contradictoires et inintelligibles pour l'esprit humain ;
aussi nous ne nous arrêterons pas à réfuter sur ce point
les étranges prétentions des phénoménistes et des po-
sitivistes contemporains.

Quant à la nature du sujet, elle se reconnaît à la
nature de son opération. C'est l'action qui exprime au
dehors et nous manifeste l'agent. De là l'axiome de l'É-
cole : telle opération, telle substance, operatio sequi-
tur esse. Une opération simple suppose un sujet sim-
ple, une opération extensive, un sujet étendu.

D'autre part, les opérations des sens, dont il s'agit
de découvrir le véritable sujet, sont assez connues du
lecteur pour qu'il nous dispense de lui en donner ici
une définition et une classification rigoureuses et scien-
tifiques, — ce serait inutile et d'ailleurs prématuré.
Il suffit d'énumérer les principales de ces opérations
telles que toucher, voir, entendre, odorer, goûter, ima-
giner, éprouver des plaisirs ou des douleurs physiques,
etc., et d'écarter du débat toutes les opérations de la
raison pure telles que l'idée abstraite, le jugement, le
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raisonnement, le doute, l'affirmation, le choix libre,
les peines et les joies spirituelles, etc.

La question ainsi posée et limitée, voici la réponse
de l'école spiritualiste moderne : Le sujet de la sen-
sation est simple et il est impossible qu'il soit étendu.

L'école matérialiste affirme au contraire que le sujet
de la sensation est étendu et qu'il ne saurait être sim-
ple. Sa prétention est de tout expliquer en psychologie
comme en physique par l'étendue et le mouvement.

Des solutions si diamétralement opposées étonnent
à bon droit et déconcertent l'observateur attentif. Il
se demande si la raison humaine ne serait pas le jouet
d'antinomies insolubles, et s'il ne serait pas plus sage
de nous croiser les bras en désespérant d'atteindre ja-
mais la vérité !

Mais avant de nous résigner à une opinion si déso-
lante, écoutons les plaidoyers des deux parties en pré-
sence, et prenons la peine de réviser soigneusement
toutes les pièces du procès.

Les spiritualistes partent d'un fait très évident pour
tout homme qui veut bien descendre au fond de sa
conscience : l'unité indivisible du moi humain. Mal-
gré la multiplicité de ses opérations, malgré la variété
de ses puissances et de ses organes, le moi est tou-
jours un et indivisible. Je vois, j 'entends, j 'odore, je
goûte, je perçois et j ' imagine, je souffre ou je jouis . . .
Toutes ces manières d'être me divisent-elles ? Nulle-
ment. C'est toujours le même être, le même moi qui
les opère ou les subit.

Et si j 'analyse chacune de ces opérations, je cons-
tate pareillement qu'elles exigent un sujet simple et in-
divisible. Une douleur, par exemple, ne saurait exis-
ter dans un sujet multiple. Si nous supposions, en
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effet, ce sujet étendu et composé de dix parties, nous
devrions en conclure que la douleur totale, provenant,
si vous voulez, d'un coup de bâton, est tout entière
dans chaque partie, ou bien qu'elle s'est fractionnée
et répartie entre elles.

Or ces deux conclusions sont également inadmis-
sibles. Dans le premier cas, je devrais ressentir dix
fois la douleur totale, ou dix coups de bâton ; ce qui
est contraire à l'expérience que je puis en faire. Dans
le second cas, chaque partie étant le sujet d'une frac-
tion de douleur, je devrais ressentir dix dixièmes de
douleur : or je ne ressens pas davantage des fractions
de douleur ni de plaisir ; ces phénomènes ne se pré-
sentent jamais à ma conscience comme des additions
de fractions, et d'ailleurs ma raison trouverait inin-
telligible la conception d'une fraction de douleur ou
d'un dixième de coup de bâton.

Ajoutons que, dans l'un et l'autre cas, chacune de
ses dix parties, souffrant pour son propre compte —
puisque ces dix unités ne seraient plus reliées par un
principe unique — devrait nous donner un total de
dix souffrances, ou de dix consciences, ce qui est en-
core contredit par l'expérience.

Que si, au lieu de dix parties, nous en supposions
un nombre indéfini, ou tout au moins un nombre pro-
digieux comme l'est en effet celui des cellules ou des
fibriles nerveuses qui constituent nos organes (1), il
arriverait que la portion de douleur, qui reviendrait à
chacune de ces innombrables particules, serait si pe-
tite qu'on ne la sentirait pas. Les impressions doivent
en effet avoir un minimum d'intensité pour être ressen-
ties, comme on le prouve en physiologie. Il nous se-
rait donc impossible d'éprouver quelque douleur, ou

(1) On a calculé, par exemple, que la surface palmaire des doigts con-
tient 108 fibres nerveuses dans l'espace d'une seule ligne carrée.



du moins une douleur intense. Conclusion assez étran-
ge qui fait encore mieux ressortir l'étrangeté de l'hy-
pothèse.

La sensation affective exige donc un sujet simple et
indivisible. Il en est de même de la sensation intui-
tive ou représentative.

Lorsque je perçois ou que j ' imagine un triangle, je
produis là une opération vraiment une et indivisible.
Supposer le sujet de cette opération étendu et multi-
ple, encore composé de dix parties, serait retomber
dans les mêmes impossibilités. En effet, il nous fau-
dra de nouveau admettre que la perception est répétée
toute entière dans chacune des dix parties, et alors
nous percevrions dix triangles au lieu d'un ; — ou
bien chaque partie ne produit qu'un dixième de percep-
tion, et alors il nous sera impossible d'expliquer com-
ment, sans un principe d'unité, toutes ces fractions de
perception peuvent se grouper, s'unir, se compléter de
manière à n'en former qu'une seule. Comment dix actes
ne feront-ils qu'un seul acte ? L'unité d'objet ne suffit
pas pour les unir, et les actes de dix chevaux, lors-
qu'ils traînent un seul et même carrosse, n'en sont
pas moins distincts.

D'ailleurs dans la perception sensible d'un triangle,
ou de tout autre objet matériel, il y a un acte de syn-
thèse qui ramène à l'unité les parties multiples de l'é-
tendue, et qui suppose par conséquent dans le sujet
un principe distinct de l'étendue. Il y a une comparai-
son au moins implicite des parties entre elles, et des
parties avec le tout ; il y a enfin un discernement de
l'objet total d'avec tout autre objet perçu en même
temps par le même sens ou par les autres sens. Or la
perception synthétique de tous ces rapports suppose
nécessairement l'unité indivisible du sujet qui doit
percevoir à la fois tous les termes pour les comparer,
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les réunir ou les distinguer. Si chaque terme était perçu
par un sujet différent leur comparaison deviendrait
absolument impossible.

Bayle a donné à cette démonstration une forme très
saisissante que nous demandons au lecteur la permis-
sion d'emprunter en lui donnant une précision un peu
plus rigoureuse.

L'unité proprement dite — ce sont à peu près ses
paroles (1) — l'unité substantielle doit convenir aux
êtres qui sentent ; car si une substance qui sent n'était
une qu'à la manière dont un globe est un, c'est-à-dire
d'une manière accidentelle, par la juxtaposition et l'or-
dre des parties, elle ne verrait jamais tout un arbre,
elle ne sentirait jamais la douleur qu'un coup de bâton
excite. Voici un moyen de se convaincre de cela.

Considérez la figure des cinq parties du monde tra-
cée sur une sphère de métal et formée d'un nombre
déterminé de molécules juxtaposées. Vous ne verrez
dans ce globe aucune molécule qui contienne toute
l'Asie, ni même toute une rivière. Les parties qui re-
présentent la Perse ne sont point les mêmes que celles
qui représentent le royaume de Siam. Il s'en suit, que
si ce globe était capable de connaître les figures dont
il est orné, il ne contiendrait en lui-même aucune mo-
lécule, ni aucun être substantiel qui pût dire : « Je
connais toute l'Asie, toute l'Europe, toute la ville
d'Amsterdam, toute la Vistule ». Chaque molécule de
ce globe pourrait seulement connaître la portion de la
figure qui lui est échue ; et comme cette molécule se-
rait si petite qu'elle ne représenterait aucun lieu dans
son entier, il serait absolument inutile que le globe
fût capable de connaître, car il ne résulterait de cette
capacité aucun acte de connaissance, ou pour le moins

(1) Cfr. Dictionnaire, Art. Leucippe, note E.
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ce seraient des actes de connaissance fort différents de
ceux que nous expérimentons, puisqu'ils nous repré-
sentent tout un objet, tout un arbre, tout un paysage,
etc..., preuve évidente que le sujet affecté de toute l'i-
mage de ces objets n'est point divisible en plusieurs
parties, et par conséquent que l'homme, en tant qu'il
sent, n'est pas composé de plusieurs êtres.

Dans cet exemple nous avons bien voulu supposer
que chaque molécule du globe, informée d'un principe
simple, était indivisible. Que si on les supposait divisi-
bles à l'infini, comme une étendue purement géomé-
trique, la preuve n'en serait que plus manifeste. En
effet les sujets capables de connaître se multipliant
sans fin, en même temps que l'objet de leur connais-
sance se subdiviserait sans fin, toute vue d'ensemble,
et partant toute perception d'un objet matériel et
étendu, qui est toujours une opération plus ou moins
synthétique, deviendrait complètement impossible.

Le sujet sentant, pour être capable d'une sensation
soit représentative, soit affective, doit donc jouir d'une
véritable unité. Il faut qu'il soit un et indivisible.
Telle est la conclusion de l'Ecole spiritualiste ; écou-
tons maintenant la thèse de leurs adversaires et exa-
minons leurs arguments.

Les matérialistes nous prient d'observer un peu
mieux les phénomènes de notre conscience pendant
l'acte de la sensation. Nous y découvrirons que tout
phénomène sensible revêt naturellement une forme
extensive qui ne saurait appartenir qu'à un sujet
étendu.

Cette forme extensive est surtout remarquable dans
les sensations tactiles. N'est-il pas manifeste que lors-
que j'applique une pièce de monnaie sur la paume de
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la main, je sens clairement que la sensation cutanée est
égale à l'objet étendu, qu'elle en est comme le moule
et l'empreinte adéquate ? Nous sentons alors que l'é-
tendue appartient non seulement à l'objet senti, mais
encore à nous-mêmes qui sentons. Eh ! comment un
sujet qui ne serait pas étendu pourrait-il recevoir l'im-
pression d'un objet étendu ? Que s'il ne peut pas en re-
cevoir l'impression, comment pourrait-il le sentir ?
C'est le même sujet qui reçoit l'impression et qui la
sent. Dire que l'impression est dans un sujet (le corps),
et que la sensation est dans un autre sujet (l'âme),
c'est abuser des mots, car il est impossible de se met-
tre à deux pour sentir, pour penser, ou pour parler (1).

Aussi lorsque nous entendons des maîtres éminents,
comme M. Janet, affirmer que « l'étendue ne peut être
que dans l'objet senti et non dans le sujet sentant (2) »,
nous nous demandons avec anxiété si la sensation ne
devient pas impossible. Si vous faites reculer l'étendue
jusque dans l'objet, vous interdisez tout accès de l'ob-
jet vers le sujet ; dès lors plus d'action de l'objet sur
le sujet, et partant plus de connaissance sensible, car
la perception des sens n'a lieu que lorsque l'action de
l'objet est reçue dans le sujet : « cognitio fit secundum
quod cognitum est in cognoscente (3) ».

D'ailleurs revenons au témoignage de la conscience.

(1) On connaît la plaisanterie fameuse de ces trois amis voyageant à l'é-
tranger. Aucun d'eux n'était assez fort pour parler la langue du pays,
mais l'un pensait le mot, l'autre le prononçait et le troisième y ajoutait
l'accent !

(2) Janet, Le cerveau et la pensée, p. 172.
(3) De cette ressemblance forcée entre l'action et la passion, entre l'ob-

jet qui agit et le sujet qui sent (ressemblance accidentelle qui n'empêche
pas la diversité des substances), Aristote concluait : « Id quod sentit debet
esse aliqua magnitudo ; non tamen ad sentiendum idoneum esse, ne-
que sensus est magnitudo, sed est quædam proportio atque facultas illius
(magnitudinis) ». Ce n'est pas l'étendue qui par elle-même est sensible, mais
c'est en elle que se trouve la puissance de sentir. — (Aristote, De anima,
l. II, c. 12, § 2).
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Il est clair que le toucher actuel de telle pièce de mon-
naie est une sensation nettement localisée et étendue :
c'est un fait d'expérience incontestable.

La forme extensive est aussi inhérente aux autres
perceptions des sens externes. La sensation visuelle
a aussi des parties placées à côté les unes des autres,
qui se distribuent dans l'espace. Il y a longueur, lar-
geur et même profondeur, une droite et une gauche,
un haut, un bas et un milieu. Qu'est-ce que la couleur,
le son, le goût, sinon une étendue lumineuse, une
étendue sonnante, une étendue sapide ? Les représen-
tations de l'imagination ont aussi une forme exten-
sive, quoique plus indécise et vaporeuse, qui suppose
encore un sujet étendu, à moins de croire que forme
extensive veuille dire inétendue.

Si des sensations représentatives nous passons à
celles qui ont un caractère affectif, la démonstration
de notre thèse devient encore plus facile. L'analyse
la plus élémentaire de ces phénomènes nous montre
que non seulement nous sentons l'étendue d'une ma-
nière étendue, mais encore que le sujet sentant se sent
lui-même formellement étendu, c'est-à-dire avec des
parties multiples juxtaposées dans l'espace.

Lorsque nous éprouvons quelque douleur, un vio-
lent mal à la tête ou aux dents, ou bien quelque cha-
touillement agréable de l'épiderme, du nerf olfactif,
etc., nous sentons clairement que ces diverses parties
de nos organes sont elles-mêmes affectées de plaisir
ou de douleur. Aussi portons-nous instinctivement la
main à l'organe qui souffre comme pour le secourir et
le soulager.

Répondre, avec certains philosophes, qu'il n'y a là
qu'un simple jugement d'induction, par lequel nous
attribuons à telle partie de notre corps la causalité
du plaisir ou de la douleur qu'éprouverait notre âme
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seule, n'est pas une solution suffisante. Il ne suffit
nullement de connaître une cause pour en induire
qu'elle doit être affectée par son effet. Je vois cette
aiguille qui vient de blesser ma main, et l'idée ne me
vient point qu'elle éprouve la douleur qu'elle m'a cau-
sée. Or tel est ici notre cas : non seulement nous per-
cevons que c'est tel organe lésé, telle dent cariée qui
cause notre douleur, mais nous constatons avec une
évidence non moins grande que cet organe lui-même
est affecté de cette douleur. Ce sont les nerfs qui sen-
tent : c'est un fait évident. Les systèmes des philoso-
phes ont beau dire qu'il en doit être autrement ; de
fait, cela est ainsi : tant pis pour les systèmes !

Sans doute, il serait exagéré de dire que la sensa-
tion d'une douleur nous révèle toujours la figure
exacte et la position précise de l'organe qui souffre.
Cette figure et cette place sont ordinairement connues
par une perception concomitante des autres sens, sur-
tout de la vue et du toucher, ou bien par une associa-
tion d'images dues à la mémoire. Ainsi l'amputé ima-
ginera facilement que les nerfs dont il souffre ont la
figure du membre amputé. Une habitude nouvelle
pourra seule corriger cette imagination désormais
sans objet ; mais la douleur de l'amputé n'en est pas
moins localisée dans une étendue corporelle. Cette
localisation peut être plus ou moins vague, plus ou
moins exacte — surtout avant les données de l'expé-
rience et l'éducation des sens, — mais elle est na-
turelle et nécessaire, et nous ne pourrions concevoir
une souffrance corporelle qui ne serait dans aucune
partie du corps.

Tant il est vrai que la sensation affective, comme
la sensation représentative, est essentiellement ex-
tensive. Elle nous est donnée dans un organe, elle se
distribue dans l'espace ; la sensation sans un mode
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étendu ne serait plus une sensation : elle suppose
donc un sujet étendu.

Nous voici donc arrivés, avec les matérialistes, à
une conclusion qui semble diamétralement opposée
à celle des spiritualistes modernes. Ceux-ci nous
avaient prouvé que le sujet sentant doit être un et in-
divisible ; ceux-là viennent de nous démontrer, avec
non moins de force, qu'il doit être étendu.

Avouons sincèrement que, des deux côtés, l 'argu-
mentation nous semble également claire et décisive...
et c'est là précisément ce qui paraît le plus étrange et
le plus embarrassant. Les premiers s'appuient prin-
cipalement sur l'évidence du sens intime qui nous
révèle l'unité indivisible du moi sentant ; les seconds
s'appuient également sur le sens intime qui nous
montre, avec non moins d'évidence, la forme extensive
de notre sensation.

Eh ! comment faire un choix raisonnable entre ces
deux évidences ? Les spiritualistes modernes acceptent
la première comme sûre ; ils proclament l'unité du moi
humain, et rejettent la seconde comme une illusion na-
turelle de l'esprit humain. Les matérialistes, au con-
traire, ne veulent se fier qu'à la seconde et dédaignent
la première, l'unité du moi humain, comme une « illu-
sion métaphysique ». Mais de quel droit affirmer que
telle évidence est sûre, et telle autre illusoire ? Nous
n'avons aucun critérium pour choisir entre deux évi-
dences ; et ce choix, bien loin d'être une question de
logique, ne saurait plus être qu'une question de goût
et de tempérament.

Tandis qu'en présence de cette énigme notre esprit
hésite et se sent défaillir, le besoin l'aiguillonne, la
nécessité d'une solution à la redoutable question de

Solution
de S.

Thomas.

*
* *



76 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

l'âme humaine le presse davantage, et avec une insis-
tance d'autant plus grande qu'elle est indispensable
à la direction de notre vie. Quel parti allons-nous pren-
dre ? Faut-il tenter un dernier effort pour concilier les
termes de l'antinomie ? ou bien, désespérant de la rai-
son humaine, vaut-il mieux l'abandonner à elle-même
et la laisser s'épuiser dans les convulsions périodiques
d'un spiritualisme outré ou d'un matérialisme abject ?

Heureusement pour nous, le remède d'un si grand
mal n'est plus à inventer. La solution d'une énigme si
insoluble en apparence est depuis longtemps décou-
verte, croyons-nous. Il suffit de l'aller chercher dans
les trésors un peu trop oubliés des vieilles traditions
de l'École.

Avec Aristote et S. Thomas, nous répondrons aux
spiritualistes cartésiens : Vous venez de soutenir la
nécessité d'un principe simple, pour opérer la sensa-
tion, et vous avez mille fois raison : il faut un prin-
cipe simple pour unifier le sujet sentant.

Puis, nous tournant vers les matérialistes : Vous
soutenez la nécessité d'un principe étendu pour sentir
l'étendue, d'une manière étendue, et vous avez encore
raison.

Mais vous avez grand tort, les uns et les autres, —
et c'est le seul reproche que nous ayons à vous faire
sur cette question, — d'être trop absolus et exclusifs.
Quelle nécessité d'affirmer que le sujet sentant ne doit
être que simple ou qu'étendu ? Pourquoi ne pas vous
contenter de dire : il doit avoir un élément simple ;
il doit avoir un élément étendu ?

En cela rien de contradictoire ni d'inconciliable, sur-
tout pour ceux qui ont admis avec nous la dualité subs-
tantielle de l'être matériel. Cette dualité de l'être, mais
nous l'avons déjà constatée partout : dans l'animal,
dans la plante, dans la cellule vivante, jusque dans la
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molécule chimique ; quoi d'étonnant si nous la retrou-
vons encore dans le sujet sentant ? C'est la théorie fon-
damentale de l'acte et de la puissance, de la matière
et de la forme qui nous a expliqué les mystères et les
antinomies de tous les êtres sensibles de la création,
également composés d'unité et d'étendue : pourquoi ne
nous expliquerait-elle pas les contradictions apparen-
tes de l'être qui sent et qui, au témoignage de notre
conscience, nous offre en même temps des phénomènes
d'unité et d'extension ? Et si cette théorie nous don-
nait la clef de cette seconde énigme, ne serait-ce pas
une confirmation nouvelle et une preuve éclatante
qu'elle est la vraie, puisqu'elle serait universelle et
féconde comme la vérité ?

Mais je vous entends déjà vous plaindre et vous ré-
crier : « L'homme formerait donc un seul tout, à la fois
étendu et inétendu, corps et âme, matière et esprit !
Quel triste assemblage d'éléments contradictoires ! »

Si le même élément était à la fois étendu et inétendu,
simple et multiple, la contradiction serait flagrante,
et vous auriez droit de protester. Mais pourquoi deux
éléments de qualités et d'aptitudes contraires ne pour-
raient-ils pas se compléter mutuellement, s'équilibrer,
pour ainsi dire — précisément parce qu'ils ont des apti-
tudes différentes et des directions contraires — , de ma-
nière à former un tout vraiment complet et harmoni-
que ? Tout être matériel, s'il n'est pas un agrégat, doit
être à la fois multiple et étendu, et pourtant un et in-
divis. S'il n'était pas étendu en acte ou en puissance,
il ne serait pas matériel ; s'il n'était pas indivisible,
il ne serait plus un seul être. L'existence même d'un
être matériel serait devenue impossible. Cela est vrai
de tous les êtres.

L'atome d'hydrogène, comme celui d'uranium, est
donc à la fois étendu et indivisible — ainsi que le

Dualité
de

l'être.



78 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

supposent d'ailleurs la plupart des savants. Et comme
l'étendue, par elle-même, n'est pas une raison suffi-
sante d'indivisibilité, il nous faut supposer que les par-
ties matérielles de chaque atome sont ramenées à l'u-
nité par une force unique et simple. Cette force pourra
exiger plus ou moins de matière suivant sa nature dif-
férente pour chaque espèce de substances. Voilà pour-
quoi l'atome d'uranium a 240 fois plus de matière que
l'atome d'hydrogène, quoiqu'ils soient pareillement
indivisibles.

Ces considérations d'ordre scientifique ayant été dé-
veloppées très longuement dans un ouvrage spécial,
le lecteur n'attend pas que nous y revenions ici ; qu'il
nous permette d'ajouter une seule considération.

Toute matière vivante est étendue comme le bon sens
et l'observation universelle nous l'affirment. D'autre
part, elle est active. Or toute force active est essen-
tiellement simple ; et notre raison se refuse à com-
prendre qu'elle soit composée. En effet, une force active
doit être capable d'opérer une action. Or une même
action ne saurait procéder de plusieurs agents. Deux
agents pourront bien produire deux actions sembla-
bles, tendant au même résultat, mais ils sont incapa-
bles de produire la même action.

La force active est donc simple et indivisible, ce
qui ne l'empêche nullement d'opérer dans la matière
et par la matière étendue. L'activité physico-chimi-
que n'existe et n'agit que par les masses atomiques
ou moléculaires ; l'activité vitale n'existe et n'agit que
dans les organes et par eux ; il ne serait donc pas im-
possible que l'activité du sujet sentant fût soumise à
la même loi, de ne pouvoir ni exister ni agir sans les
organes matériels du système nerveux (1).

(1) « La faculté sensible de l'âme, comme celle qui est la cause de la vie
végétative, doit résider dans un certain principe de leurs organes et de
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Nous voyons donc que l'élément actif et simple bien 
loin d'être incompatible avec l'élément passif et étendu, 
le désire, l'appelle, l'exige, comme un complément 
naturel. La matière devient forte, et la force devient 
ainsi matérielle. De l'union, ou pour mieux dire, de 
l'adaptation de ces deux co-éléments résulte une seule 
et unique substance complète. Ils s'unissent en un 
seul tout, comme l'endroit et l'envers, l'intérieur et 
l'extérieur, le concave et le convexe d'une même sphère ; 
et s'ils s'unissent dans un seul être complet, c'est pré- 
cisément parce qu'ils sont des éléments contraires ; 
de même que l'action et la passion se confondent dans 
un seul acte, tandis qu'avec deux actions semblables, 
il nous serait impossible de ne faire qu'une seule ac- 
tion. 

Le reproche adressé à l'antique théorie de la dualité 
de l'être n'est donc fondé qu'en apparence. Sa concep- 
tion n'est nullement contradictoire, mais elle est pro- 
fonde puisqu'elle pénètre jusqu'aux éléments les plus 
intimes de cette sublime synthèse qu'on appelle l'être 
matériel. 

On lui reproche aussi d'être obscure. Il est vrai 
qu'elle serre de plus près le mystère de l'être, mais 
nous la croyons encore la plus lumineuse, puisqu'elle 
seule parvient sans effort à nous expliquer l'antino- 
mie apparente de la sensation une et pourtant exten-
sive, en découvrant à nos regards la dualité du sujet 
sentant composé à la fois de matière et de forme, de 
corps et d'âme, dans l 'unité d'une même substance. 

leurs corps, chez tous les animaux sans exception » : 

. (Aristote, De partibus, l. IV, c. 5). — « Ces fa- 
cultés (sensibles et végétatives) de l'âme sont inséparables des organes » : 

... . (De anima, l. II, c. 2, § 10). 
— « Elles n'appartiennent pas à l'âme mais au composé humain » : O

, . (De anima. l. I, c. 4, § 14).



Pour échapper à cette conséquence, encore trop spi-
ritualiste à son gré, un philosophe contemporain,
M. Taine, a essayé un autre système de conciliation,
ou plutôt de syncrétisme, dont il nous faut dire quel-
ques mots.

Le célèbre académicien constate tout d'abord avec
nous l'antinomie contre laquelle semble se heurter et
se briser la raison humaine. L'expérience la plus vul-
gaire lui montre dans la sensation deux faits comme
intimement liés et cependant comme absolument ir-
réductibles l'un à l'autre. Il y a un phénomène phy-
sique et un fait mental, des vibrations cérébrales et
une perception consciente. Les physiologistes se con-
tentent de fermer les yeux sur le second phénomène ;
les cartésiens à leur tour ferment les yeux sur le pre-
mier ; les sceptiques de leur côté se croisent les bras
et se résignent à l'ignorance. A travers cette obscurité,
M. Taine essaye timidement de faire un pas dans une
voie nouvelle. « A la vérité, nous dit-il, nous ne pou-
vons concevoir les deux événements que comme irré-
ductibles l'un à l'autre ; mais cela peut tenir à la ma-
nière dont nous les connaissons, et non aux qualités
qu'ils ont ; leur incompatibilité est peut-être apparente,
non réelle ; elle vient de nous et non pas d'eux. Une pa-
reille illusion n'aurait rien d'extraordinaire. » — Ce mot
d'illusion m'arrête et me donne à penser. L'illusion
est une réponse facile dont on abuse un peu trop, à
mon gré. Traiter d'illusoire quelque donnée du problè-
me, c'est s'exposer témérairement à une solution in-
exacte. Pour les matérialistes, c'est l'élément simple
de la sensation qui est une illusion ; pour les carté-
siens, c'est l'élément étendu ; M. Taine essayerait-il
de traiter d'illusion l'opposition irréductible entre le
simple et l'étendu ? — Mais poursuivons.

« L'illu-
sion ».

Solution
de

M. Taine.

* *
*
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« Il suffit, ajoute-t-il, qu'un même fait nous soit con-
nu par deux voies différentes, pour que nous conce-
vions à sa place deux faits différents. Tel est le cas
pour les objets que nous connaissons par les sens. Un
aveugle-né, que l'on vient d'opérer, demeure assez long-
temps avant de pouvoir mettre d'accord les perceptions
de son toucher et les perceptions de sa vue. Avant l'o-
pération il se représentait une tasse de porcelaine com-
me froide, polie, capable de donner à sa main telle sen-
sation de résistance et de forme ; lorsque pour la pre-
mière fois elle frappe sa vue et lui donne la sensation
d'une tache blanche, il conçoit la chose blanche et lus-
trée comme autre que la chose résistante, pesante, froide
et polie. Il en resterait là, s'il ne faisait pas d'expérien-
ces nouvelles ; les deux choses seraient toujours pour
lui différentes en qualité ; elles formeraient deux mon-
des entre lesquels il n'y aurait pas de passage (1). »

Ainsi le même objet, vu par des sens différents, peut-
nous paraître différent et doué de qualités irréducti-
bles. Or l'idée de mouvement et d'étendue nous arrive
par les sens ; l'idée de perception et de simplicité nous
arrive par la conscience. Donc il faut nous défier, puis-
que ces deux idées entrent en nous par des voies diffé-
rentes et même contraires. L'une arrive par le dehors,
l'autre par le dedans. Peut-être ne sont-elles que deux
points de vue différents d'un seul et même événement
condamné, par les deux façons dont il est connu, à nous
paraître double. « Selon que sa représentation viendra
du dehors ou du dedans, il apparaîtra toujours comme
un dehors ou comme un dedans, sans que jamais nous
puissions faire rentrer le dehors dans le dedans, ni le
dedans dans le dehors. » — Cette hypothèse est évi-
demment préférée par M. Taine, qui conclut : « Nous
sommes donc autorisés à admettre que l'événement cé-

(1) Taine, De l'intelligence, I, p. 323.
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rébral et l'événement mental ne sont au fond qu'un
seul et même événement à deux faces, l'une mentale,
l'autre physique, l'une accessible à la conscience, l'au-
tre accessible aux sens (1) ».

A cette ingénieuse argumentation nous avons plu-
sieurs choses à répondre dont la première, de nature
à surprendre M. Taine, ne saurait cependant lui être
désagréable.

C'est que, bien loin d'avoir peur de sa conclusion et
de sa formule célèbre, nous l'acceptons volontiers.
Nous reconnaissons avec lui que la sensation a une
double face : l'une vue par le dedans, l'autre vue par
le dehors. C'est là une pensée et une expression tout
aristotéliques.

L'une de ces deux faces correspond à l'élément for-
mel, l'autre à l'élément matériel. Or ces deux éléments
sont souvent comparés par Aristote et S. Thomas au
contenant et au contenu, c'est-à-dire au dedans et au
dehors de l'être matériel.

Mais ce que nous ne saurions concéder à M. Taine,
c'est que le dedans et le dehors d'un être matériel
soient identiques objectivement, et que cette distinc-
tion ne soit qu'un simple jeu de l'esprit qui les ob-
serve. Il y a là, au contraire, deux éléments réellement
distincts, dont la synthèse harmonieuse compose l'ê-
tre substantiel. Et ce qui prouve leur distinction,
c'est leur mode irréductible : l'un est simple comme
la conscience, l'autre est étendu comme le mouvement
et le tissu nerveux. Prétendre que l'opposition irré-
ductible entre la simplicité et l'étendue n'est qu'une
illusion, c'est se jouer de l'évidence même et verser
dans le scepticisme. Alléguer que ces deux notions
sont suspectes, parce qu'elles nous arrivent par deux

(1) Taine, Ibid., p. 329.

Critique.
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voies opposées, c'est une double erreur. D'abord parce
qu'il n'est pas nécessaire, pour avoir la première, —
celle d'étendue, — d'observer les organes sensibles
avec un microscope ou un scalpel. Le sens intime nous
témoigne à la fois de la simplicité de la conscience et
de la forme extensive et localisée de la sensation,
comme nous l'avons longuement établi. De plus, vien-
draient-elles par deux voies différentes, ces deux no-
tions ont entre elles une opposition d'un autre genre
que les notions de couleur, de son, de résistance... ac-
quises par des sens différents. Il n'est nullement con-
tradictoire que le même objet soit à la fois coloré,
sonore, résistant..., tandis qu'il est contradictoire d'af-
firmer qu'il soit à la fois étendu et inétendu, à moins
qu'il ne soit composé de deux éléments distincts.

L'opposition entre le son et la couleur est purement
négative et provient de l'ignorance ou de l'inexpé-
rience de l'aveugle-né : l'opposition entre l'étendu et
l'inétendu est positive et trouve son fondement iné-
branlable dans la nature même de la raison humaine.

Enfin, puisque M. Taine aime surtout les preuves
expérimentales, nous lui rappellerons que ces deux
éléments en question peuvent varier dans des propor-
tions différentes l'une de l'autre, ce qui est une preuve
manifeste qu'ils ne sont pas identiques.

Il est scientifiquement certain que la même masse
ou le même poids de substance nerveuse ou cérébrale
ne correspond pas toujours exactement au même degré
d'intelligence ou de sensibilité. L'intensité d'une sen-
sation n'est pas davantage en proportion directe des
mouvements reçus dans l'organe sensible. D'après la
loi de Weber, elle serait tout au plus proportionnelle
au logarithme de ce mouvement, et encore faudrait-il
restreindre cette règle à certains sens et aux cas d'in-
tensité moyenne, car, en deçà ou au delà d'une limite

Preuves
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moyenne, les écarts de proportion déjouent tous les
calculs.

Ce sont là des faits très connus et absolument in-
contestables, sur lesquels nous reviendrons longue-
ment. Nous nous contentons de les indiquer ici, pour
montrer à tout observateur sincère que les variations
indépendantes des deux éléments prouvent jusqu'à
l'évidence leur distinction réelle.

Concluons donc, avec M. Taine, que la sensation
a réellement un côté intérieur et conscient, avec un
côté extérieur et extensif, que l'on peut supposer en
mouvement vibratoire, si l'on veut. Mais gardons-nous
bien d'identifier le dedans et le dehors : ces deux élé-
ments ne peuvent pas plus se confondre que se sépa-
rer, et leur distinction est aussi nécessaire que leur
réunion ou leur synthèse au plus profond de l'être
sentant.

Nous sommes arrivés là au point central, au point
de jonction de la matière et de la force, de l'organe et
de la vie, du corps et de l'esprit. Le regard de l'homme
ne va pas plus loin... C'est là qu'aboutissent toutes
les influences du monde physique ; c'est de là que par-
tent toutes les aspirations du monde moral vers l'idéal
et l'infini. Et c'est vers ces régions supérieures de la
pensée pure, que va nous conduire la suite naturelle
de cette étude. Nous allons examiner si ces théories
sur le sujet sentant peuvent aussi s'appliquer au su-
jet pensant. Après avoir établi que ce n'est ni la ma-
tière cérébrale, ni l'âme séparément, mais le composé
humain, le cerveau-animé qui sent, demandons-nous
si c'est lui aussi qui pense.

Conclu-
sions.



IV

Est-ce le cerveau qui pense ?

Nous venons d'admettre que c'est l'organe-animé
qui sent ; mais il serait téméraire d'en conclure que
c'est aussi l'organe-animé qui pense, c'est-à-dire qui
produit les opérations abstraites de l'esprit, telles que
l'idée pure, le jugement, le raisonnement, le choix
libre, les joies et les peines que nous appelons spiri-
tuelles, sans avoir examiné préalablement si les rai-
sonnements que nous venons de faire sur le sujet de
la sensation s'appliquent aussi au sujet de la pensée
pure.

Il est clair, tout d'abord, que l'élément simple, né-
cessaire à la sensation intuitive, est aussi nécessaire
à la pensée intuitive qui perçoit les essences des cho-
ses. Que je perçoive de mes yeux ce triangle particu-
lier, ou que je pense l'essence du triangle en général,
ces deux perceptions sont des opérations unes, indi-
visibles et pour ainsi dire synthétiques, puisque, par
la première, je groupe et ramène à l'unité d'une vue
d'ensemble toutes les parties des lignes et des surfa-
ces qui composent ce triangle, et que par la seconde, je
groupe encore et ramène à l'unité d'une vue d'ensem-
ble toutes les propriétés essentielles qui constituent
la notion du triangle en général. Un sujet qui, au
lieu d'être simple, serait composé de parties et mul-
tiple, produirait autant d'actes qu'il a de parties et
serait incapable d'opérer un seul acte synthétique de
cette nature, comme nous l'avons déjà démontré pour
la perception des sens.

Si l'idée abstraite suppose un sujet indivisible, à
plus forte raison devons-nous l'affirmer du jugement

C'est
l'âme qui
pense.

Seconde
question.



et du raisonnement qui comparent plusieurs idées,
pour affirmer ou nier leur convenance. Les trois ter-
mes d'un syllogisme ne seront jamais rapprochés et
comparés, si vous les supposez dans trois sujets dif-
férents ou dans trois parties séparées du même sujet.
C'est le même être qui doit les penser pour les lier
ensemble et les coordonner.

Enfin la volonté, la liberté, les affections spiritu-
elles, telles que les joies et les peines de la conscience,
nous offrent aussi le même caractère d'unité et d'in-
divisibilité. Un remords de conscience, par exemple,
est aussi indivisible qu'un jugement ; et l'on ne com-
prendrait pas mieux la possibilité d'un tiers ou d'un
quart de remords, que celle d'un tiers ou d'un quart
de jugement. Donc, le sujet qui pense doit être cons-
titué par un élément simple ; mais doit-il avoir en
même temps un élément étendu ?

Nous avons dû l'admettre dans la sensation, pour
trois raisons distinctes : 1° parce que la sensation sai-
sit des objets matériels et étendus ; 2° parce qu'elle
les sent et se les figure d'une manière étendue ; 3° enfin
parce que ce sont nos organes eux-mêmes qui, au té-
moignage de la conscience, sont affectés par nos sen-
sations.

Or il est facile de voir qu'aucune de ces raisons
n'existe lorsqu'il s'agit de l'idée pure et des phéno-
mènes purement intellectuels. Leur contraste avec la
sensation est des plus saisissants.

a) L'objet de la sensation est toujours matériel et
étendu ; au contraire, la pensée abstraite ne saisit que
des objets inétendus. Le cercle universel que je perçois
est un objet sans étendue, puisqu'il fait précisément
abstraction de tout diamètre et de toute superficie dé-
terminés. Voilà pourquoi, tandis que je puis dessiner
sous mes yeux ou dans mon imagination le contour

Preuves
négatives.
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de tel triangle, ou bien les traits d'une personne con-
nue , il m'est impossible de dessiner un triangle en
général ou une personne abstraite ; à plus forte raison
de dessiner les formes de la justice, de la vérité, de la
vertu et des autres idées transcendantes. L'objet de la
pensée pure n'est donc pas étendu et matériel comme
celui de la sensation.

b) La pensée pure ne revêt aucune forme extensive
et ne se distribue pas dans l'espace comme la sensa-
tion. Ainsi l'application sur ma main d'une pièce de
monnaie y produit une impression sentie d'une d i -
mension égale ; elle a un haut et un bas , une longueur
et une largeur, une droite et une gauche, en un mot elle
a des parties placées les unes à côté des autres, sans
se confondre. Au contraire, l'idée abstraite, la notion
d'une pièce de monnaie fait abstraction de toute ex-
tension et multiplicité des parties. Elle n'a ni droite
ni gauche, ni endroit ni envers ; elle n'est ni ronde,
ni carrée, ni sonore, ni colorée, et ne peut être repré-
sentée sous aucune forme sensible. A plus forte rai-
son en est-il de même pour les notions transcendan-
tes du vrai, du bien, du beau, etc.

c) Enfin, si je puis admettre qu 'un organe matériel
et étendu est affecté par un mode extensif, tel que la
sensation, il m'est impossible de le supposer affecté
par un mode inétendu, tel que la pensée pure. De fait,
si ma conscience m'atteste que mes nerfs sentent, elle
ne m'atteste nullement qu'ils pensent ; et ce silence
est un aveu significatif. Je puis déterminer le point
précis de ma main, entre le pouce et l'index, qui souf-
fre d'une brûlure ; il m'est impossible de dire le lieu
que pourrait occuper l'idée de justice ou de vertu, et
de lui assigner la dimension d'un centimètre carré,
ni d'un millimètre cube. La localisation est ici impos-
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sible (1). Si je localise dans la tête et même dans les
lobes frontaux l'effort du travail intellectuel, c'est qu'il 
est un phénomène de l'ordre sensible et mixte ; cet
effort s'exerce en effet sur les données des sens et prin-
cipalement sur les représentations sensibles de l'ima-
gination, lesquelles peuvent être localisées dans
l'écorce cérébrale, et probablement dans les lobes fron-
taux. Nous verrons bientôt comment la pensée pure
se forme par abstraction des images sensibles qui sont,
pour ainsi dire, les matériaux de nos conceptions in-
tellectuelles (2), et comment le travail intellectuel se
trouve étroitement associé au travail des sens et des
organes sensibles ; ce qu'il importe de constater ici,
c'est que la pensée pure ne saurait être par elle-même
localisée dans un organe, qu'elle ne revêt aucune forme
extensive, qu'elle ne représente que des objets simples
et inétendus, et qu'en un mot toutes les raisons, qui
nous ont fait admettre un élément matériel dans le
sujet sentant, nous font défaut et nous manquent abso-
lument lorsqu'il s'agit du sujet de la pensée pure. Il
est donc immatériel ; ce n'est donc pas le cerveau qui
pense.

Cette argumentation revêt peut-être une forme un
peu trop indirecte et négative. Varions nos procédés,
et démontrons par des raisons directes et positives
que c'est bien l'âme seule qui pense. — Ce sera d'ail-
leurs la contre-épreuve de notre première thèse.

(1) « Il serait malaisé même d'imaginer quelle est la partie (du corps)
que l'intelligence contient, et comment elle la contient » : Ποῖον γὰρ μό-

ριον, ἢ πῶς ὁ νοῦς συνέξει, χαλεπὸν καὶ πλάσαι. (Aristote, De anima, l.
Ι, c. 5, § 25.)

(2) « Corpus requiritur ad actionem intellectus non sicut organum quo
talis actio exerceatur, sed ratione objecti (il y trouve la m a t i è r e de ses
conceptions intellectuelles) ; phantasma enim comparatur ad intellectum
sicut color ad visum ». — (S. Thomas, 1a, q. 75, a. 2, ad 3.)

Preuves
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Parmi les preuves très nombreuses que l'on a cou-
tume d'apporter, nous allons en choisir trois des plus
saisissantes.

1° En nous repliant au fond de notre conscience,
nous y découvrons clairement que l'être qui pense,
— et qui n'est autre que nous-même, puisqu'il dit :
moi, — demeure identique à lui-même sous la multi-
tude innombrable des modifications incessantes qu'il
éprouve depuis sa naissance. Je fus enfant et je suis
un homme ; j 'étais ignorant et je suis savant ; j 'étais
triste et je suis heureux.... , et malgré tous ces chan-
gements je suis toujours le même individu. Qu'est-ce
donc qui demeure identique au fond de mon être ? Se-
rait-ce la matière ? Nullement. C'est un fait désormais
acquis à la science que toutes les molécules matériel-
les d'un corps vivant, sans exception, voire même les
molécules du tissu osseux (1), se renouvellent perpé-
tuellement dans cette entrée et sortie continuelles que
nous avons appelées le tourbillon vital. Pour que ce
changement de tous les matériaux de notre corps soit
complet, il faut un temps, difficile à préciser sans
doute, mais relativement court, au témoignage una-
nime de tous les savants.

Ce qui demeure identique n'est donc pas la matière ;
serait-ce la figure ? Pas davantage. D'abord la figure
varie notablement depuis la conception jusqu'au dé-

(1) Voy. les curieuses expériences de M. Flourens, De la vie et de l'in-
telligence, p. 16. — Cl. Bernard, La science expérimentale, p. 184, etc.
— On entoure, par exemple, l'os d'un jeune pigeon d'un anneau en pla-
tine. Cet anneau se recouvre peu à peu des nouvelles couches d'os, en
sorte qu'il n'est plus bientôt à l'extérieur de l'os, mais au milieu de l'os,
puis enfin tout-à-fait à l'intérieur, dans le canal médullaire. Comment
cela s'est-il fait ? C'est que l'os primitif a complètement disparu en se ré-
sorbant peu à peu, et qu'un os tout nouveau s'est progressivement super-
posé au premier. La période de sept ans qu'on croyait autrefois nécessaire
pour le renouvellement de tout un organisme animal, parait exagérée ;
Moleschott soutient qu'il ne faut pas plus de trente jours (Circulation de
la vie, t. I, p. 15).



clin ; la figure de l'embryon n'est pas celle de l'enfant,
et celle-ci se trouve profondément modifiée lorsqu'il
arrive à la vieillesse.

D'ailleurs puisque la chose figurée, le corps maté-
riel change, la figure qui persisterait ne serait plus
qu'un plan idéal, une manière d'être abstraite, qui se-
rait incapable de dire moi, et que l'on ne saurait con-
fondre avec l'être réel et substantiel que je saisis au
fond de moi-même. Ce moi pensant et conscient est
donc parfaitement distinct de la matière et de toute
figure matérielle.

2° De plus, il est simple. En effet, voyez comme il
se replie sur lui-même et se compénètre dans l'acte de
la conscience. Ma pensée peut se saisir ou se voir elle-
même, toute entière, par un seul acte. Un œil matériel
pourrait-il se voir ainsi lui-même ? Une étendue pour-
rait-elle se replier ainsi sur elle-même ? Non, cela est
d'une impossibilité géométrique. Vous plierez la pre-
mière moitié d'une ligne sur la seconde moitié, une
partie sur une autre partie, jamais une partie ne se
repliera sur elle-même. Imaginez, tant que vous vou-
drez, quelque habile combinaison de miroirs ou de ré-
flecteurs qui, par exemple, renvoient le rayon lumi-
neux au centre d'où il est parti ; jamais le point du ra-
yon réfléchi sur ce centre ne sera identique à un autre
point du rayon direct. En physique, la réflexion n'est
jamais réelle, à cause de l'impénétrabilité des corps ; 
elle n'est qu'une métaphore, tandis qu'ici elle est vé-
ritable : la pensée se pense elle-même ; elle est νόησις
νοήσεως, comme l'a très bien dit Aristote (1).

3° Enfin le sujet pensant est immatériel et spiri-
tuel. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler quel-
les sont nos pensées abstraites, ou nos conceptions

(1) Ἔστιν ἡ νόησις νοήσεως νόησις. Aristote (Métaph. l. I, c. 12).
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intellectuelles. N'est-ce pas le vrai, le bien, le beau,
la justice, le devoir, l 'honneur, la vertu, l'héroïsme,
la vérité, l'absolu, l'infini ? Mais tous ces concepts,
dont l'énumération complète est inutile, sont-ils ma-
tériels ou immatériels ? Le droit, la vertu, le devoir,
l'honneur, sont-ce des corps, des êtres à trois dimen-
sions ? Ont-ils longueur, largeur, profondeur, poids
et volume ? Avez-vous jamais pu les voir de vos yeux,
ou les palper sous vos doigts ? Il est clair que non. De
telles pensées n'ayant aucune des propriétés essentiel-
les à la matière, l'opération qui les produit est donc
tout à fait immatérielle. Et si cette opération est déga-
gée de la matière et la dépasse, si elle est transcen-
dante ou spirituelle, la cause qui opère en nous, pour
être proportionnée à son effet, doit être pareillement
transcendante et spirituelle. Nous l'appelons l'âme
humaine ; et l'ensemble de ces facultés supérieures
par lesquelles elle se dégage de la matière et la domi-
ne, nous l'appelons Raison (1).

L'immatériel est tellement la sphère naturelle et
le domaine propre de la raison, que tous les objets ma-
tériels perçus par les sens ne peuvent être perçus par
elle que sous une forme abstraite et partant immaté-
rielle : le sens perçoit tel être, telle matière, tel animal,
tel homme ; la raison perçoit l'être, la matérialité, l'a-
nimalité, la rationalité, etc.

Concluons donc que, la pensée pure étant une opé-
ration simple et immatérielle, puisqu'elle ne peut avoir
aucun objet matériel et étendu, ni affecter aucune for-

(1) S. Augustin dans son livre De quantitate animæ, c. XIII, insiste très
heureusement sur cette considération : — « Augustinus : Unquamne igi-
tur oculis istis corporeis vel tale punctum, vel talem lineam, vel talem la-
titudinem (uti a mathematico puncto ponitur) vidisti ? — Evodius : Om-
nino nunquam. Non enim sunt ista corporea. — Aug. Atqui si corporea
corporeis oculis mira quadam rerum cognatione cernuntur, oportet ani-
mum quo videmus illa incorporalia, corporeum corpusve non esse »,
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me extensive, elle ne saurait être qu'un mode de notre
âme, et nullement un mode du cerveau ni d'aucun or-
gane matériel (1).

Il est donc faux aussi que la pensée puisse être iden-
tique à un mouvement cérébral ; et nous pourrions nous
dispenser désormais de réfuter cette nouvelle forme
de la même erreur. Mais comme cette affirmation est
répétée avec complaisance dans certaines écoles, et
qu'elle a fini par jouir d'une certaine popularité, le lec-
teur trouvera bon que nous insistions davantage sur
ce point capital : la pensée n'est pas un mouvement de
la matière cérébrale.

Le mouvement peut être entendu au sens moderne
— et signifier simplement un changement de lieu ; — 
ou bien au sens aristotélique, et alors il désigne tout
passage de la puissance à l'acte dans la matière, c'est-
à-dire tout changement de lieu, de qualité ou de quan-
tité ; le changement de lieu étant le moyen et le signe
des autres changements plus intimes dans la quantité
ou dans la qualité des substances corporelles.

Par métaphore, cette notion peut être étendue au
monde des esprits où nous retrouvons aussi des chan-
gements ou des passages de la puissance à l'acte. En
ce sens, on parle des mouvements de l'âme, et nous
pourrions admettre que la pensée est un mouve-
ment (2). Mais nous devons nous placer ici au même
point de vue que les matérialistes, prendre le mouve-
ment dans l'acception moderne, et nous demander si
la pensée peut être identifiée à un transport matériel et

(1) « L'action du νοῦς n'a rien de commun avec l'action du corps » : 
Οὐθὲν γὰρ αὐτοῦ τῇ ἐνεργείᾳ κοινωνεῖ σωματικὴ ἐνέργεια. (Aristote, De ge-
neratione, l. II, c. 3).

(2) « Dolere, vel gaudere, vel ratiocinari motus sunt » (Aristote, De
anima, l. I, c. 4, § 11).

Pensée
et mou-
vement.

*
* * 



à un changement de lieu. Or cela est impossible, puis-
que la pensée est inétendue et immatérielle, comme
l'analyse vient de nous le démontrer.

Dire que la pensée est un mouvement, ce serait af-
firmer qu'un phénomène simple est identique à un
phénomène extensif. Dire que le mouvement produit la
pensée, ce serait croire que le mouvement dans l'es-
pace peut produire quelque chose d'inétendu : ce qui
ne serait pas moins inintelligible (1).

Le mouvement est un mouvement, la pensée est une
pensée ; mais ces deux ordres de phénomènes sont
aussi opposés et irréductibles que la simplicité et l'é-
tendue, que le oui et le non. Vouloir les confondre et
les identifier, ce serait nier la raison humaine ou se
payer de mots (2).

Dites que la pensée est liée ou associée à un mou-
vement cérébral, cherchez la raison d'être et les lois de
cette association, mais gardez-vous bien de les confon-
dre et de les identifier.

L'assimilation de la pensée pure à un mouvement
local ou à un travail mécanique est donc, au point de
vue rationnel, totalement inadmissible, et la question
de droit se trouve résolue d'une manière très simple
et très claire, tant qu'on ne la complique pas de la ques-
tion de fait qui est beaucoup plus délicate.

De fait, peut-on constater scientifiquement que le
mouvement thermo-chimique de la substance cérébrale

(1) « Voilà donc les absurdités qui naissent de la définition qui fait en-
trer dans l'essence de l'âme le mouvement et le nombre ; et il y en a beau-
coup d'autres encore. Car non seulement une telle définition n'exprime
pas l'essence de l'âme, mais elle ne rend même pas compte de ses acci-
dents. Ce sera évident si l'on essaie d'expliquer par une telle définition
les affections de l'âme ou ses opérations telles que raisonnements, sensa-
tions, plaisirs, peines, etc. Comme nous l'avons déjà dit, il n'est pas facile
même de deviner ce que peuvent être dans ce système ces phénomènes
de l'âme », qui n'ont aucun rapport concevable avec les nombres et les
mouvements. (Aristote, De anima, l. I, c. 5.)

(2) Voy. Taine, De l'intelligence, p. 319-322.
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C'est encore la grande loi de la conservation de l'é-
nergie que nos adversaires vont invoquer à l'appui
de leur hypothèse. « Rien ne se crée, rien ne se perd ;
tout se transforme », nous disent-ils. Il n'y a dans le
monde que des mouvements reçus, communiqués,
transformés et restitués sous mille formes. Le mou-
vement se transforme en chaleur, en lumière, en élec-
tricité, en vibrations nerveuses ; pourquoi ne se trans-
formerait-il pas en pensée ? Puisque l'hypothèse est
vérifiée dans le monde de la matière et des phénomè-
nes physico-chimiques (1), pourquoi ne pourrait-on
pas l'appliquer aux phénomènes psychiques et soi-di-
sant spirituels ? Voici l'exemple qu'ils nous propo-
sent (2) :

Supposons un homme frappé d'un coup de pierre.
Il éprouve une douleur locale, ressent amèrement l'ou-
trage reçu, décide de se venger, ramasse la pierre et
la relance sur son agresseur.

(1) Ce n'est pas la loi de la transformation des forces qui a été vérifiée,
mais seulement de leur équivalence. Nous ne relevons pas ici cette grave
confusion pour ne pas compliquer inutilement le débat. Nous avons dit
ailleurs qu'il n'y a jamais transformation d'une espèce de force en une au-
tre espèce, mais seulement équivalence quantitative, en ce sens que quand
l'une se manifeste, l'intensité de l 'autre s'abaisse proportionnellement.
« Il y a équivalence quantitative, nous dit M. Hirn, au point de vue des
effets produits, elles peuvent se faire place réciproquement suivant une
loi d'équivalence ; mais pas un fait, pas le plus minime d'entre eux ne
nous autorise à affirmer que la lumière, la chaleur, l'électricité,..... doi-
vent être rapportées au même principe. » (Hirn, Analyse élémentaire,
p. 326 et suiv.).

(2) Cf. Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale ; — Beaunis, La force
et le mouvement (Revue des cours scientifiq., 24 janv. 1874) ; — Nou-
veaux éléments de physiologie humaine .

*
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se transforme en pensée ? — Le constater directement,
jamais ! L'insinuer par des conjectures plus ou moins
spécieuses, c'est en effet ce que les matérialistes on
essayé de faire : nous allons voir avec quelle invraisem-
blance et quel peu de succès.

* *
Hypo-
thèse

mécani-
que.
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D'après les matérialistes, ce phénomène traverse
deux phases successives : une « phase réceptive » et
une « phase restitutive ». Dans la première, l ' indi-
vidu reçoit le choc de la pierre ; dans la seconde, il
restitue à la pierre le mouvement qu'il en a reçu.

La première phase se décompose en trois périodes :
1° mouvement de masse de la pierre lancée en l'air et
qui frappe ; 2° mouvement moléculaire du nerf affé-
rent à la partie blessée ; 3° mouvement moléculaire
du centre nerveux cérébral qui sent la douleur. Tel
est le côté réceptif de l'acte.

Vient ensuite le côté « efférent ou restitutif » que
l'on peut subdiviser en cinq parties :

1° Mouvement moléculaire du centre moteur cé-
rébral qui réagit ; 2° mouvement moléculaire du nerf
moteur ; 3° mouvement interne du muscle correspon-
dant ; 4° mouvement du bras qui relance la pierre ;
5° enfin mouvement de la pierre elle-même qui est re-
lancée.

Accordons à nos adversaires l'exactitude de toutes
ces données, et voyons comment ils vont nous prou-
ver que tout est purement mécanique dans la série de
ces phénomènes.

D'abord, nous disent-ils, il est évident que chacune
des deux séries est uniquement composée de mouve-
ments purement mécaniques et passifs (?) qui s'éveil-
lent tour à tour, se produisent les uns les autres, en
se transformant les uns dans les autres ; « par consé-
quent dans chaque série il n'y a point de place pour
l'hypothèse d'une force spirituelle » (??). Reste un
point difficile : « il s'agit de relier ces deux séries en-
tre elles, sans quoi l'acte n'aurait pas lieu. Comment
l'excitation du centre nerveux sensitif passe-t-elle au
centre moteur qui réagit. C'est bien ici qu'a lieu la
partie vraiment psychique de l'acte ; c'est ici que sur-
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git la pensée et la volonté de l'accomplir en se ven-
geant ; cette volonté devrait justement être l'œuvre de
la force immatérielle... Or dans le tissu nerveux il
n'y a point d'interruption : depuis l'entrée de l'impres-
sion externe, jusqu'à la sortie de la réaction, la série
mentale n'est jamais et nulle part disjointe de la série
physique corrélative... Mais si les phénomènes psy-
chiques (qui semblent relier les deux séries de mou-
vements) n'étaient pas eux-mêmes des mouvements
moléculaires, que deviendrait le mouvement qui ar-
rive aux centres sensitifs ? (serait-il détruit ?) Et d'où
proviendrait le mouvement qui part du centre moteur ?
Il serait incompatible avec toutes nos connaissances
positives d'admettre que la série physique (des mou-
vements) puisse, à un moment donné, cesser dans un
vide physique (!) occupé par une substance immaté-
rielle, qu'elle mettrait en activité d'une façon mysté-
rieuse ; qui à son tour accomplirait un travail encore
plus mystérieux, et en communiquerait d'une manière
inconcevable le dernier résultat à l'autre extrémité de
la chaîne physique interrompue, pour y reproduire le
mouvement suspendu ; la loi de la conservation de
l'énergie nous force de reconnaître que le mouvement
centripète ne peut disparaître et ne peut cesser qu'en
donnant lieu à un autre mouvement, de même que le
mouvement centrifuge ne peut apparaître et ne peut
avoir lieu que comme produit d'un autre mouve-
ment (1). »

Donc, la série mentale, la pensée qui relie les deux
séries physiques ne saurait être elle-même qu'un mou-
vement : telle est la conclusion matérialiste.

Cette argumentation donnerait lieu à de nombreu-
ses observations de détail. Nous ne saurions admet-
tre, par exemple, que la série réceptive qui aboutit à

(1) Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale, 68.

Critique
de l'hy-
pothèse.



la douleur consciente, ne soit qu'un phénomène phy-
sique purement passif ; et nous en dirons autant de la
série restitutive. L'effort conscient, serait-il privé de
liberté, l'acte locomoteur et sa direction, sont des phé-
nomènes de sensibilité qui ne s'expliquent pas sans
un double principe d'activité et de passivité, d'étendue
matérielle et de simplicité formelle. Nous ne revien-
drons pas sur ces explications déjà trop souvent répé-
tées, et nous allons droit au fond du débat.

Faut-il ne voir, dans ce double phénomène du coup
reçu et du coup rendu, qu'une simple transmission
d'un mouvement externe reçu de la pierre qui nous a
frappé, communiqué à différents organes, transformé
et finalement restitué à cette même pierre ?

Telle est la vraie question que notre auteur suppose
sans cesse résolue comme il lui plaît, mais qu'il n'a
pas pris la peine de poser ni de discuter.

Pour y répondre, il suffirait de faire remarquer l'ar-
tifice d'un exemple qui a été choisi entre mille, et
arrangé à dessein, de manière à nous donner le simula-
cre d'un simple mouvement mécanique transmis pas-
sivement et restitué. A entendre nos adversaires, on
croirait presque que la pierre arrive, frappe et revient
sur son agresseur, à peu près comme une balle élas-
tique rebondit sur un mur, vers celui qui l'a lancée ; et
que le geste d'un homme qui se venge est semblable
à celui d'une poupée mécanique qui restitue un mou-
vement reçu !

Mais que de telles comparaisons sont fantaisistes,
outrées et invraisemblables ! A notre tour, proposons
un autre exemple et prenons les cas bien plus fréquents
où l'une des deux séries manque complètement. Tan-
tôt c'est la première qui fait défaut ; l'individu a lancé
la pierre à son ennemi sans avoir reçu la moindre pro-
vocation de sa part.

Loi de
corréla-

tion.

PREMIÈRE PARTIE. — LE CERVEAU ET L'AME 97

LE CERVEAU



98 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

Tantôt c'est la seconde série qui fait défaut ; cet
homme frappé brutalement ne se vengera pas, soit par
lâcheté, soit par un motif supérieur, suivant l'exem-
ple des martyrs.

Que devient alors l'explication mécanique qui exige
une corrélation nécessaire entre l'action et la réaction,
entre la série réceptive et la série restitutive du mou-
vement ?... Vous devinez l'embarras de nos mécani-
ciens. « Que faire dans cette situation équivoque ! On
la dissimule volontiers, ou mieux l'on essaie de la tour-
ner en invoquant les analogies, les à peu près et les
faux-fuyants si chers à la science des affirmations po-
sitives. On voit, par exemple, un spectacle d'horreur ;
on recule épouvanté : l'horreur aperçue devient l'ana-
logue du choc extérieur ; elle ébranle sans doute les
nerfs optiques, et cet ébranlement se transforme en
mouvement de recul, en expression d'épouvante !... Ce
n'est pas sérieux, me dira-t-on ; un spectacle effrayant
n'ébranle pas plus ni autrement le nerf optique qu'un
spectacle attrayant ; les rayons lumineux ne possè-
dent pas une faculté variée d'ébranlement suivant la
signification morale de l'image qui les envoie. Il n'im-
porte ; sérieuse ou non, cette explication est la seule
possible, et elle est au fond de la pensée de tous ceux
qui n'acceptent que le mouvement physique commu-
niqué et transformé (1) ».

Ce n'est pas tou t et cette assimilation fantaisiste
pèche encore par un autre endroit. Les lois de la mé-
canique n'exigent pas seulement l'existence d'une cor-
rélation nécessaire entre l'action et la réaction, mais
encore une proportion et une égalité rigoureuses. S'il
est purement mécanique, le mouvement restitué ne
saurait être ni inférieur, ni supérieur au mouvement
reçu.

(1) Chauffard, La vie, p. 266.

Loi
d'égalité.
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Or les phénomènes psychiques se dérobent à toute
application de cette loi. Les sensations elles-mêmes,
d'après la fameuse loi de Weber dont nous parlerons
plus loin, ne sont jamais équivalentes à l'intensité de
l'excitation qui les provoque, mais seulement au loga-
rithme de cette excitation. Aussi Fechner est-il obligé
de reconnaître « l'invraisemblance intrinsèque qu'il
y aurait à ce qu'un rapport, comme celui qui trouve
son expression dans la loi de Weber, dût s'appliquer
à la propagation de mouvements mécaniques (1). »

Mais ici, dans l'ordre purement intellectuel, il n'y
a plus aucun rapport possible. Le degré de haine et de
violence dans la vengeance ne se mesure aucunement
sur le degré de violence du coup reçu. Une légère pro-
vocation sur un caractère irascible peut être suivie
d'une grande colère. De même, le mouvement d'hor-
reur et de répulsion à la vue d'un spectacle terrible
n'est nullement proportionné au choc des rayons lu-
mineux sur la pupille. En un mot les explications pu-
rement mécaniques, n'ont plus ici aucun sens.

Cette conclusion ressortirait encore davantage, si
nous poursuivions notre analyse. La finalité, par ex-
emple, qui caractérise la réaction violente de l'indi-
vidu qui se venge et vise son adversaire, ne ressem-
ble en rien aux caractères des mouvements mécaniques
qui sont par eux-mêmes indifférents à toute direction
et incapables de choisir un but.

Mais il nous semble que la démonstration est suffi-
sante. L'hypothèse mécanique est une explication su-
perficielle qui échoue, malgré tous les artifices lorsqu'on
essaye de l'appliquer exactement à un exemple choisi
entre mille, alors que tous les autres cas se dérobent
absolument à son interprétation systématique.

(1) Cfr. Wundt, Éléments de psychologie physiologique, t. I, p. 395.

Finalité.
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Mais si le mouvement de vengeance qui relance la
pierre n'est nullement identique au mouvement qui a
lancé la pierre une première fois ; et si ces deux mou-
vements, loin d'être la transformation l'un de l'autre,
doivent être attribués à deux causes distinctes et très
différentes, on peut nous demander qu'est devenu le
premier mouvement ? Puisque rien ne se crée, et que
rien ne se perd, où a donc passé ce mouvement ?

C'est là une curiosité fort légitime qu'il nous sera
facile de satisfaire.

L'expérimentation démontre que, lorsqu'un nerf
sensitif est excité, il se produit deux effets physiques
immédiats et constants : une accélération des mou-
vements de composition et de décomposition de la
substance nerveuse, et par suite une augmentation
de température occasionnée par ces combustions. Al-
térations moléculaires et vibrations caloriques sont
donc les transformations équivalentes du mouvement
extérieur ou du choc qui a cessé. Que les phénomènes
de sensibilité et de volonté soient ou ne soient pas
provoqués par ce choc, il importe peu, l'élévation
de température, et l'accroissement des combustions
organiques, demeurent toujours les mêmes et toujours
proportionnés à l'intensité du choc, comme l'ont dé-
montré les remarquables expériences de M. Schiff dé-
sormais devenues classiques (1). Que l'on opère sur un
animal préalablement insensibilisé et paralysé de ses
mouvements, ou bien sur un animal jouissant de ses
facultés sensibles, le résultat physique est identique ;
l'aiguille du galvanomètre marque toujours la même
élévation de température pour le même degré d'exci-
tation mécanique. Preuve manifeste que le mouve-

(1) Voy. Chauffard, La vie, p. 271
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ment extérieur se transforme en échanges moléculai-
res et en chaleur proportionnelle, et nullement en
pensée. Le mouvement parti du monde extérieur lui
est exactement restitué en combustion et en calorique,
et nullement en opération psychique.

Toutefois, en affirmant que le mouvement extérieur
ne se transforme pas en pensée, nous ne voulons pas
dire que la pensée, mettant en jeu les activités propres
du cerveau, n'ait aucun rapport avec l'accroissement
des combustions et de la chaleur des organes ; et c'est
ici le lieu de discuter une nouvelle opinion qui ne ten-
drait rien moins qu'à identifier la chaleur et la pen-
sée, ou à considérer celle-ci comme une transforma-
tion plus ou moins merveilleuse de celle-là.

Pour apprécier comme il convient la nouvelle hypo-
thèse, rappelons quelques données élémentaires du
problème.

S'il est un principe constaté et universellement ad-
mis en physiologie, c'est que tout travail mécanique
d'un muscle est une dépense de chaleur. La quantité
de chaleur qui disparaît du muscle, quand il produit
un travail mécanique utile, est la mesure de l'effet mé-
canique produit. En d'autres termes, il y a équivalence
entre la chaleur dépensée et le travail produit. La
grande loi de la transformation, ou plutôt de la corré-
lation des forces, qui régit le monde inorganique, se
trouve ainsi étendue jusqu'au monde organique et
vivant.

Ce point capital est définitivement acquis à la scien-
ce, depuis les recherches d'Helmoltz sur les muscles
de la grenouille, et celles de MM. Becquerel, Breschet,
Béclard, etc., faites notamment sur les muscles du
chien et de l'homme.

La
chaleur
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Il serait donc tout naturel de conclure de ce prin-
cipe fondamental, que si la chaleur cérébrale, résul-
tant de l'oxydation des éléments carbonés et hydro-
génés du tissu nerveux, se transformait en pensée, il
se produirait conséquemment dans le cerveau une perte
de chaleur proportionnelle, et un refroidissement au
moins relatif, mais d'autant plus intense que le tra-
vail intellectuel deviendrait plus actif.

Or c'est justement le phénomène inverse qui est
scientifiquement constaté. Bien loin d'occasionner une
perte de calorique, la pensée semble produire un
échauffement notable des organes sensoriels.

Les expériences, répétées à l'infini et avec des ins-
truments thermo-électriques d'une précision et d'une
sensibilité vraiment merveilleuses, ont toujours donné
les mêmes résultats : au lieu de constater une perte
de chaleur proportionnée à l'intensité des opérations
psychiques, c'est au contraire une augmentation no-
table de chaleur que l'on constate. Donc, ce n'est pas
la chaleur qui se transforme en pensée. Telle est du
moins la première idée qui vient à l'esprit de tout ob-
servateur impartial : c'est en effet la conclusion la plus
simple et la plus naturelle.

Comment les matérialistes voudraient-ils y échap-
per ? En greffant une nouvelle hypothèse toute gratuite
sur la première. Sans doute, disent-ils, le cerveau « pa-
raît s'échauffer d'un degré, par exemple ; mais que s'est-
il passé en lui ? un simple échauffement d'un degré, ou
bien un échauffement de trois degrés accompagné d'un
refroidissement de deux degrés (1) ? »

Assurément une machine qui travaille peut se main-
tenir au même degré de température, si on lui com-
munique une chaleur égale à celle qu'elle dépense ;

(1) Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale, p. 129.
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elle peut même s'échauffer davantage si on lui com-
munique une chaleur supérieure à son travail ; ainsi
le muscle s'échauffe en travaillant ; ces faits sont d'une
possibilité indiscutable. Mais n'est-ce pas à nos ad-
versaires de prouver que ces nouvelles hypothèses se
réalisent dans le fonctionnement du cerveau et qu'el-
les sont cause que les résultats au moins apparents
constatés par eux sont diamétralement opposés à ceux
qu'ils attendaient ? Comment le prouvent-ils ? — C'est
plus commode : ils ne le prouvent pas, ils se conten-
tent d'une telle conjecture parce qu'elle leur plaît, en
avouant du reste que l'hypothèse nouvelle n'est pas vé-
rifiée et qu'il est même impossible de la vérifier scien-
tifiquement. Ces aveux sont assez significatifs pour
qu'on nous permette au moins d'en citer un seul :

« Il est vrai qu'en travaillant, la machine consomme
une partie de son calorique ; mais c'est là un fait que
nous ne pouvons constater qu'au moyen de la calori-
métrie, — et qui demeurerait à jamais inconnu et incon-
naissable si nous n'avions que la thermométrie à no-
tre disposition. Or les expériences calorimétriques sur
le cerveau sont impossibles et nous sommes réduits
uniquement à la thermométrie.... qui ne peut nous in-
diquer qu'une seule chose : l'état thermique momen-
tané d'un objet quelconque, et nullement la manière
dont cet état a été produit dans l'objet... de sorte qu'il
nous est impossible de savoir si dans un cerveau actif
toute la chaleur dégagée par les réactions chimiques
qui se passent au sein de ses éléments histologiques
est mise en liberté comme telle, ou bien si une partie de
cette chaleur est consommée et se transforme en énergie
psychique. Mais assurément cette dernière supposi-
tion est a priori la plus vraisemblable » (1).

(1) Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale, p. 136.



Mais si la transformation de la chaleur cérébrale en
pensée ne peut être prouvée ni constatée, alors qu'on
constate et que l'on prouve la transformation de la
chaleur musculaire en travail mécanique ; si elle n'est
plus, d'après votre aveu, qu'une « supposition a
priori », — et qui plus est, une hypothèse invérifia-
ble et partant extra-scientifique, — n'est-elle pas rui-
née dans sa base scientifique et expérimentale, comme
nous l'avons déjà vue ruinée au point de vue méta-
physique et rationnel ?

Pour être juste, nous devons constater que bon nom-
bre de matérialistes actuels, en face des progrès de la
thermo-dynamique, ont changé de tactique et rejeté
cette hypothèse. « La quantité de chaleur dégagée
par le cerveau, nous avoue M. Ferrière (1), n'est con-
vertie en quoi que ce soit. Ces formes (de la chaleur et
de la pensée) sont concomitantes et non successives,
et encore moins dérivées l'une d'une transformation
de l'autre. Par conséquent, ajoute-t-il, une fois que le
physiologiste les a constatées, sa tâche est achevée ».
— Voilà qui est bien dit : après avoir constaté que la
chaleur ne se transforme pas en pensée, le physiolo-
giste doit s'arrêter, puisque sa tâche est achevée et
que celle du philosophe commence. Or nous avons
vu comment la philosophie réprouve toute hypothèse
qui ose identifier deux termes irréductibles : la pen-
sée et le mouvement.

Laissons de côté cette vaine hypothèse de la trans-
formation de la chaleur en pensée ; et prenant le con-
trepied d'une conception si grossière, demandons-
nous si ce ne serait pas plutôt l'effort de la pensée qui

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 538.
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produirait indirectement la chaleur du cerveau, en
accélérant le mouvement des organes et la circulation
du sang.

Qu'il y ait lieu de se poser cette nouvelle question,
cela est manifeste, puisque toutes les expériences
constatent un développement de chaleur cérébrale
d'autant plus grand que l'effort intellectuel est plus
intense. Si la pensée n'est pas identique à un mou-
vement matériel tel que la chaleur, on ne saurait nier
qu'elle lui soit étroitement unie. Mais cette union ne
saurait être expliquée par la fiction d'une harmonie
préétablie ; il nous faut admettre un véritable lien de
causalité.

L'expérience intime nous prouve en effet que notre
âme, sans créer de nouvelles forces matérielles, peut
faire passer de la puissance à l'acte celles qui exis-
tent dans nos organes, diriger leur évolution et pro-
voquer ainsi les mouvements du corps, de bien des
manières et pour bien des motifs.

Ici, c'est l'effort de la volonté sur les muscles et les
organes locomoteurs ; là, c'est l'effort de l'activité in-
tellectuelle sur les organes de la mémoire et de l'ima-
gination, pour mettre en mouvement ces images sen-
sibles qui sont les matériaux de nos abstractions, de
nos idées, et par conséquent de tous nos jugements,
raisonnements, ou volitions dont l'idée abstraite est
l'élément fondamental.

Et comment la pensée pure activerait-elle les opé-
rations sensibles des organes cérébraux, sans provo-
quer par là même un redoublement dans les opéra-
tions nutritives de ces organes ? Sous son effort, le
sang afflue dans le cerveau avec les richesses nutriti-
ves dont il est le véhicule, et accélère les réactions
chimiques de la nutrition. Or nous savons que la pro-
duction de la chaleur est un effet de la nutrition, c'est-
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à-dire des combustions lentes qui s'effectuent dans
l'intimité des tissus. La combinaison de l'oxygène du
sang avec les éléments carbonés et hydrogénés de nos
tissus (combinaisons dont l'acide carbonique, l'eau,
l'urée, etc. sont les termes ultimes) constitue en effet
une véritable oxydation ou combustion ; et toute com-
bustion est accompagnée de chaleur. En sorte que
cette chaleur, qui est toujours proportionnelle à ce tra-
vail de réactions chimiques dans nos tissus, devient
indirectement proportionnelle à l'effort intellectuel
qui l'a provoqué. En ce sens, l'observation de Lavoi-
sier, si souvent alléguée par les matérialistes, nous
paraît fort juste. « Ce genre de rapprochements, nous
dit-il, permet de comparer des emplois de force entre
lesquels il semble n'exister aucun rapport. On peut
connaître, par exemple, à combien de livres en poids
répondent les efforts d'un homme qui récite un dis-
cours, d'un musicien qui joue d'un instrument. On
pourrait même évaluer ce qu'il y a de mécanique dans
le travail du philosophe qui réfléchit, de l'homme de
lettres qui écrit, du musicien qui compose. Ces efforts,
quoique moraux, ont quelque chose de physique et
de matériel qui permet, sous ce rapport, de les com-
parer à ce que fait l'homme de peine. Ce n'est donc
pas sans justesse, ajoute-t-il, que la langue française
a confondu sous la dénomination commune de travail
les efforts de l'esprit et ceux du corps, le travail du
cabinet et le travail du mercenaire (1) ».

Rien de plus juste ni de plus profond. A l'effort in-
tellectuel sur les organes cérébraux correspond tou-
jours un travail de ces organes matériels, et ce travail
mécanique est véritablement proportionnel à l'effort
intellectuel. Mais que cet effort est peu proportionné

(1) Cl. Bernard, Phénomènes de la vie, I I , 515.
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au mérite de l'œuvre intellectuelle élaborée par l'ar-
tiste, l'orateur, l'homme de génie !

C'est ici que nous allons toucher du doigt la diffé-
rence radicale qui sépare les forces matérielles de cel-
les de l'esprit. Plus l'effort que produit l'explosion de
la poudre dans un canon est considérable, plus il lan-
cera loin le même projectile, et plus la vitesse produite
sera grande. La proportion est ici mathématique et l'on
peut prédire à l'avance si le but sera atteint et dans quel
espace de temps il le sera. On peut faire des calculs
analogues pour toute autre machine à vapeur, hydrau-
lique, électrique, etc.

En est-il de même de l'esprit ? Peut-on mesurer l'im-
portance d'une œuvre intellectuelle à la grandeur de
l'effort et aux sueurs qu'elle a coûtées ? — Mais ce
serait plutôt le contraire. L'artiste le plus habile, le
poète le mieux inspiré, le littérateur le plus brillant,
l'orateur le mieux doué, sont ceux qui d'ordinaire pro-
duisent les œuvres les meilleures avec le plus de fa-
cilité et le moins de peine.

D'ailleurs, il est une vérification bien simple que
MM. les matérialistes ont déjà essayée, et qu'ils es-
sayeront encore longtemps sans plus de succès. Qu'ils
prennent plusieurs sujets d'intelligence très inégale,
qu'ils leur imposent la même tâche, la composition
d'un discours par exemple, et pour comparer les pro-
duits littéraires sortis de leurs cerveaux, qu'ils appli-
quent leur théorie. Si le travail intellectuel est iden-
tique au travail physico-chimique des cellules céré-
brales, il doit suffire pour en juger de comparer les ef-
fets matériels de l'oxydation cérébrale. Comparez donc
les degrés de chaleur et d'électricité produits, les quan-
tités d'urée, d'eau, d'acide carbonique ; comparez les
résidus de l'oxydation passés dans les urines sous forme
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de sulfates, de phosphates, etc. (1) ; et dites-nous si le
classement des œuvres intellectuelles de vos concur-
rents, opéré par une méthode si grossière, concorde,
ne serait-ce qu'approximativement, avec le classement
d'un jury de Sorbonne.

La proportion de ces résidus pourra peut-être ser-
vir à comparer l'intensité des efforts et du travail ma-
tériel et cérébral accompli par vos orateurs, mais vous
servira-t-elle à mesurer la valeur oratoire, littéraire ou
philosophique de leurs discours ? Mesurerez-vous le
bel esprit, le génie, le dévoûment d'un homme de cœur,
l'héroïsme, au poids des sulfates et des phosphates
expulsés des organes ?

Il est clair que l'effort physique, musculaire ou cé-
rébral ne nous donne en aucune façon le degré, ni de
la puissance intellectuelle, ni de la vertu, et que la dé-
pense organique n'est nullement proportionnelle au
produit de l'esprit.

Concluons donc, encore une fois, que si les opérations
de l'esprit sont liées à celles des organes matériels,
elles sont bien loin de leur être identiques. Le fonc-
tionnement du cerveau est la condition de la pensée,
mais ce n'est pas le cerveau qui pense. Il y a peut-être
un équivalent chimique de l'effort sensible sur les or-
ganes cérébraux, comme il y en a un du travail mus-
culaire ; il n'y a pas d'équivalent chimique de la va-
leur d'une œuvre intellectuelle.

(1) « La proportion de ces sulfates et de ces phosphates peut servir à
doser l'intensité du travail (intellectuel) accompli... Il y a probablement (?)
un équivalent chimique du travail intellectuel ». (Ferrière, La vie et l'âme,
p. 190).

Donc,
union,

pas
identité.



V

Les arguments du matérialisme.

1° L'ILLUSION MÉTAPHYSIQUE DU MOI.

Le moi, cet élément unique et indivisible qui s'af-
firme si catégoriquement au fond de la conscience hu-
maine, et dont l'action coordinatrice et synthétique
brille d'un si vif éclat dans toutes nos opérations in-
tellectuelles, a été, comme on le comprendra aisément,
le point de mire des premières attaques du matéria-
lisme. C'est là le boulevard du spiritualisme, et par
conséquent la place forte qu'il fallait démolir, sous
peine d'être à jamais vaincu.

Ne pouvant toutefois nier directement le témoignage
si clair de leur conscience, ni étouffer sa voix, nos ad-
versaires s'appliquent à contester sa valeur ; ce ne se-
rait là qu'une « illusion métaphysique » dont ils affec-
tent de ne parler qu'avec un certain dédain.

« Le moi, écrit M. Taine, n'est qu'une entité verbale
et un fantôme métaphysique. Ce quelque chose d'in-
time, dont les facultés étaient les différents aspects,
disparaît ; on voit s'évanouir et rentrer dans la région
des mots la substance une, permanente, distincte des
événements. Il ne reste de nous que nos événements,
sensations, images, souvenirs, idées ; ce sont eux qui
constituent notre être ; et l'analyse de nos jugements
les plus élémentaires va nous montrer que notre moi
n'a pas d'autres éléments (1) ? »

Ainsi, contrairement aux règles classiques de la ma-
gie blanche, M. Taine nous prévient du tour de pres-
tidigitation qu'il va exécuter sous nos yeux étonnés.

(1) Taine, De l'intelligence, I, p. 343.

M. Taine



Il va faire évanouir le moi, ce moi que tout homme
croit saisir au plus intime de lui-même, avec une telle
évidence, que Descartes l'avait posé jadis comme la
pierre angulaire de la philosophie nouvelle : « Je pen-
se, donc je suis ». Oui, M. Taine va le faire disparaître
à nos regards, comme « un fantôme métaphysique », et
pour opérer il ne se servira, nous dit-il, que de l'ana-
lyse logique d'un jugement le plus élémentaire.

Nous voilà bien prévenus, soyons attentifs. « Soit
une sensation de saveur, puis une douleur dans la
jambe, puis le souvenir d'un concert. Je goûte, je souf-
fre, je me souviens. Dans tous ces verbes, se trouve
le verbe être, et tous ces jugements contiennent le su-
jet je, lié par le verbe être avec un participe qui dési-
gne un attribut. Or, en tout jugement, le verbe est
énonce que l'attribut est un élément, un fragment, un
extrait du sujet, inclus en lui, comme une portion dans
un tout ; c'est là tout le sens et tout l'office du verbe
être ; et il en est de même ici que dans les autres cas.
Donc le verbe énonce ici que la sensation de saveur,
la souffrance, le souvenir du concert sont des éléments,
des fragments, des extraits du moi. Nos événements
successifs sont donc les composants successifs de no-
tre moi. Il est tour à tour l'un, puis l'autre. Au pre-
mier moment, comme l'a très bien vu Condillac, il
n'est rien que la sensation de saveur ; au second mo-
ment, rien que la souffrance ; au troisième moment,
rien que le souvenir du concert (1). »

Ainsi lorsque M. Taine nous dit : je pense, je souf-
fre, je goûte, je me souviens, cela ne veut pas dire qu'il
est un homme en chair ou en os, qui pense, qui souf-
fre, qui goûte, qui se souvient ; mais cela signifie seu-
lement qu'il est successivement une pensée et rien

(1) Taine, De l'intelligence, Ι, 343.
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qu'une pensée ; une souffrance, une saveur, un souve-
nir, et rien que cela. En d'autres termes, lorsqu'il af-
firme cette proposition : je suis pensant, cela ne veut
plus dire que l'attribut convient à un sujet, mais au
contraire qu'il n'y a plus que des attributs et point de
sujet ! En vérité voilà une analyse assez originale de
la proposition ; ou plutôt c'est bien moins une analyse
qu'une interprétation nouvelle, complètement diffé-
rente de celle que tous les hommes raisonnables atta-
chaient jusqu'ici à ces propositions.

Lorsque nous disons : je pense, je souffre, nous af-
firmons que la pensée ou la souffrance sont des états,
des attributs, et nullement l'essence du moi qui pense
et qui souffre. Pas plus que lorsque nous disons : la
cire est blanche, ronde... nous n'affirmons que la blan-
cheur et la rondeur soient l'essence même de la cire.
On voit clairement que l'attribut n'est pas toujours
« un élément, un fragment, un extrait » de la subs-
tance du sujet, comme le suppose notre philosophe ; son
argumentation se trouve ainsi ruinée par la base.

A cette analyse si défectueuse, M. Taine ajoute, pour
éclairer sa pensée, une comparaison devenue célèbre
que nous voulons apprécier ici parce que certains es-
prits nous en ont paru embarrassés et peut-être ébran-
lés. Nous allons la rapporter, en nous rappelant le pro-
verbe du Sage qui nous dit : « comparaison n'est pas
raison ».

L'illusion de notre esprit, lorsqu'il distingue le moi
substantiel de ses opérations sensibles ou intellec-
tuelles, « serait semblable, d'après M. Taine, à celle
d'un homme qui pour mieux connaître une longue
planche l'aurait divisée en triangles, en losanges, en
carrés, tous marqués à la craie..., et qui dirait en par-
courant tour à tour les divisions de sa planche : cette
planche est ici un carré, tout à l'heure elle était un lo-

Sa com-
paraison



112 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

sange, là bas elle sera un triangle ; j 'a i beau avancer,
reculer, me rappeler le passé, prévoir l'avenir, je
trouve toujours la planche invariable, identique, uni-
que, pendant que ses divisions varient ; donc elle en
diffère, elle est un être distinct et subsistant, c'est-à-
dire une substance indépendante, dont les losanges,
les triangles, les carrés ne sont que les états successifs.
— Par une illusion d'optique, cet homme crée une
substance vide qui est la planche en soi. Par une illu-
sion d'optique semblable nous créons une substance
vide qui est le moi pris en lui-même. — De même
que la planche n'est que la série continue de ses divi-
sions successives, de même le moi n'est que la trame
continue de ses événements successifs (1) ».

Le lecteur un peu exercé n'aura pas grand'peine à
découvrir le sophisme qui se cache sous ces images.
La planche et ses divisions sont entre elles dans le
rapport du tout à ses parties, tandis que le moi et ses
opérations sont dans le rapport de cause à effets. Or,
nous accordons volontiers à M. Taine que la collec-
tion des parties n'est pas réellement distincte du tout ;
mais nous ne saurions lui accorder que la collection
des effets ne soit pas distincte de leur cause. Les par-
ties de la planche sont la substance même de cette
planche, d'où l'illusion de celui qui voudrait les dis-
tinguer. Les opérations du moi ne sont nullement la
substance du moi mais au contraire ils la présuppo-
sent déjà existante, puisque les effets sont postérieurs
à la cause. La confusion de M. Taine est donc mani-
feste ; son erreur est de vouloir faire du mode une
partie de la substance, de l'accident une partie de
l'essence, de l'effet une partie de la cause.

Qu'il nous permette à notre tour de prendre un au-

(1) Taine, De l'intelligence, I, 345.



tre exemple ou plutôt de rectifier celui qu'il vient de
nous donner. Comparons le moi, dans le cours de
ses opérations successives et de ses transformations
si variées, à une planche malléable ou à un morceau
de cire qui se transformerait elle-même successive-
ment en boule ronde, en demi-sphère, en cube, en
pyramide, etc... Direz-vous que la cire n'est pas autre
chose que la collection ou la série continue de ces fi-
gures géométriques ? et que la cire en soi est une subs-
tance vide ?

Il est vrai que M. Taine ne recule pas devant cette
conséquence qui nous paraît dépasser toutes les har-
diesses permises à un penseur raisonnable. Après
avoir détruit le moi et la substance spirituelle, il pré-
tend du même coup détruire la substance matérielle
et nous l'avons entendu, embouchant la trompette,
sonner triomphalement l'hallali.

« La destruction du moi, s'écrie-t-il, la destruction
de ce fantôme métaphysique, abat l'un des chefs sur-
vivants de cette armée d'entités verbales qui jadis
avaient envahi toutes les provinces de la nature, et
que, depuis trois cents ans, le progrès des sciences
renverse une à une. Il n'y en a plus que deux aujour-
d'hui : le moi et la matière... Or l'analyse qui montre
dans la substance et dans la force des entités verbales
s'applique à la matière aussi bien qu'à l'esprit (1) ».

Ces airs de triomphe, et ces évocations du progrès
et de la science, ne parviendront pas à dissimuler le
vice radical de son analyse, et la faiblesse de ses rai-
sonnements. Ce sont là, si l'on veut, des exercices de
prestidigitation plus ou moins habiles qui peuvent
susciter les applaudissements des curieux ; mais ga-
gner les convictions, jamais ! La raison humaine con-

(1) Taine, De l'intelligence, I, 347-349.
L E C E R V E A U
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tinuera à croire aux substances et aux causes ; le jour
ou elle n'y croirait plus, elle aurait signé l'acte de son
abdication et de sa déchéance.

Les matérialistes purs se sont empressés d'amputer
l'argument à deux cornes de l'école positiviste. Au
risque d'être inconséquents et illogiques, ils appli-
quent le raisonnement de M. Taine à l'esprit seule-
ment, et ils exemptent la matière. Comme lui, ils
soutiennent que l'unité du moi est une résultante ;
mais ils donnent d'ordinaire à leur argumentation,
une tournure et un appareil scientifiques qui sont de
nature à faire une dangereuse impression sur les es-
prits de nos contemporains, toujours prêts à s'incli-
ner lorsqu'on parle au nom de la science. Il sera bon
de faire connaître à nos lecteurs ce nouveau genre de
littérature scientifique.

« Pendant de longs siècles, écrit M. Ferrière, la lu-
mière blanche a été considérée comme étant une et
simple. Avec le prisme on l'a décomposée en sept
couleurs ; puis, faisant passer les sept couleurs par
une lentille convergente, on a recomposé la lumière
blanche. Preuve et contre-épreuve, la démonstration
est complète. L'unité simple de la lumière était une
illusion ; le moi lumineux est une résultante.

« Pendant de longs siècles, l'eau a été considérée
comme une substance une et simple. Après la décou-
verte de l'électricité voltaïque, au commencement du
XIXe siècle, l'eau, placée dans un voltamètre, a été dé-
composée en hydrogène et en oxygène ; puis, recueil-
lant cet hydrogène et cet oxygène dans un tube de
verre épais, on a fait jaillir l'étincelle électrique, et
l'eau a été recomposée. Preuve et contre-épreuve, la
démonstration est complète. L'unité simple de la sub-

Appareil
scien-
tifique.

* *
*
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stance eau était une illusion ; le moi de l'eau (!!) est
une résultante.

« Il en est du moi humain ce qu'il en est de l'eau et
de la lumière ; son unité simple est une illusion ; le
moi humain est une résultante. Ce que le prisme a
fait pour la lumière, et l'électricité voltaïque pour l'eau,
ce sont les maladies nerveuses et les accidents qui le
font pour le moi humain. Les maladies nerveuses font
l'analyse du moi ; la guérison le recompose (1) ».

Voilà certes un langage plus surprenant et plus ca-
pable d'ébranler nos convictions que l'analyse sèche
et froide d'un jugement — sujet, verbe et attribut —
imaginée par M. Taine. La chimie, dans le fond de ses
cornues si mystérieuses pour le vulgaire, les sciences
physiologiques, embryologiques, pathologiques, téra-
tologiques et autres non moins ignorées du public,
auraient-elles au fond de leurs sombres arcanes décou-
vert quelque procédé merveilleux, quelque réactif chi-
mique, ou quelque nouveau fluide impondérable capa-
ble de faire l'analyse et la synthèse du moi humain ?
De grâce, hâtez-vous de nous révéler le secret !

La révélation se fait attendre : le docte écrivain ne
consacre pas moins de trente pages à disposer gradu-
ellement nos regards à ces éblouissantes clartés.

Nous ne le suivrons pas dans tous ces préambules
un peu trop longs. Qu'il nous suffise de constater que
l'auteur s'y applique de son mieux à jeter la confusion
sur la notion du moi, et à créer une équivoque sur les
deux sens que nous donnons ordinairement à ce mot.

Le vieillard, qui se souvient avec mélancolie des an-
nées de sa jeunesse, s'écrie : Oh ! que j 'ai changé, je
ne suis plus le même ! — Et cependant il a conscience
de son identité personnelle ; il est toujours le même

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 266.
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individu. Le moi a donc deux sens fort différents : il
signifie tantôt le moi-sujet qui demeure identique, et
tantôt les états du moi qui changent à chaque instant.

Il est clair que les états du moi ne sont qu'un ensem-
ble de manières d'être et une résultante. C'est seule-
ment au moi-sujet, toujours identique à lui-même,
que notre conscience attribue la permanence et l'unité.
Cette distinction si élémentaire du moi-sujet et du
moi-phénomène nous suffit provisoirement pour ap-
précier la portée des révélations scientifiques que nous
venons d'annoncer, et que l'on désigne assez souvent
par le nom très impropre de « dédoublement de la
conscience ».

Ecoutons le récit de ces curieux phénomènes et les
réflexions qu'ils suggèrent aux matérialistes.

Histoire de Mlle R. L... — Cette jeune personne
très nerveuse, somnambule depuis son enfance, fut
soignée vers 1845 et pendant une douzaine d'années
par le Dr Dufay, qui nous a rapporté les faits suivants
attestés et vérifiés par plusieurs de ses confrères et en-
tr'autres M. le Dr Lunier, directeur-médecin en chef de
l'asile d'aliénés à Blois (1).

1° Première forme de l'accès hystérique. — Mlle R.
L... avait alors 18 ans environ. Durant la nuit elle voit
sa mère en rêve : aussitôt elle veut partir pour son
pays, pour la revoir ; elle fait ses paquets en grande
hâte, court faire ses adieux aux personnes de la mai-
son, s'étonne de les trouver au lit, descend rapidement
l'escalier et ne s'arrête qu'à la porte de la rue dont on
a eu soin de cacher la clef, et près de laquelle elle s'af-
faisse désolée et se plaignant « de la tyrannie dont

(1) Cf. Revue scientifiq. 1876, tome I I , p. 69.
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elle est victime ». Elle finit par rentrer dans son lit
tout habillée, et c'est ce qui lui indique le lendemain
qu'elle n'a pas dormi tranquille ; mais elle ne se rap-
pelle rien de ce qui s'est passé pendant l'accès. Voilà
un cas très ordinaire de somnambulisme, comme l'ob-
serve le Dr Dufay ; c'est un cas de rêve en action com-
mencé pendant le sommeil ordinaire et dont on perd
conscience à son réveil.

Réflexion de M. Ferrière : « Ainsi le moi normal
ignore complètement les actes du moi hystérique. »

Réponse : De même qu'à l'état de veille nous avons
oublié les rêves du sommeil. — L'oubli de nos son-
ges après le réveil est tout à fait normal. — Il prouve
sans doute deux états fort différents qui se succèdent
dans le moi-sujet ; il ne prouve nullement l'existence
d'un double moi-sujet.

2° Deuxième forme de l'accès hystérique. — Il est
huit heures du soir environ ; plusieurs ouvrières tra-
vaillent autour d'une table sur laquelle est posée une
lampe. Mlle R. L... dirige les travaux de couture et
y prend elle-même une part active, non sans causer
avec gaîté le plus souvent. Tout à coup un bruit se
fait entendre : c'est son front qui vient de tomber
brusquement sur le bord de la table, le buste s'étant
ployé en avant. Voilà le début de la crise.

Ce coup, qui a effrayé l'assistance, ne lui a causé au-
cune douleur ; elle se redresse au bout de quelques se-
condes, arrache avec dépit ses lunettes, et continue le
travail qu'elle avait commencé, n'ayant plus besoin
des verres concaves qu'une myopie considérable lui
rend nécessaire à l'état normal ; elle se place même
de manière à ce que son ouvrage soit le moins exposé
à la lumière de la lampe.

A-t-elle besoin d'enfiler son aiguille, elle plonge
ses deux mains sous la table, cherchant l'ombre, et
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réussit, en moins d'une seconde, à introduire la soie
dans le chas ; ce qu'elle ne fait qu'avec difficulté et
après bien des tentatives, lorsqu'elle est à l'état nor-
mal, aidée de ses lunettes et d'une vive lumière.

Lui manque-t-il une étoffe, un ruban, une fleur de
telle ou telle nuance ? Elle se lève, part sans lumière,
va chercher dans le magasin, dans le meuble, dans le
tiroir où elle sait que l'objet se trouve, le découvre
ailleurs s'il n'est pas à sa place, choisit — toujours
sans lumière — ce qui lui convient le mieux, assortit
la nuance et revient continuer sa besogne sans se
tromper jamais et sans qu'aucun accident lui arrive.
Elle cause en travaillant, et une personne qui n'a pas
été témoin du commencement de l'accès pourrait ne s'a-
percevoir de rien, si Mlle R. L. ne changeait de façon
de parler, dès qu'elle est en somnambulisme. Alors,
en effet, elle parle nègre, remplaçant je par moi,
comme les enfants, et usant de la troisième personne
du verbe à la place de la première : « quand moi est
bête » signifie : quand je ne suis pas en somnambu-
lisme.

Il est certain que l'intelligence, déjà plus qu'ordi-
naire dans l'état normal, acquiert pendant l'accès un
développement remarquable ; une augmentation con-
sidérable de la mémoire permet à Mlle R. L. de ra-
conter les moindres événements dont elle a eu con-
naissance, à une époque quelconque, que les faits
aient eu lieu pendant l'état normal, ou pendant un
accès de somnambulisme.

Mais de ces souvenirs, tous ceux relatifs aux pério-
des de somnambulisme se voilent complètement dès
que l'accès a cessé. Il m'est arrivé souvent, dit le
Dr Dufay, d'exciter un étonnement allant jusqu'à la
stupéfaction, en lui rappelant des faits entièrement
oubliés « de la fille bête », suivant son expression,
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et que la fille somnambule m'avait fait connaître.
Réflexion de M. Ferrière : « Ainsi le moi hysté-

rique connaît tous les faits et gestes du moi normal
aussi bien que les siens propres ; mais le moi normal
ignore les faits et gestes du moi hystérique »..

Réponse : Si le sujet hystérique connaît tout ce
qu'il opère et tout ce qu'il a opéré aussi bien à l'état
normal qu'à l'état hystérique, c'est une preuve qu'il
est le même sujet sous deux états différents. Ce pre-
mier fait, bien loin d'être une objection, est pour
nous un argument réel. Quant au second fait, celui
de l'oubli, pendant l'état normal, des actions faites
pendant le rêve ou le somnambulisme, il est expliqué
tout naturellement par la théorie de la mémoire qui
exige, pour la reviviscence des images enregistrées
dans les cellules cérébrales, un certain degré d'inten-
sité dans les fonctions de cet organe : or cette inten-
sité requise manque à l'état normal, qui est un état
très calme relativement à l'état de surexcitation et de
sensibilité excessive qui caractérise le somnambule ;
ces souvenirs restent donc à l'état latent et voilà
pourquoi le même sujet à l'état normal les ignore, ou
du moins est impuissant à les faire revivre.

3° Suite du récit de l'accès hystérique. — Il est
certains objets dont Mlle R. L. cause le plus natu-
rellement du monde, pendant l'état hystérique, et
dont elle supplie qu'on ne parle pas « à l'autre »,
parce que, dit-elle : « Moi sais qu'elle ne veut pas
confier cela à vous ; elle en serait trop malheureuse ».

Ainsi d'un côté, excès de confiance et de franchise,
aucune dissimulation ; de l'autre, la retenue et la ré-
serve inspirées soit par l'intérêt personnel, soit par
la timidité, soit par les convenances. La différence de
ces deux manières d'être est on ne peut plus tranchée.

Mlle R. L... a parfaitement conscience de sa supério-



rité intellectuelle dans l'un de ces deux états, et de l'a-
cuité remarquable que ses sens acquièrent durant l'é-
tat second. Myope dans l'état normal, elle a une vue
merveilleuse pendant l'état hystérique. Ses yeux évi-
tent le grand jour, sans doute à cause d'une exagéra-
tion de sensibilité dans la rétine ; ils y voient très bien
dans l'obscurité. L'ouïe acquiert aussi une grande dé-
licatesse ; le goût, l'odorat et le toucher ne semblent
pourtant pas modifiés.

Réflexion de M. Ferrière : « Il n'est pas possible
d'avoir une preuve plus nette de l'existence de deux
moi dans le même individu ».

Réponse : Cette réflexion est très juste. Il y a vrai-
ment deux manières d'être successives ou deux moi-
phénomènes dans le même individu, c'est-à-dire dans
le même moi-sujet. Mais qui ne voit précisément que
cette conclusion est le renversement de la théorie de
M. Ferrière, puisqu'elle est l'affirmation de l'unité du
sujet sous la diversité et l'opposition très réelles de ses
états successifs ?

4° Suite du même récit. — Il y a, pendant l'accès,
anesthésie générale du tégument cutané, même pour
l'électricité. La sensibilité ne persiste qu'en deux
points : à la région latérale moyenne du cou, de cha-
que côté, et au même niveau dans la gorge, c'est-à-dire
sur le trajet de nerfs importants. Le contact sur une
de ces régions, avec le doigt ou quelqu'autre objet, pro-
voque le réveil subit ou le retour à l'état normal avec
une sensation douloureuse, accompagnée du dépit d'ê-
tre ramenée « à l'état bête ».

On ne peut atteindre ces points que par ruse, car Mlle
R. L. se défend tant qu'elle peut contre ces attouche-
ments, non seulement à cause de l'ébranlement ner-
veux qui en résulte, mais parce qu'elle voudrait rester
toujours dans l'état hystérique.

120 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES



Réflexion de M. Ferrière : — « Ainsi Mlle R. L. a
tellement la conscience de l'existence distincte des
deux moi (étrangers l'un à l'autre), ainsi que de la su-
périorité du moi accidentel sur le moi normal, qu'elle
se chagrine et s'irrite à la seule perspective que le moi
normal remplacera le moi accidentel..... Or le grand
argument de l'école spiritualiste en faveur de l'unité
simple du moi est que le moi se sent identique à lui-
même à travers les phénomènes successifs ».

Réponse : Notre adversaire confond ici deux choses
bien distinctes : 1° le fait de l'identité personnelle ;
2° l'idée que nous nous faisons de cette identité. Le
grand argument de l'école spiritualiste repose sur le
fait de cette identité que perçoit notre conscience ai-
dée de la mémoire, lorsque nous les interrogeons dans
les conditions normales, et nullement sur l'idée que
peuvent s'en faire les malades et les fous.

Quant à l'idée de notre identité, nous reconnaissons
qu'elle peut être altérée et pervertie dans certains cas
pathologiques. Par exemple, que la mémoire dispa-
raisse, nous perdrons nécessairement l'idée de notre
identité, sans cesser pourtant d'être identiques. Que
la maladie nous fasse passer périodiquement par des
états de corps et d'esprit très dissemblables et même
opposés, notre jugement pourra s'égarer, croire à des
métamorphoses et pousser la folie jusqu'à jouer sé-
rieusement deux personnages.

Cependant malgré ces incertitudes et même ces er-
reurs positives de jugement, dont nous accordons la
possibilité, il est certain que le malade garde au fond
de sa conscience, et comme au plus intime de lui-
même, le sentiment de son identité. C'est là un fait
bien constaté que M. Ferrière est obligé de reconnaî-
tre. « Mlle R. L., nous dit-il, a conscience de son iden-
tité personnelle, car elle a conscience de n'avoir, soit
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Un autre cas de « double conscience » qui fit beau-
coup de bruit en 1876, lorsque le Dr Azam en donna
communication à l'Académie des sciences morales (2),
et que les matérialistes ne cessent depuis cette époque
de nous objecter dans leurs revues et leurs livres, est
celui de Félida X..., jeune femme hystérique, née à
Bordeaux en 1843.

Son existence, nous dit le Dr Azam, est tourmentée
par une altération de la mémoire qui n'offre pas d'a-
nalogie dans la science ; cette altération est telle qu'il
est permis de se demander si cette femme n'a pas
deux vies.

Vers l'âge de quatorze ans et demi ont commencé à
paraître les phénomènes extraordinaires dont voici
quelques exemples :

Félida X... est assise, un ouvrage quelconque de
couture sur les genoux ; tout d'un coup, sans que rien
le puisse faire prévoir, et après une douleur aux tem-
pes plus violente que d'habitude, sa tête tombe sur
sa poitrine, ses mains deviennent inactives et descen-

(1) Perrière, La vie et l'âme, p. 298.
(2) Voy. ce compte rendu dans la Revue scientifique, 20 mai 1876 et

sept. 1877.
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à l'état normal, soit à l'état hystérique qu'un seul et
même corps (1) ». La raison alléguée est sans doute
mauvaise ; le corps, qui est dans un renouvellement
perpétuel et qui ne demeure jamais identique à lui-
même, est complètement insuffisant à nous expliquer
l'identité personnelle ; mais le fait est certain ; les mé-
decins ont constaté que, dans l'un et l'autre état, le
malade garde au fond de sa conscience le sentiment
de son identité. Il n'y a donc pas deux moi-sujets, il
n'y en a qu'un seul, quoi qu'il y ait deux états du
moi.

** *



dent le long du corps ; elle dort, ou paraît dormir,
mais d'un sommeil spécial, car ni bruit, ni aucune ex-
citation, pincement ou piqûre ne sauraient l'éveiller ;
de plus cette sorte de sommeil est absolument subit.
Au début de l'hystérie en 1857, il durait une dizaine
de minutes ; en 1859 deux à trois minutes ; seize ans
plus tard, deux à trois secondes seulement, ce qui lui
permet de le dissimuler. Après ce sommeil elle se ré-
veille et passe dans ce que nous appellerons l'état se-
cond. Dans l'état premier Félida était triste, morose,
indifférente pour ceux qui l'entouraient, très ardente
au travail, d'une volonté très arrêtée même à l'égard
de son mari ; et le degré de ses facultés intellectuel-
les paraissait très ordinaire. Dans l'état second, son
caractère est complètement changé, elle est gaie et
même turbulente, bavarde, sensible à l'excès, témoi-
gnant beaucoup d'attention à ceux qui l'entourent,
très soumise à son mari, et toutes ses facultés intel-
lectuelles semblent beaucoup plus développées et
plus complètes.

Mais ce qu'il y a de plus remarquable, c'est la forme
et le genre d'amnésie qui caractérise l'état premier
dans lequel Félida ne se souvient plus de ce qui lui
est arrivé dans l'état second ; tandis que dans l'état
second elle se rappelle tous les faits survenus dans
l'état premier. Voici quelques exemples :

Félida est à l'état second occupée à un travail de
couture ; soudain la torpeur la saisit ; trois ou qua-
tre minutes s'écoulent ; elle ouvre les yeux ; elle est
rentrée dans l'état premier. Alors elle ne reconnaît
plus le plan ni le but du travail qu'elle était en train
d'exécuter. Il lui faut un effort d'esprit pour le com-
prendre ; sa famille l'aide à se remettre au courant, et
elle continue son travail comme elle peut en gémissant
sur sa malheureuse situation.
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Quelques minutes avant la torpeur elle chanton-
nait quelque romance ; on la lui redemande ; elle
ignore absolument ce qu'on veut dire.

On lui parle d'une visite qu'elle vient de recevoir ;
elle affirme n'avoir vu personne.

Le docteur lui demande où est allé son mari qui
vient de la quitter ; elle ignore même s'il est sorti.

Pendant son état second, elle a eu la douleur de
perdre sa belle-sœur ; elle a eu la joie de voir ses en-
fants faire leur première communion. Elle ignore
maintenant tous ces événements, et elle hésite à ajou-
ter foi à ceux qui les lui racontent. En 1874, durant
l'état second, lequel était devenu l'état ordinaire, Fé-
lida revenait en compagnie d'autres dames des obsè-
ques d'une personne amie. On était en voiture. Tout
à coup elle sent revenir ce qu'elle appelle sa crise, c'est-
à-dire le retour à l'état premier. Elle s'assoupit quel-
ques secondes, sans que les dames s'en aperçoivent,
et se réveille en état premier, ignorant absolument
pourquoi elle est dans une voiture de deuil, avec des
personnes qui vantent les qualités d'une défunte dont
elle ignorait la mort.

Ces faits, que l'on pourrait multiplier, suffisent à
nous montrer les limites précises de cette singulière
amnésie. L'oubli ne porte que sur ce qui s'est passé pen-
dant la condition seconde, et nullement sur les autres
faits survenus pendant les périodes de l'état premier,
encore moins sur les idées générales acquises antérieu-
rement. Ainsi elle sait toujours lire, écrire, compter,
tailler, coudre, etc... et mille autres choses qu'elle sa-
vait avant d'être malade ou qu'elle a apprises à l'état
normal.

Ces faits suffisent aussi à nous faire comprendre
pourquoi Félida se trouve si malheureuse dans son état
premier. Elle est d'une tristesse qui touche au déses-
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poir. Sa situation est en effet fort triste, et chacun de
nous faisant un retour sur lui-même, peut aisément le
comprendre, en s'imaginant qu'il vient de perdre tout
à coup le souvenir des trois ou quatre mois qui pré-
cèdent. Tout est oublié ou plutôt rien n'existe : affai-
res, circonstances importantes, connaissances faites,
renseignements donnés ; c'est un feuillet, un chapitre
violemment arraché, c'est une lacune impossible à
combler ! Des absences de mémoire si graves font
commettre à Félida mille bévues avec les personnes de
la famille, avec les amis et les clients de son magasin,
et l'exposent à des humiliations où à des erreurs per-
pétuelles qui la font passer pour folle. Son désespoir
fut si grand, dans une période de l'année 1876, qu'elle
a même cherché à se suicider.

En résumé, les faits concernant Félida peuvent se
ramener à trois groupes principaux :

1° Félida a deux caractères très différents qui alter-
nent chez elle avec ses deux états, et la rendent mal-
heureuse.

2° Dans l'état premier, Félida n'a aucune mémoire
des actes accomplis durant l'état second ; au contraire
dans l'état second, elle se souvient également des faits
accomplis dans ses deux états.

3° Quel que soit son état, Félida ne cesse jamais de
se rappeler une foule de choses communes : lire,
écrire, compter, tailler, coudre... etc. et d'avoir cons-
cience de son identité personnelle.

Examinons maintenant si chacun de ces faits est
aussi incompatible avec les théories spiritualistes,
que nos adversaires se l'imaginent.

«Si le moi est une substance spirituelle, écrit M. Fer-
rière, une et simple, logée (??) dans le cerveau, ces trois
groupes de faits qui composent la vie de Félida sont
inexplicables et incompréhensibles. En effet :

Résumé
des faits.



126 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

« 1° Le moi, substance spirituelle, se manifeste ex-
térieurement par cet ensemble de sentiments, de juge-
ments et de volitions qu'on appelle un caractère. En
naissant, Félida avait un moi particulier et bien dé-
fini, œuvre de la nature, bref un moi naturel ; à quinze
ans un autre moi, œuvre de l'hystérie, se manifeste en
elle. A partir de cet âge jusqu'en 1887, c'est-à-dire du-
rant trente années, les deux moi se chassent récipro-
quement et régnent l'un après l'autre avec des alter-
nances variées. Comment un moi peut-il expulser un
autre moi ? Où le moi chassé va-t-il se réfugier en at-
tendant qu'à son tour il détrône son heureux rival ? »

Réponse : Notre adversaire persiste dans sa confusion
première du moi-sujet, substance spirituelle, avec le
moi-état ou caractère. Félida n'a qu'un seul moi-sujet,
qu'une seule âme, et nous n'avons jamais supposé
qu'elle en eût deux qui se chasseraient réciproque-
ment. Cette supposition est si ridicule qu'on s'étonne
d'entendre un philosophe sérieux nous demander gra-
vement : Où va se réfugier la première âme lorsqu'elle
est détrônée par la seconde ?

Il est vrai que le même moi-sujet change de carac-
tère et de manière d'être. Est-ce bien étonnant ? Ne
changeons-nous pas nous-mêmes de caractère et d'hu-
meur, suivant notre état de santé ou de maladie, sui-
vant notre âge d'enfant, de jeune homme ou de vieil-
lard, suivant les milieux où nous vivons, en un mot
suivant notre état physique et moral ? La présence ou
l'absence d'un rayon de soleil suffit parfois à nous ren-
dre gais ou tristes. Il est donc tout naturel de voir une
maladie nerveuse, qui affecte si brusquement et si pro-
fondément la mémoire et les organes de la sensibilité,
changer aussi profondément le caractère de notre pau-
vre amnésique, au point de la rendre triste, morose,

Première
difficulté.
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humiliée d'une condition si inférieure, irascible et dé-
sespérée.

Le second groupe de faits, relatifs à l'amnésie dé-
crite chez la malade à son état premier, inspire à no-
tre adversaire une seconde objection.

« 2° Le moi premier, nous fait-il observer, ne sait
rien des faits et gestes du moi second ; le moi second
connaît tout ce qu'a fait le moi premier. Cependant on
ne peut pas dire que le moi premier a inscrit ses ac-
tes dans les cellules cérébrales ; et que le moi second,
en entrant en possession du logement (??), lit les ins-
criptions laissées par son prédécesseur ; car si les ac-
tes sont inscrits dans les cellules grises, on n'a pas
besoin de l'hypothèse d'une substance spirituelle une
et simple pour expliquer les faits mentaux : ce serait
la répudiation de la doctrine spiritualiste. Il s'ensuit
que la connaissance que le moi second a des actes du
moi premier est inexplicable et incompréhensible ».

Réponse : S'il y a deux moi-sujets, deux moi étran-
gers l'un à l'autre, il est clair que la connaissance du
premier par le second est inexplicable et incompréhen-
sible ; et c'est précisément ce qui nous oblige à n'ad-
mettre qu'un seul moi, un et indivisible, et non pas
plusieurs moi ou plusieurs fragments de moi, comme
le suppose M. Ferrière. Si le moi-sujet n'est qu'une
résultante et qu'il y ait deux résultantes qui se succè-
dent en Félida, comment la seconde résultante connaî-
tra-t-elle la première ? Voilà qui est incompréhensi-
ble.

Quant à la nécessité pour la mémoire sensible d'ins-
criptions gravées dans les cellules cérébrales, nous
verrons plus loin qu'elle est une des bases de la doc-
trine spiritualiste, bien loin d'en être la répudiation,
comme l'imagine M. Ferrière.

Enfin le troisième groupe de faits observés, à sa-

Deuxième
difficulté.
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voir la persistance, dans les deux états, de certains
souvenirs, et de l'identité personnelle, suggère à notre
contradicteur une troisième objection.

« 3° Le moi naturel de Félida, nous dit-il, a pendant
les quinze premières années appris à lire, à écrire, à
calculer, à coudre ; ces connaissances lui appartien-
nent en propre. Comment, expulsé de Félida, peut-il
laisser au moi hystérique certaines connaissances qui
sont exclusivement les siennes, puisque c'est lui qui
les a acquises et non le moi hystérique, lequel n'ex-
istait pas encore » ?

Réponse : Encore une nouvelle preuve qu'il n'y a
pas en Félida deux moi-sujets, étrangers l'un à l'au-
tre, mais un seul et unique moi. Notre adversaire,
pour triompher, nous impute donc sa propre doctrine.
Il y ajoute sérieusement la plaisanterie suivante qui
est le trait final.

« Lorsque le moi naturel rentre dans Félida — nous
citons textuellement — il est pris d'un tel désespoir
d'avoir expulsé le moi hystérique qu'il pousse Félida
au suicide. Alors pourquoi rentrer dans Félida et en
chasser le moi hystérique ? Cela est incompréhensible
de la part d'une substance spirituelle, une et simple,
dont l'intelligence participe à l'intelligence divine. »

Cette argumentation triomphante n'a plus besoin de
réplique. Elle donnera au lecteur la mesure de la va-
leur philosophique de certains hommes de science
dont la renommée ou le bruit pourrait en imposer à
ceux qui ne les ont jamais vus que de loin.

En résumé, le cas de Félida n'est nullement un vrai
dédoublement de la conscience. Le Dr Azam lui-même
l'avoue d'une manière formelle. Voici son témoignage :

« Si, en quelque état qu'elle soit, on demande à Fé-
lida ce qu'elle pense d'elle-même, elle ne croit et n'a
cru à aucun moment de sa vie être une autre person-

Troisième
difficulté.

Con-
clusion.
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ne ; elle a parfaitement la conscience qu'elle est tou-
jours identique à elle-même ; elle ne répond donc pas
à la définition de Littré qui dit : « la double conscien-
ce est un état dans lequel le patient, ou bien a la sen-
sation qu'il est double, ou bien sans avoir connaissan-
ce de sa duplicité a deux existences qui n'ont aucun
souvenir l'une de l'autre et s'ignorent respective-
ment (1). »

« Félida, observe le même docteur, n'a pas cette sen-
sation, et, dans l'une de ses deux existences, elle a le
souvenir parfait de ses deux vies..... ». — Et il con-
clut :

« On peut soutenir que chez Félida la mémoire seule
est atteinte et que tous les autres phénomènes ne sont
que la conséquence de l'altération de cette faculté. »

L'altération de la mémoire suffit en effet à expliquer
l'illusion de Félida.

Dans le second état, toutes les périodes de sa vie
sans exception sont reliées par le souvenir ; dans le
premier, au contraire, il y a des lacunes, et les seules
périodes de l'état normal, étant reliées entre elles, lui
donnent comme l'apparence d'une vie différente, mal-
gré le sentiment intime qu'elle conserve toujours de
son identité, et qui proteste contre cette erreur de juge-
ment.

Cette explication si naturelle et si claire suffira,
croyons-nous, aux yeux de tous les philosophes sans
préjugés, à dissiper l'équivoque sur laquelle est cons-
truit tout l'échaffaudage des systèmes matérialistes, et
à montrer une fois de plus que l'unité simple du moi
humain, si hautement attesté par la conscience du genre
humain, n'a rien à redouter des faits scientifiques les
plus obscurs ou les plus merveilleux, pourvu qu'ils

(1) Revue de philosophie positive, 1875.
9L E C E R V E A U
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soient étudiés avec sincérité, et analysés avec une ri-
goureuse exactitude.

Une autre explication de ces illusions sur l'identité
du moi a été donnée par certains spiritualistes con-
temporains. Comme elle est assez à la mode, et qu'elle
nous paraît fausse et dangereuse, nous voulons la ré-
futer ici ; ce qui nous donnera l'occasion de mettre
dans tout son jour la véritable théorie sur la perception
du moi et de son identité.

D'après ces philosophes, « si les illusions du moi
sont possibles, si l'on peut ainsi se tromper sur soi-
même et son identité, c'est que l'idée du moi n'est nul-
lement due à une perception immédiate et infaillible
du fond substantiel de notre être, mais qu'elle n'est
qu'une construction de notre esprit... ».

Déjà Locke et Kant avaient soutenu que l'idée du
moi était une construction a priori de notre esprit ou
de notre imagination, et nullement la perception d'un
fait. Il est clair que, s'il en était ainsi, tous les argu-
ments de la spiritualité de l'âme fondés sur la cons-
cience crouleraient par leur base.

Voici la théorie de Kant : « L'expérience, dit-il, nous
montre la continuité de la même pensée et non la con-
tinuité du même être pensant. Or la continuité de la
même pensée pourrait exister à travers plusieurs êtres
successifs, comme le mouvement se propage d'une
molécule à l'autre (?). En supposant que le premier
transmit au second la pensée avec la conscience qui l'ac-
compagne (!!), que le second fît la même transmission
au troisième, en y joignant les deux actes de cons-
cience (!!!), et ainsi de suite, on s'expliquerait la con-
tinuité non seulement de la même pensée, mais de la
même conscience ».

Autre
explica-

tion.

*
* *
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Inutile de relever la grossière fiction des accidents
voyageant sans substance, et des phénomènes de cons-
cience se promenant d'un individu dans un autre. Ja-
mais les « entités scolastiques » n'avaient commis de
tels excès !

L'hypothèse serait-elle possible, nous nions qu'elle
soit réalisée ; nous nions que de fait « l'expérience
intime ne nous montre que la continuité de la pensée,
et non la continuité du même être pensant ». Nous
affirmons au contraire que la conscience perçoit non
seulement sa pensée, mais encore le sujet pensant, et
que par conséquent elle peut constater son identité
personnelle.

a) D'abord, il en doit être ainsi : la manière d'être
n'existant pas séparée de l'être — suivant la belle for-
mule de S. Thomas : non est ens, sed entis, — nous ne
pouvons saisir l 'un sans l'autre. Donc, nous ne pou-
vons saisir la pensée, sans saisir en même temps ce
qui pense (2).

b) De fait, si la conscience percevait ainsi une pen-
sée toute nue et en dehors de son sujet, pourquoi n'hé-
siterait-elle pas à la rapporter à tel sujet plutôt qu'à tel
autre ? Pourquoi dirait-elle, comme elle le fait sans hé-
siter, ma pensée, plutôt que votre pensée ? Donc, dans
toute perception de ses phénomènes, l'âme perçoit un
second terme, elle perçoit le sujet pensant à travers sa
pensée. « Je pense, donc je suis », n'est pas la cons-
truction d'un raisonnement a priori, c'est l'analyse
d'un fait perçu.

S'il en est ainsi, il suffira, pour expérimenter l'iden-

(1) Rabier, Psychologie, p. 451, 454.
(2) Le phénomène n'est donc que l 'apparition (φαίνομαι) et l'expression

du noumène ; il nous le fait connaître bien loin d'être comme un voile
intermédiaire qui nous le cacherait. En faisant du phénomène un ètre à
part, seul objet de notre perception, les kantistes abusent des « entités sco-
lastiques ».

Critique.
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tité du moi, de rapprocher et de comparer les percep-
tions actuelles de notre moi, avec les perceptions pas-
sées que notre mémoire nous rappelle. Nous consta-
terons ainsi que c'est le même moi, sous des états
divers.

Voilà donc trois facultés différentes qui concourent
à former en nous la notion de notre identité : la cons-
cience qui perçoit le moi présent, la mémoire qui évo-
que les anciens souvenirs du moi, enfin le jugement
qui compare et qui prononce sur cette identité.

Cette observation est importante, car elle suffit à
nous montrer que la doctrine, qui fait de notre iden-
tité une question d'expérience interne, n'a rien d'ex-
cessif, en même temps qu'elle nous donne la clef de
toutes les mystérieuses illusions que la science cons-
tate.

La perception du moi présent ne saurait être sujette,
par elle-même, à aucune erreur possible ; mais les ab-
sences ou les perversions de la mémoire peuvent in-
duire en erreur notre jugement sur l'identité de ce moi.
En effet, qu'un groupe lointain de souvenirs vienne à
s'altérer ou à se perdre — nos années d'enfance par
exemple — il ne nous sera plus possible de faire re-
monter notre identité jusqu'à cette époque, ni au delà
de la limite où notre souvenir s'arrête. — Une lacune
de mémoire un peu notable dans notre existence pour-
rait nous donner l'illusion d'une nouvelle vie distincte
de la première, et pour ainsi dire d'une nouvelle per-
sonnalité : nous ne pourrions plus nous rendre compte
de notre identité. — Enfin notre mémoire, par une per-
version singulière, pourrait séparer et diviser en plu-
sieurs groupes les faits qui se trouvent réunis dans la
même existence ; grouper, par exemple, tous les événe-
ments des jours pairs, et tous ceux des jours impairs,
de manière à nous donner l'illusion de deux vies diffé-

Concours
de trois
facultés.
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rentes et successives, vécues par deux personnages
distincts.

C'est à la suite de certaines maladies nerveuses que
ces illusions de la mémoire et du jugement se produi-
sent. Nos manières d'être et de sentir, notre caractère,
notre humeur et nos goûts, que nous associons par
une vieille habitude à l'idée de notre moi, peuvent se
modifier si brusquement et si complètement, qu'il nous
semblera impossible d'attribuer au même sujet des
états si opposés. Alors nous nous figurerons commen-
cer une vie nouvelle et devenir une nouvelle personne.
Si ce nouvel état a quelque ressemblance avec un
groupe de souvenirs auxquels nous avons attaché l'i-
dée d'une personnalité étrangère, nous nous imagine-
rons avoir changé de rôle, être devenu Napoléon ou le
général Boulanger. Et si les crises font passer le ma-
lade alternativement par l'un et l'autre de ces deux
états si opposés, le même individu pourra s'imaginer
qu'il est double et jouer ainsi un double personnage.
Celui qui s'est endormi Benoît se réveillera Henri, et
jouera son nouveau rôle jusqu'à ce qu'il redevienne
Benoît par la cessation de la crise.

Il est clair que, dans ces cas pathologiques si mal
dénommés « maladies de la personnalité », c'est l'i-
dée du moi qui s'altère ou disparaît, et nullement la
personne elle-même qui demeure identique, malgré
ses illusions.

Il n'est nullement nécessaire en effet, pour demeu-
rer identique dans le fond de son être, de savoir le re-
connaître et de s'en rendre compte. L'enfant, pendant
une longue période, est incapable de juger de son iden-
tité, l'idée même de son identité n'est pas encore clai-
rement éveillée chez lui ; ne demeure-t-il pas identique
cependant ? Et qui oserait soutenir qu'il n'a pas de
personnalité, ou que sa personnalité change à chaque

Le moi
et l'idée
du moi.



134 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

instant ? Pendant le sommeil, et dans les accès d'épi-
lepsie ou de léthargie, l'homme adulte cesse d'avoir
conscience de son identité ; cesse-t-il d'être identique
pour cela ?

On touche ici du doigt que le fait de notre identité
est très distinct de l'idée que nous pouvons nous en
faire, et que ce serait une grave erreur de les confon-
dre.

L'identité, en elle-même, est indépendante de la mé-
moire et de ses vicissitudes ; elle existerait alors même
que la mémoire disparaîtrait, et que nous ne la perce-
vrions plus.

L'idée de l'identité au contraire est dépendante de
la mémoire. Pour savoir que nous demeurons les mê-
mes il faut nous souvenir du passé pour le comparer
au présent. La mémoire disparaissant, nous perdrions
l'idée de notre identité, sans cesser toutefois d'être
identiques.

Si la mémoire est nécessaire pour juger de notre
identité, elle n'est pas toutefois le fondement de cette
identité ; bien au contraire elle se fonde elle-même sur
notre identité, elle lui est postérieure, car, sans iden-
tité, plus de mémoire ; et sans mémoire, plus de cons-
cience. Sans l'identité du sujet pensant, « la cons-
cience naît et meurt avec le moment présent, pour
renaître et mourir encore au moment qui suit. Elle se
dissout, et se perd dans l'infiniment petit. La cons-
cience sans identité, c'est l'évanouissement de la
conscience (1) ».

Par conséquent, les maladies de la mémoire, qui
troublent parfois si profondément l'idée de notre iden-
tité, ne prouvent nullement une véritable altération de
l'identité personnelle.

(1) Rabier, Psychologie, p. 388.
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Les « maladies de la personnalité » seraient donc
bien mieux appelées « maladies de la mémoire », « al-
térations de l'idée du moi » ; quant au moi lui-même,
au moi-sujet, rien ne saurait atteindre son identité.



VI

Les arguments du matérialisme (suite)

2° L'ÉQUATION ENTRE L'INTELLIGENCE ET LA

PERFECTION DU CERVEAU.

Les arguments les plus spécieux des matérialistes
sont tirés de l'union si étroite que l'on remarque entre
l'âme et le corps, la pensée et les fonctions cérébrales.
Sans doute, ils ont tort de conclure de l'union de deux
choses à leur identité ; la pensée a beau être liée à la
vibration nerveuse, cette liaison des deux phénomènes
n'empêche pas qu'ils soient complètement distincts et
irréductibles. Cela est vrai ; et cette réplique péremp-
toire suffit à mettre à nu le sophisme de nos adver-
saires. Cependant, lorsqu'on descend de ces hauteurs
sereines de la théorie pure, pour se mettre en face de
l'observation, en tête à tête avec les phénomènes scien-
tifiques allégués, on est surpris de voir s'obscurcir tout
à coup l'évidence d'une vérité si simple ; on est étonné de
surprendre parfois, entre la matière et l'esprit, non
seulement des relations, mais une alliance réellement
si intime et si profonde, que des observateurs de génie,
tels qu'Aristote et S. Thomas, n'ont pas craint de l'ap-
peler substantielle ; en un mot,on reconnaît sans peine
que l'on se retrouve devant le plus redoutable mystère
de la raison humaine, le mystère de l'union de l'âme
avec le corps.

Aussi n'avons-nous pas hésité à dire que sur ce ter-
rain les arguments des matérialistes, tout sophistiques
qu'ils soient en réalité, n'en sont pas moins spécieux
et même séduisants, surtout pour l'observateur sincère
qui ne connaîtrait pas de doctrine intermédiaire entre
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le matérialisme pur et l'ultra-spiritualisme de Platon
ou de Descartes.

Heureusement, la tradition aristotélique et scolasti-
que tout entière nous enseigne un sage milieu entre
ces deux exagérations également néfastes.

Avec Aristote, S. Thomas et les plus illustres doc-
teurs de l'École, nous nions que l'âme soit actuelle-
ment une substance séparée, aussi étrangère au corps
que le pilote à son navire ou que le musicien à son
instrument ; mais nous nions pareillement qu'elle soit
identique au corps, et que la pensée ne soit qu'un at-
tribut ou une « fonction du cerveau ».

L'âme attribut ou fonction du corps ! y a-t-on sé-
rieusement réfléchi ? Le corps est multiple ; il y a dans
le cerveau des myriades de cellules nerveuses. Com-
ment cette unité indivisible de la conscience et de tou-
tes les opérations psychiques serait-elle une qualité
du corps ? La simplicité attribut de la multiplicité !
N'est-ce pas le comble de la déraison ?

Dites avec nous que l'élément dynamique et simple
s'unit dans une alliance intime et substantielle à l'é-
lément multiple et étendu, qu'ils forment par leur
union un seul tout substantiel, le composé humain.
Oh ! alors nous nous comprendrons. L'atome du mi-
néral est aussi composé de deux co-principes substan-
tiels, de force simple et de matière multiple ; la cel-
lule vivante à son tour composée de matière et d'une
force unique, mais supérieure et vivante ; la plante, l'a-
nimal qui ne sont au fond que de grosses cellules par-
venues à un degré de complexité extrême, sont pareil-
lement composés de matière et de cette force unique et
supérieure que nous appellerons psychique. Nous ac-
corderons tout cela. Nous accorderons que toutes les
opérations psychiques chez les animaux, et même dans
la partie animale de l'homme, sont organiques, et en ce
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sens matérielles, c'est-à-dire qu'elles ne sauraient exis-
ter que dans la matière et par la matière. Telle est, par
exemple, la faculté de marcher qui ne saurait exister
en dehors d'un organe locomoteur, et qui se perfec-
tionne avec l'organe. Mais il resterait à prouver que le
principe psychique, complètement plongé dans la ma-
tière et inséparable d'elle chez les animaux, ne saurait
avoir dans l'homme raisonnable des facultés supérieu-
res qui s'en dégagent, deviennent plus ou moins in-
dépendantes, inorganiques et spirituelles. C'est cette
preuve que nous attendons des matérialistes pour nous
ranger à leur opinion ; c'est cette preuve, nous l'affir-
mons sans crainte, qu'ils n'ont pas encore découverte.
Le lecteur va s'en convaincre en passant en revue,
avec nous, tout l'arsenal scientifique de l'école maté-
rialiste.

Et d'abord, cette proportion mathématique, cette
corrélation rigoureuse entre la perfection du cerveau
et la perfection de l'intelligence, sur laquelle s'appuie
le matérialisme pour les identifier complètement, est-
elle une vérité scientifique hors de conteste (1) ?

Assurément, si l'on se contente d'un coup d'œil gé-
néral et superficiel jeté sur la série ascendante des es-
pèces animales, il est aisé de remarquer une certaine
progression des instincts et de « l'intelligence », qui
correspond à peu près au perfectionnement de plus en
plus marqué du système nerveux. Chez les animaux
inférieurs tels que les zoophytes, pas de cerveau ni de
moelle épinière ; pas même de chaîne ganglionnaire ;
à peine quelques linéaments de système nerveux :

(1) Voy. Leuret, Anatomie comparée. — Lelut, Physiologie de la pen-
sée, t. I, c. 10, et t. II , c. 13. Mémoire sur les rapports de la pensée et
du cerveau. — Cuvier, Anatomie comparée, t. I I I . — Milne-Edwards,
Leçons de physiologie, t. XIV. — Nous leur empruntons les documents
qui suivent.

*

1°
L'équa-
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* *
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aussi ne distingue-t-on en eux que le sens du toucher
et quelques vagues lueurs d'instincts (méduses, our-
sins). — Avec l'apparition du système nerveux gan-
glionnaire, chez les mollusques, commence une sensi-
bilité très marquée ; ils ont avec le toucher, la vue,
peut-être l'odorat et l'ouïe, ainsi qu'un instinct rudi-
mentaire. A mesure que s'accroît et se développe le
ganglion cérébral, les instincts se développent et « l'in-
telligence » apparaît. Voici, d'après Leuret, comment
les facultés progressent dans la série des articulés.

1° Quelques sensations et des instincts bornés à la
recherche de la nourriture et de la génération (Annéli-
des : sangsues).

2° Sensations plus étendues et plus nombreuses, ar-
deur extrême pour la génération, voracité, cruauté
aveugle (Crustacés : écrevisses).

3° Sensations encore plus étendues, construction
d'un domicile, voracité, ruse, astuce (Arachnides :
araignées).

4° Sensations très étendues, construction d'un do-
micile, vie de relation, approvisionnements, guerre
et défense communes, en un mot sociabilité (Insectes :
fourmis, abeilles).

Au-dessus des articulés, nous arrivons aux vertébrés
où nous trouvons un cerveau proprement dit avec la
moelle épinière. Cet organe augmente de volume, et sa
structure se perfectionne, à mesure que l'on s'élève des
poissons aux batraciens, aux reptiles, aux oiseaux et
enfin aux mammifères ; et, dans cette dernière classe,
à mesure que l'on s'élève de degré en degré dans l'or-
dre des facultés.

Ce tableau, que nous empruntons à nos adversaires
eux-mêmes, n'est pas tout à fait une vue de l'esprit ni
une classification a priori. Nous aimons à reconnaî-
tre qu'il est assez réel, si on le prend dans son ensem-

Progres-
sion peu
rigou-
reuse.
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ble, et si l'on n'insiste pas sur les détails qui prête-
raient facilement à bien des chicanes (1). Et cependant
que de lacunes dans cette progression soi-disant as-
cendante et uniforme ! Si nous passons des insectes
aux poissons, et si nous comparons la stupidité de
ceux-ci avec l'habileté et les merveilleux instincts des
abeilles et des fourmis, est-ce bien un progrès que
nous serons en droit de constater, n'est-ce pas plu-
tôt un recul énorme et surprenant ! Ou bien encore,
si nous montons du singe le plus perfectionné à l'hom-
me raisonnable, quel progrès anatomique insignifiant
entre l'un et l'autre cerveau — y a-t-il même un pro-
grès quelconque ? — et cependant, quelle prodigieuse
différence entre la nature et la puissance de leurs fa-
cultés ! — De même la transition si brusque des rep-
tiles si stupides aux oiseaux si bien doués, ne semble
nullement proportionnée au progrès peu marqué de
leurs cerveaux.

Nous pourrions encore demander aux physiologis-
tes qui ont établi ou constaté cette gradation ascen-
dante quel est le critérium qui les a guidés.

Avez-vous classé les cerveaux par la différence de
leurs volumes ou de leurs masses ? C'est la première
idée qui vient à l'esprit ; en physiologie, on admet vo-
lontiers que la force d'un organe est ordinairement
proportionnelle à sa masse, ainsi les plus gros mus-
cles sont souvent les plus forts (2).

(1) Aristote le reconnaît : « C'est l 'homme qui, proportionnellement, a
le plus gros cerveau ». (Hist. des animaux, l. I, c. 13, § 3. — De parti-
bus, l. II, c. 7, § 13.) — Cuvier dit de même : « qu'aucun quadrupède
n'approche de l 'homme pour la grandeur et les replis des hémisphères
cérébraux ». (Règne animal, I, p. 72.) Mais cela n'est vrai que d'une ma-
nière générale et approximative. S. Thomas est du même avis (la, q. 91,
a. 3, ad. l m ) .

(2) Ce principe n'est qu'approximatif. Ses défenseurs sont obligés d'en
convenir (voy. Béclard, Physiologie, p. 700). On a constaté des exceptions
étonnantes. Les insectes, dont les muscles sont relativement les plus min-
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On a donc essayé de mesurer les cerveaux, soit en
prenant directement le volume de la masse cérébrale,
soit indirectement en jaugeant la capacité intérieure
de son enveloppe osseuse. Cette dernière méthode qui
était la plus pratique réunit d'abord tous les suffrages.
Broca l'estimait beaucoup plus précise et plus rigou-
reuse. Elle avait surtout l'avantage de nous permettre
d'interroger l'histoire de tous les peuples, dans les ci-
metières, les cavernes antiques ou les musées ; aussi
matérialistes et transformistes avaient-ils fondé sur
elle les plus grandes espérances.

Les déceptions ne se firent pas attendre. On avait
cru trouver chez les peuples les plus sauvages ou les
plus anciens des cerveaux étroits, atrophiés, dont le
contraste ferait ressortir la supériorité des cerveaux
modernes, et l'on constata avec étonnement qu'ils
avaient une capacité crânienne égale et même supé-
rieure à celle des races contemporaines les plus civili-
sées. D'après ce critérium, la capacité des races jau-
nes l'emporterait sur les races européennes ; les Chi-
nois seraient moins intelligents que les nègres du Da-
homey ; les Esquimaux et les Parisiens, les Italiens
et les Canaques seraient à peu près égaux ; les Anglo-
Saxons seraient presque au dernier rang de l 'humani-
té ; nos savants et nos lettrés de la capitale devraient
s'incliner humblement devant les Auvergnats, les Sa-
voyards ou les Bas-bretons ; enfin, certains de nos an-
ces, sont peut-être les mieux doués de tous les animaux sous le rapport de

la force musculaire. On a vu des mouches, des puces, des fourmis traîner

des fardeaux relativement gigantesques. Le muscle d'un cerf-volant re-

présentant un poids de 20 centigrammes peut développer une force trente-

cinq mille fois plus considérable, c'est-à-dire 7 kilog. (Cf. Dr Surbled, Re-

vue des Questions scientif. oct. 1880, p. 404). Preuve manifeste qu'il y a

dans un muscle animé, autre chose que la masse et le poids ; mais il fau-

drait bien se garder d'en conclure que la force musculaire est indépen-

dante des qualités de l'organe, et partant spirituelle. De l'organicisme, nous

verserions dans l'animisme de Stahl ; la vérité est entre ces deux excès
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cêtres lointains, de l'époque de la Pierre-polie, se
raient supérieurs à tous.

Voici les chiffres de quelques moyennes :

En présence de ces résultats qui renversaient toutes
les idées reçues, on devine sans peine le désarroi et
le découragement de certains anthropologistes. Ils
abandonnèrent l'étude de la capacité crânienne, et rem-
placèrent la méthode des cubages par celle des pesées.

Ils essayèrent de peser les hémisphères cérébraux
chez les différentes espèces, et de comparer cette échelle
des poids à l'échelle présumée ou reconnue des facul-
tés, dans la série animale. Mais cet essai n'a pas été
plus heureux.

D'après ces calculs, nous dit Leuret, le chien, qui n'a
pas plus de cervelle que le mouton, ne serait pas plus
intelligent que lui, et le serait bien moins que l'âne et
le bœuf. L'éléphant serait à peu près trois fois plus in-
telligent que l'homme, car son cerveau a trois fois plus
de poids ; la baleine, le dauphin, et autres cétacés se-
raient également très supérieurs à l'homme ; le singe
viendrait au-dessous ou au niveau du bœuf, etc. (1).

En restant dans les limites de la même espèce les
étrangetés des résultats obtenus ne sont pas moins sur-

(1) Voici quelques pesées de cerveaux. Éléphant , plus de 3,000 gr. —
Dauphin, 1,800. — Baleine, 1,500. — L 'homme de 1,300 à 1,400. — Che-
val, 600. — Bœuf, 500. — Singe , de 400 à 600. — Ane, 360. — Chien,
80. — Chat, 30 g rammes .

Compa-
raison

des poids
absolus.

Époque de la Pierre-polie. Caverne de l'Homme Mort (Lozère)
Gaulois
Auvergnats
Bretons
Parisiens
Esquimaux
Canaques
Italiens
Nègres du Dahomey
Chinois
Anglo-Saxons

1606 c. cube
1592 —
1598 —
1583 —
1559 —
1546 —
1470 —
1467 —
1452 —
1424 —
1412 —



prenantes. Nous nous contenterons de parler ici de
l'espèce humaine.

L'encéphale de la femme est beaucoup moins lourd
que celui de l'homme, quoiqu'elle lui soit souvent égale
et parfois même supérieure en intelligence. Le cerveau
des Chinois pèse notablement moins que celui des Eu-
ropéens, et cependant personne ne met en doute l'intel-
ligence remarquable de cette race.

La différence de poids entre deux cerveaux de races
différentes, jouissant également de l'intégrité de leurs
fonctions intellectuelles, peut atteindre des propor-
tions extraordinaires et varier du simple au double,
et au delà. Ainsi le cerveau de Cuvier pesait 1830 gram-
mes, tandis que celui d'une femme boschimane ne dé-
passait pas 872 grammes. Dans la même race, les diffé-
rences ne sont pas moins sensibles. Broca signale un
cerveau très normal de 940 grammes chez un homme
de 58 ans ; et Boyd en a découvert un autre de 864 gram-
mes seulement.

Il est vrai que les hommes célèbres ont assez souvent
des cerveaux d'un poids supérieur à la moyenne, que
Broca fixait à 1326 grammes. On peut en juger par les
exemples suivants :

Cromwel
Byron (1)
Tourgeniew (poète russe)
Cuvier
Schiller
Broca
Dupuytren
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Mais les exemples d'un poids très inférieur à la
moyenne ne sont pas rares. On se souvient de l'éton-
nement général que causa le cerveau de Gambetta, si
inférieur à toutes les moyennes connues des Euro-

2231 grammes
2238 »
2020 »
1830 »
1785 »
1484 »
1436 »

(1) Notons que ces deux pesées ont paru incroyables à plusieurs anthro-
pologistes. Le poids du cerveau de Cuvier a été aussi contesté, mais il
parait très authentique
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péens, des Chinois et même des nègres. Il ne pesa
que 1160 grammes, ce qui est le poids ordinaire du cer-
veau chez les enfants de sept ans, et se trouvait sur la
limite officiellement assignée par la science à la micro-
céphalie ou à l'idiotisme, chez les adultes. Le cerveau
d'Haussman, minéralogiste très distingué, ne pesait
que 1226 grammes ; celui de l'anatomiste Tiedemann,
1254 grammes. On connaît aussi, d'après les relations
de leurs contemporains, un certain nombre de grands
personnages et de grands esprits, non moins remar-
qués par leur petite tête, tels que Raphaël, Voltaire,
Descartes et Napoléon. On peut donc être un grand
homme sans avoir beaucoup de cervelle ; ce qui est
consolant pour les hommes d'esprit.

Dans un tableau fort curieux, un célèbre anatomiste
de Gœttingue, Wagner, a classé 964 pesées de cerveaux
parfaitement authentiques. Il résulte de ces rapproche-
ments, souvent étranges et inattendus, que l'ordre des
poids cérébraux n'indique en aucune façon l'ordre du
mérite intellectuel.

S'il y avait le moindre rapport nécessaire entre le
degré de l'intelligence et le poids du cerveau, cette cor-
rélation devrait être surtout manifeste chez le même in-
dividu, où la croissance de cet organe devrait répon-
dre rigoureusement au développement des facultés
psychiques. Or il n'en est rien.

L'épanouissement de l'organe cérébral est prodi-
gieux dans les premières années de l'enfance, alors que
le progrès intellectuel est presque insignifiant. Six
mois après la naissance, le poids a doublé ; à l'âge de
deux ans il a triplé. Il s'en faut que l'intelligence du
petit enfant progresse d'un pas égal ; elle commence a
poindre et à se développer sensiblement vers l'âge de
sept ans, lorsque la croissance du cerveau semble au
contraire se ralentir et se modérer.

Chez
le même
Individu.



Mais voici qui est encore plus remarquable. Le maxi-
mum du développement cérébral a lieu, pendant l'ado-
lescence, entre 14 et 20 ans. Le poids reste alors sta-
tionnaire pendant quelques années, et commence
bientôt à diminuer d'une manière lente et graduelle,
jusqu'à la vieillesse. Telle n'est pas la marche que la
raison et la sagesse suivent dans leur développement.
Peut-être pourrait-on soutenir que la sensibilité, l'i-
magination, la mémoire et autres facultés organiques
battent leur plein de 14 à 20 ans, mais il est certain
que la maturité de la raison n'arrive que plus tard, et
se développe tandis que le poids du cerveau diminue (l).

La méthode des pesées est donc gravement inexacte
et c'est vraiment dommage. Si homme d'intelligence
et homme de poids étaient synonymes, nous aurions
des intelligences de 1200, 1300, 1500 et 2000 gram-
mes ! et les classifications par ordre de mérite dans la
république des lettres ou des sciences deviendraient
plus aisées pour l'histoire impartiale. Les balances de la
Justice ne seraient plus une vaine métaphore, et son
règne serait assuré sur la terre, tout au moins dans le
domaine de l'histoire.

(1) Voici le rythme de cette croissance d'après la statistique de Boyd
généralement acceptée :

A la naissance de l'enfant, poids moyen
A 3 mois
De 3 à 6 mois
6 mois à un an
1 an à 2 ans
2 ans à 4 ans
4 ans à 7 ans
7 à 14 ans
14 ans à 20 ans
20 ans à 30 ans
30 ans à 40 ans
40 ans à 50 ans
50 ans à 60 ans
60 ans à 70 ans
70 ans à 80 ans
80 ans à 90 ans

331 gr.
493 —
603 —
777 —
942 —

1097 —
1140 —
1302 —
1374 —
1366 —

1357 —
1352 —
1343 —
1315 —
1289 —
1282 —

10L E C E R V E A U
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Malheureusement cet idéal est encore bien loin.
Pour le rapprocher de nous, Haller a essayé de rem-
placer la méthode des poids absolus par celle des poids
relatifs. D'après cette nouvelle mesure, le poids d'un
cerveau serait apprécié comparativement à la taille et
au poids total du corps, pour le même individu. On ne
saurait réclamer en effet un cerveau égal chez les grands
et les petits, chez l'éléphant et le serin. Cette méthode
parut un peu plus rationnelle et fut quelque temps à
la mode malgré de graves objections. En effet, pour-
quoi le même cerveau serait-il plus ou moins intelli-
gent suivant la grosseur de l'individu où il serait pla-
cé ? Le même individu, s'il maigrit ou s'il prend de
l'embonpoint, devient-il pour cela plus ou moins spi-
rituel ? De fait, les résultats de ces pesées relatives en
ont montré l'inanité. D'après Leuret, elles tendraient
à prouver que le chien est bien moins intelligent que
la chauve-souris, et le cheval bien inférieur à l'âne, à
la chèvre et au lapin. Certains singes tels que les ouis-
titis et les saïmiris, seraient supérieurs à l'homme, le-
quel devrait céder le pas non seulement au singe, mais
encore au rat, au moineau, à la mésange et au serin.
La souris égalerait l'homme et serait onze fois supé-
rieure à l'éléphant. Enfin le petit enfant serait quatre
fois plus intelligent que l'homme adulte, puisque son
cerveau est relativement quatre fois plus gros (1).

Une autre méthode un peu plus raffinée consisterait
à comparer le poids du cerveau non pas au corps entier
de l'animal, mais au reste de l'encéphale, par exemple
au cervelet ou à la moelle allongée. Mais les résultats

(1) Chez le petit enfant le poids du cerveau comparé à celui de son corps
est de 1/10. — Chez la mésange, 1/12. — Le serin, 1/14. — Saïmiri, 1/22.
— Moineau, 1/25. — Ouistiti, 1/28. — Rat des champs, 1/28. — Mulot. l /31.
— Souris, 1/43. — Homme adulte, 1/47. (D'après Cuvier, 1/35). — Lapin,
1/140. — Renard, l/205. — Ane, 1/254. — Chien, 1/305. — Cheval,
1/400. — Éléphant, 1/500.

Compa-
raison

les poids
relatifs.
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qu'elle a produits ne sont pas moins contradictoires
et invraisemblables. L'homme, d'après cette méthode,
serait à peine supérieur au canard, à la corneille, au
sanglier, au cheval et au chien. Il serait à côté du bœuf
et au-dessous du sapajou.

Enfin les partisans obstinés de la méthode des pe-
sées ont proposé de peser non seulement le cerveau,
mais le cervelet, la moelle, les nerfs sensitifs et les
nerfs moteurs, en un mot le système nerveux tout en-
tier. Mais quel est l'anatomiste qui voudrait se char-
ger d'une telle opération ; n'est-elle pas impossible ?
et si elle était possible serait-elle même suffisante ?
tous ces organes n'ont pas tous la même dignité ni la
même importance. « Il faudrait, dit justement Gratio-
let, après avoir pris mesure de la quantité totale de
l'encéphale, déterminer pour quelle part proportion-
nelle le cervelet, les tubercules quadrijumeaux, les
hémisphères, les lobes olfactifs seraient dans cette
somme. Mais quoi ! tous les cervelets, tous les hémis-
phères ne sont pas semblables. Il faudrait encore tenir
compte dans chaque organe de la proportion de ses
parties composantes. Je ne connais pas de sujet plus
compliqué, de question plus difficile (1) ».

Voilà donc la méthode des cubages et des pesées,
soit absolues, soit relatives, convaincue d'impuissance
en même temps que de grossièreté. C'est une utopie
qu'aucun savant physiologiste de quelque valeur n'o-
serait plus soutenir aujourd'hui, après tant de tenta-
tives infructueuses. A l'appui de cette assertion, citons,
parmi les auteurs les plus récents, une autorité qu'au-
cun matérialiste ne sera tenté de récuser. « On tom-
berait dans une étrange erreur, écrit Paul Bert, en
pensant que la balance ou le ruban métrique puissent

(1) Cité par M. Janet, Le cerveau et la pensée, p. 33.

Insuccès
avoué.



jamais servir à mesurer l'intelligence. Il y a dans le
cerveau bien d'autres faits à considérer que le poids
total. D'abord il faudrait, pour comparer des choses
comparables, peser exclusivement la matière grise,
la matière cellulaire, seule vraiment active. Eût-on
même fait cela, qu'on ne serait pas beaucoup plus
avancé, car il faudrait pouvoir tenir compte du nombre
des cellules cérébrales, de la complexité de leurs re-
lations anatomiques, et surtout, ce qui sera peut-être
éternellement inconnu, de leurs qualités propres (1) ».

Du poids ou de la quantité de la matière cérébrale,
passons donc à ses qualités, et examinons si les qua-
lités purement chimiques ou physiques seraient une
explication suffisante du degré d'intelligence.

Les qualités chimiques ont déjà fait leurs preuves
d'impuissance à expliquer les facultés de l'esprit. Mo-
leschott a essayé de remplacer l'âme par des « grais-
ses phosphorées » ; l'intelligence devait être en pro-
portion de la dose de phosphore contenue dans la
cervelle. Le génie était dû à l'abondance du phosphore,
la folie à son excès, l'idiotisme à son absence ou à sa
rareté, dans un cerveau humain. Un chimiste peu con-
nu, M. Couerbe, se donna la peine de faire de laborieu-
ses recherches et d'écrire un savant mémoire, pour
appuyer cette thèse ; et M. Feurbach, en Allemagne,
s'était tellement passionné pour cette théorie nouvelle,
qu'il n'hésitait pas à signaler l'abus que l'on fait
en Europe de la pomme de terre, aliment peu phos-
phoré, et cause évidente de la dégénérescence des ca-
ractères : comme remède il proposait sérieusement
l'usage de la purée de pois, aliment très riche en phos-

(1) Paul Bert, Anatomie et physiologie animales, p. 291.
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phore, et invitait les gouvernements à pourvoir au
plus tôt par des mesures énergiques au salut de la
société.

Malheureusement pour la théorie du phosphore, ces
extravagances n'eurent pas d'écho, et le mémoire de
M. Couerbe fut réduit à sa juste valeur par les recher-
ches de M. Frémy. Les analyses chimiques sur des cer-
veaux d'aliénés n'ont pas révélé plus de phosphore que
dans les autres cerveaux ; et dans la série des espèces
animales aucun fait n'est venu confirmer l'hypothèse ; 
au contraire, les cerveaux d'espèces inférieures, des
poissons, par exemple, auxquels on n'a jamais attri-
bué beaucoup d'esprit, sont très riches en phosphore.

Les qualités chimiques du cerveau, telles que la ri-
chesse en phosphore, ne pouvant nous donner la me-
sure de l'intelligence, voyons si nous serons plus heu-
reux en recourant aux qualités physiques. 

On insiste beaucoup aujourd'hui sur l'importance
des circonvolutions, leur nombre, leur profondeur,
leurs figures, en un mot sur la structure de l'organe
cérébral.

Mais tout d'abord, est-il bien évident qu'il doive y 
avoir une relation si étroite entre la forme du cerveau
et la puissance intellectuelle ? On comprend, comme
l'observe M. Lelut, que dans les fonctions mécaniques
la forme extérieure de l'instrument ait une signification
particulière ; on comprend, par exemple, que les dents
selon leur structure seront incisives ou molaires, pro-
pres à couper ou à broyer, mais quel rapport imaginer
entre un cerveau pointu, rond ou carré, et la puissance
de juger, de raisonner ou de se souvenir ? 

De plus, quel type adopterez-vous pour la forme la
plus parfaite ? Assurément vous choisirez le type hu-
main. Plus un cerveau sera semblable à celui de l'hom-
me, plus il devra être intelligent. Et parmi les hom-

Les
qualités

phy-
siques.
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mes, les cerveaux les plus symétriques et les plus
réguliers seraient les mieux doués. Or « on sait au-
jourd'hui, nous dit P. Bert, que cette régularité n'est
nullement nécessaire ; et, par une coïncidence assez
piquante, le célèbre physiologiste Bichat, qui avait
soutenu cette thèse, s'est trouvé avoir un hémisphère
beaucoup plus petit que l'autre ». — « Je crois, ajoute-
t-il, que l'on peut être très intelligent et avoir une tête
relativement petite, et même asymétrique ou mal
faite (1) ».

D'ailleurs il y a des cerveaux fort éloignés du type
humain qui appartiennent à des espèces très intelli-
gentes. Nous avons cité les ganglions cérébraux des
insectes ; citons, parmi les mammifères, le chien et l'é-
léphant, si intelligents quoique si éloignés de notre
type, alors qu'il y a un hiatus immense entre l'hom-
me et certains singes tellement rapprochés par la
ressemblance de leur cerveau, que les plus célèbres
anatomistes discutent sans fin pour y découvrir quel-
que légère différence.

Direz-vous que la supériorité de l'homme sur le sin-
ge provient du nombre et de la profondeur des circon-
volutions cérébrales ? C'est là en effet une opinion as-
sez répandue, mais est-elle bien justifiée ? 

Un célèbre naturaliste, Desmoulins, et après lui
Flourens ont essayé de démontrer cette hypothèse (2).
Les rongeurs seraient les moins intelligents des mam-
mifères, parce qu'ils ont des cerveaux lisses et sans
circonvolutions. Les ruminants, qui ont des circonvo-
lutions, seraient un peu plus intelligents que les ron-
geurs. Les pachidermes seraient encore plus intelli-
gents parce qu'ils en ont davantage, et ainsi de suite

(1) P. Bert, Anatomie et physiologie, p. 288 et 292.
(2) Dans l'antiquité nous la voyons déjà soutenue par Erasistrate et

combattue par Galien.
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chez les carnassiers, les singes, les orangs, et enfin chez
l'homme, où la richesse de ces circonvolutions atteint
son maximum d'intensité. Malheureusement cette
classification d'apparence séduisante n'a pas été trou-
vée rigoureusement exacte. Ainsi Leuret a nié que les
ruminants aient moins de circonvolutions que les car-
nassiers ; le contraire paraîtrait beaucoup plus vrai.
Aussi cette méthode artificielle a-t-elle été bientôt vi-
vement contestée ; Leuret, Gratiolet, Baillarger, Ch.
Dareste... nous ont prouvé qu'elle est insuffisante et
souvent incompatible avec les faits. Certains animaux
et surtout l'éléphant ont montré des circonvolutions
beaucoup plus nombreuses et plus riches que celles
de l'homme. D'autres, pourtant fort intelligents, com-
me les ouistitis et les saïmiris, dans l'espèce des sin-
ges, ont offert des cerveaux entièrement ou presque
entièrement lisses et dépourvus de plis. Les chevaux
et les chiens, assez pauvres en circonvolutions, s'élè-
vent cependant par l'éducation au-dessus des singes,
et des éléphants. L'âne et le mouton devraient être
presque aussi bien doués que l'éléphant, et très supé-
rieurs au chien, ce que l'expérience est unanime à 
démentir, etc.

Bien plus, les inexactitudes et les contradictions où
conduit cette méthode sont telles, qu'un autre physio-
logiste, M. Baillarger, a cru pouvoir en prendre le con-
tre-pied et soutenir, dans un mémoire à l'Académie de
médecine, que « l'intelligence » des animaux, bien loin
d'être en raison directe de la richesse des circonvolu-
tions cérébrales, serait plutôt en raison inverse (1).
Mais cette inversion de la thèse n'a pas été jugée plus
heureuse.

M. Ch. Dareste, dans un autre mémoire, a démon-

(1) Bulletin de l'Académie de médecine, 1845.
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tré (1), avec beaucoup plus de vraisemblance, que le
nombre des plis, loin d'être en proportion avec « l'in-
telligence », est en proportion avec la taille des diver-
ses espèces, dans chaque groupe naturel. Ainsi, par
exemple, les plus grandes espèces de singes sont les
plus riches en circonvolutions, tandis que les espèces
de petite taille, comme les ouistitis et les saïmiris, en
sont plus ou moins dépourvues. Et cependant, de l'a-
veu des naturalistes, tels que Humboldt et Audoin,
les singes de plus petite espèce ne le cèdent en rien
aux plus grandes, pour la ruse et 1' « intelligence ». On
pourrait citer bien d'autres exemples : ainsi dans l'or-
dre des rongeurs, à peu près dépourvus de plis céré-
braux, les espèces de grande taille, tels que les cabiais,
ont le cerveau plissé, sans qu'ils soient pour cela plus
intelligents que les autres rongeurs. Voilà qui est as-
sez décisif contre la méthode des circonvolutions.

D'autres essais, dans le même sens, ont été faits,
mais sans plus de succès. Nous n'en citerons plus
qu'un seul. Flourens attachait une grande importance
au développement du cerveau d'avant en arrière. Plus
le cerveau recouvrirait de ses plis les autres parties de
l'encéphale (tubercules quadrijumeaux, cervelet, etc.),
plus l'animal serait intelligent. Cette loi tout empiri-
que, dont on ne comprendrait guère la raison a priori, 
n'a pas été vérifiée par les faits. D'après ce nouveau
critérium, le singe l'emporterait souvent sur l'homme,
le chien serait bien inférieur au phoque et à la loutre ; 
à peine serait-il l'égal du mouton, etc.

Concluons donc hardiment à l'impuissance de la
science actuelle à confirmer la thèse de la corrélation
rigoureuse entre la perfection de l'intelligence et celle
du cerveau. Quel observateur de bonne foi ne serait
frappé des faux-fuyants perpétuellement employés

(1) Bulletin du la Société anthropologique, III, 21.
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par nos adversaires dans cette question ? Ils ont d'a-
bord voulu expliquer l'intelligence par le volume du
cerveau ; ensuite par son poids ; le poids absolu étant
impuissant, ils ont eu recours au poids relatif, en le
comparant tantôt au volume du corps, tantôt à la mas-
se de l'encéphale, tantôt à la masse du système ner-
veux tout entier. Le poids relatif et la quantité ayant
dû être abandonnés, ils ont recouru aux qualités ; d'a-
bord aux qualités chimiques : c'est le phosphore qui
serait l'intelligence ; ensuite aux qualités physiques : 
c'est la forme extérieure plus ou moins bien faite.
Tantôt c'est le type lui-même comparé à celui de
l'homme ; tantôt ce n'est plus qu'un détail de ce type,
mais un détail que l'on estime capital : les circonvolu-
tions. L'intelligence serait en raison directe du nom-
bre et de la richesse des plis ; puis on croit qu'il vaut
mieux renverser la thèse : elle serait au contraire en
raison inverse. Ensuite on limite la loi à chaque grou-
pe ; puis on la détruit en établissant que les plis ne
sont plus proportionnels à l'intelligence, mais à la
taille. Enfin, après toutes ces déceptions, on cherche
de nouvelles méthodes de classification dans la pro-
portion du cerveau et du cervelet, dans le développe-
ment d'arrière en avant, ou d'avant en arrière, et l'on
se perd dans des voies inconnues, sans espoir de sor-
tir jamais du dédale inextricable où l'on s'était si té-
mérairement engagé. L'insuccès est complet, mani-
feste, les matérialistes eux-mêmes sont obligés d'en
convenir.

« Conclusion. — C'est M. Ferrière qui parle. — Il y 
a donc dans le cerveau une INCONNUE que la science n'a
pu encore déterminer. Cette inconnue échappe à la ba-
lance ainsi qu'à l'analyse élémentaire. Elle est ce
qu'on peut appeler la QUALITÉ » (1).

(1) Perrière, La vie et l'âme, p. 329.
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Nous soulignons à dessein ces dernières paroles qui
détonnent singulièrement dans la bouche des mécani-
ciens et des matérialistes. Leur prodigieux embarras
est tel, qu'ils se voient contraints, malgré tous leurs
efforts, d'en revenir à ces qualités occultes contre les-
quelles ils n'ont jamais assez de dédains et d'anathèmes.
Ils ont beau nous vanter la simplicité et la clarté de la
« mécanique cérébrale », et inscrire fièrement sur leur
drapeau cette devise qui devait tout expliquer : Ma-
tière et mouvement ; voici que les faits sont rebelles
au système. Bon gré, mal gré, nous voilà revenus en
face de cette donnée invisible qu'ils voulaient négliger.
Il y a dans le cerveau autre chose que matière et mou-
vement. Il y a un principe dynamique qui échappe à 
la balance et au scalpel, parce qu'il n'est pas matière.
C'est un principe simple comme celui que nous avons
découvert dans l'atome chimique, puis dans la cellule
vivante et dans l'animal le plus complexe ; mais, chez
l'animal raisonnable, ce doit être un principe d'ordre
supérieur, puisque, tout en plongeant dans la matière
par ses facultés inférieures et animales, il s'en dégage
par d'autres vraiment immatérielles et spirituelles.

Après cet aveu significatif, que Paul Bert lui-même
s'était déjà vu contraint de faire, nous pouvons affir-
mer que la science, dans l'état actuel, est incapable de
démontrer le fait d'une corrélation rigoureuse entre
l'intelligence et la perfection du mécanisme cérébral.
Elle ignore même en quoi consiste la perfection de
cet organe, parce qu'une des données du problème — 
la principale — échappe complètement à ses procédés
matériels.

Mais soyons généreux, et concédons aux matéria-
listes que la science de l'avenir, — consolation facile

2°
L'équa-
tion ne
prouve-
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*
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des déceptions présentes — nous dédommagera en
trouvant le secret de cette corrélation introuvable.
Cette hypothèse ne nous déplaît nullement. Puisque
la puissance crée l'organe — c'est une des grandes
thèses qui domine toute la physiologie moderne, et
que nous avons déjà démontrée à la suite de Claude
Bernard et de Milne Edwards (1) ; — puisque, après l'a-
voir créé une première fois dans l'évolution embryon-
naire, elle continue à le faire et refaire sans cesse dans
le « tourbillon vital », à le développer par l'exercice, et
même à le reconstruire de toute pièce, s'il vient à être
lésé ou détruit, — il nous semble tout naturel que la
puissance crée un organisme d'autant plus parfait
qu'elle est elle-même plus puissante et plus parfaite.

L'organe étant la réalisation sensible, l'expression
matérielle de la puissance qui a présidé à son évolu-
lution naturelle et inconsciente, il pourra nous servir
de terme de comparaison, et pour ainsi dire de dyna-
momètre psychique d'une précision au moins approxi-
mative et pratiquement suffisante, sans être mathéma-
tiquement rigoureuse. En effet, la puissance pourrait
être supérieure à son expression sensible : deux cellu-
les mères, d'où sortiront différentes espèces, renfer-
ment des virtuosités très inégales, quoiqu'elles soient
d'apparence identique.

(1) « La na tu re propre de chaque animal est fixée longtemps avant que
celui-ci ait aucune des particularités de structure à l'aide desquelles cette
nature se manifestera. Le germe n'est pas une miniature de l'animal qui
doit en provenir, mais le siège de la force organogénique qui déterminera
l'édification de cet être nouveau. Chaque animal porte en lui le principe
du genre de vitalité propre à son espèce, bien avant d'avoir dans sa s truc-
ture rien qui soit en rapport avec son mode d'activité future ou qui le
distingue d'autres individus, dont les facultés et les organes seront diffé-
rents... Les propriétés physiologiques de l'animal ne sont pas une consé-
quence de sa structure, mais la raison d'être de celle-ci ». (Milne-Edwards,
Leçons sur la physiologie et l'anatomie comparées, 1857, t. I, p. 2.) — Voir
le développement de la même thèse dans notre étude sur la Vie et l'Evo-
lution, ch. II et ch. VI.
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Cette réserve faite, nous ne voyons aucune difficulté
à admettre l'équation entre la perfection des facultés
sensibles et celle de leurs organes.

C'est même là un principe capital de la philosophie
scolastique, d'après laquelle aucune faculté organique,
c'est-à-dire de l'ordre sensible ou simplement vital,
n'existe en acte et n'agit que dans un organe, par un
organe, et dans la mesure de l'aptitude de cet organe.
Impossible de marcher sans un organe locomoteur ; 
plus cet organe sera parfait, plus la marche pourra être
parfaite.

Quant aux facultés raisonnables que nous croyons
inorganiques et spirituelles, on sait que la perfection
de leur exercice dépend en grande partie des facultés
sensibles. Ainsi une sensibilité plus délicate, une ima-
gination plus riche, provoque un développement plus
complet des puissances intellectuelles (1). Nous accor-
derons donc volontiers, le développement de ces puis-
sances intellectuelles étant ordinairement proportion-
né aux facultés sensibles et organiques, que la perfec-
tion de l'organe devient indirectement le signe et la
mesure approximative de la perfection de l'esprit (2).

Tant est grande l'union établie par Dieu entre la
matière et la force, le corps et l'âme, que l'on peut con-
sidérer le corps comme le miroir et l'expression de
l'âme. Ce n'est donc pas l'union vulgaire du cheval et
du cavalier, du pilote et de son navire, encore moins

(1) « Les hommes qui ont la chair dure (c'est-à-dire le toucher peu déli-
cat), sont mal doués pour l'intelligence ; ceux qui ont la chair douce sont
au contraire bien doués » Aristote, De anima, c. II , c. 9, § 2). — « Je crois
que ce principe est vrai et que la physiologie contemporaine ne le con-
tredirait point ». (Note de B. St-Hilaire, p. 229.)

(2) S. Thomas admettrait volontiers que l'homme a le cerveau le plus
parfait : « Necessarium enim fuit quod homo inter omnia animalia respectu
sui corporis haberet maximum cerebrum... ut liberius in eo perficerentur
operationes interiorum virium sensitivarum quæ sunt necessariæ ad intel-
lectus operationem ». (S. Thomas, Ia, q. 91, a. 3, ad 1um.)

Harmo-
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celle de deux horloges qui marchent d'accord, grâce
à une harmonie préétablie ; non, c'est la fusion dans
un même acte, dans une seule substance, de deux co-
principes substantiels se complétant mutuellement.
L'élément supérieur donne sa forme à l'autre ; la force
pétrit la matière, l'âme façonne l'organe qui lui est in-
dispensable pour l'exercice de ses facultés inférieures
(végétatives et sensibles). Mais, en élevant la matière,
l'élément le plus noble n'abdique pas, il n'éprouve ni
diminution ni déchéance, et s'il a des facultés ma-
térielles, inséparables des organes, il a aussi des fa-
cultés raisonnables et spirituelles, par lesquelles il
dépasse la matière et la domine.



VII

Les arguments du matérialisme (suite).

3° LA FOLIE ET L'ALCOOLISME.

Puisque les opérations immatérielles de notre rai-
son sont intimement associées — au moins dans la
vie présente — aux opérations sensibles, telles que l'i-
magination ; et que, d'autre part, les opérations sen-
sibles, sont corporelles ou organiques, il n'est pas
étonnant de voir l'état matériel de ces organes, soumis
à toutes les conditions biologiques que nous avons étu-
diées, exercer une influence directe sur les opérations
sensibles, et indirecte sur les opérations intellectuel-
les. La santé ou la maladie du corps doivent donc
favoriser ou paralyser les sens, et avoir leur contre-
coup jusque sur la raison.

Ces phénomènes qui nous paraissent tout naturels,
ou du moins très conformes à la théorie spiritualiste
de l'École, ont le privilège de provoquer l'étonnement
et le scandale des matérialistes. « Une âme spirituelle
qu'une tasse de café stimule, qu'une constipation
opiniâtre peut halluciner, qu'un peu d'alcool jette dans
le délire et la folie ; une âme spirituelle qui a besoin
d'un purgatif, d'une saignée ou d'une douche pour re-
prendre conscience d'elle-même ! Comprenez-vous
cela ? » — Ce n'est parmi nos adversaires qu'un con-
cert de plaisanteries et d'invectives, où l'esprit rem-
place trop souvent le calme et la raison.

Examinons de plus près ces formidables objections,
et nous verrons, sans trop de peine, qu'elles sont vrai-
ment comparables à ces panoplies de guerriers tout

Principes
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bardés de fer, qui ornent nos musées d'antiques et
qui ne font peur que de loin.

Les mots de délire et de folie, que nous venons de
prononcer, évoquent à notre esprit toute une série de
faits pathologiques allégués de préférence contre l'im-
matérialité de l'âme : hallucinations, aliénation men-
tale, alcoolisme, idiotisme, crétinisme, etc...

Ici nos matérialistes semblent avoir beau jeu et leurs
objections prennent volontiers des airs de triomphe.

« Voici un homme, écrit M. Ferrière (1), qui, étant
constipé, a des hallucinations ; comment expliquer ou
même comprendre que l'âme, substance spirituelle lo-
gée (?) dans le cerveau, ait le délire et voie des fantô-
mes, en un mot qu'elle perde son essence (!!), à savoir,
la raison, parce que certains résidus de la digestion
séjournent dans le tube intestinal ? Cela est absolu-
ment incompréhensible ; c'est le comble de l'absur-
dité. — Cinquante grammes de sulfate de magnésie
ou de quelqu'autre purge sont introduits dans l'intes-
tin ; et voilà la substance spirituelle logée dans le cer-
veau qui recouvre ses perceptions exactes, ses idées
raisonnables, en un seul mot, son essence (!!). Nou-
veau phénomène non moins étrange que le premier,
aussi incompréhensible et aussi absurde ».

« Autre exemple : un œuf de ténia se développe dans
l'intestin d'un malade soigné par le Dr Ferrus : voilà
l'âme du malade atteinte d'aliénation mentale ! Une dé-
coction de racine de grenadier expulse le ténia de l'in-
testin ; et voilà l'âme qui recouvre le jugement, la rai-
son, les qualités morales ».

« En un mot, il est inexplicable et incompréhensi-
ble que l'âme, substance spirituelle logée dans le cer-
veau, soit frappée de manie aiguë par un afflux de

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 214-217.
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sang ; puis, que cette même substance immatérielle et
sans parties soit nettoyée de sa manie aiguë par des
purgatifs, par de l'opium, du quinquina et du fer in-
troduit dans l'estomac et dans l'intestin ; enfin par des
bains tièdes où le corps sauf la tête, est plongé tout
entier ».

Telle est l'objection des matérialistes dans toute sa
force et parée de toutes les séductions de leur bel es-
prit. Nous ne nous arrêterons pas longtemps à relever
certains détails qui portent à faux, puisqu'ils traves-
tissent notre théorie spiritualiste.

a) Ainsi la raison n'est pas la substance de l'âme
mais une de ses facultés. Ce n'est donc pas l'âme ni
même ses facultés raisonnables que la folie nous fait
perdre, mais seulement l'usage de la raison.

b) Ce n'est pas l'âme, mais l'organe animé que l'on
purge, que l'on saigne ou que l'on nettoie, et cette sup-
position de notre adversaire n'est que puérile.

c) Enfin l'âme n'est pas logée dans le cerveau, ni
comme locataire, ni comme prisonnière. Nos lecteurs
savent assez que cette vieille opinion ultra-spiritua-
liste n'est plus en question et que nous admettons l'u-
nion substantielle de l'âme avec ses organes.

Après ces remarques, nous pourrions pour toute ré-
ponse nous contenter de répéter que les facultés sen-
sibles étant, comme les facultés nutritives, incarnées
dans des organes corporels, il est naturel que toute at-
teinte portée à ces organes soit une atteinte directe à 
ces facultés. Que l'on blesse le tissu organique ou que
l'on gêne son fonctionnement, v. g. en obstruant les
voies de la circulation nutritive, il importe peu, la sen-
sibilité suit les vicissitudes de l'organe sensible dont
elle n'est jamais séparée.

Quelque bonne que soit cette réponse, il nous sem-
ble qu'il vaut mieux élargir le débat, pour faire une

Réponse
générale.



Les phénomènes pathologiques compris sous le nom
générique d'aliénation mentale sont si variés et si
complexes, que la science médicale n'est pas encore
parvenue à les classer méthodiquement. Du moins,
aucune des nombreuses classifications proposées jus-
qu'à ce jour n'a paru rigoureuse et définitive, aux yeux
des juges les plus autorisés. La plus commode, sinon
la plus usitée, serait peut-être celle des docteurs Es-
quirol et Pinel qui distinguent la monomanie ou dé-
lire partiel, le manie ou délire total, la démence ou af-
faiblissement des facultés mentales, et l'idiotisme qui
suit leur développement incomplet.

Quoi qu'il en soit de ces incertitudes, il nous paraît
possible, en nous plaçant au point de vue qui nous in-
téresse dans cette étude, de ramener tous les phéno-
mènes psychologiques de l'aliénation mentale à deux
classes principales : 

1° Les aberrations de la sensibilité et des facultés
motrices ; 

2° Les aberrations de la raison et de la moralité.
Ces deux groupes de facultés peuvent ne pas être

atteints à la fois ; mais les troubles de la raison sont
toujours précédés de ceux de la sensibilité.

Les aberrations des sens sont donc les premiers
symptômes et les plus généraux de la folie. Elles con-
sistent principalement en illusions et en hallucina-
tions. L'hallucination consiste à prendre pour des
réalités extérieures les fictions de son imagination.
L'ivrogne, par exemple, croit voir courir autour de
lui des rats ou des animaux dont il n'y a pas la moin-
dre apparence à l'extérieur. L'illusion, au contraire,

Étude
de la
folie.
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*

lumière plus complète, et traiter plus à fond ce pro-
blème si triste et si mystérieux qu'on appelle l'aliéna-
tion mentale.
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suppose toujours quelque réalité extérieure ou quel-
que impression véritable qu'on interprète mal. Ainsi,
dans le délire de la persécution, le malade prendra
son ombre pour un agent de la police secrète qui le
poursuit partout.

Les aberrations de la motilité, plus connues sous
le nom de paralysie générale des aliénés, ont pour
caractère le tremblement nerveux, l'embarras, l'affai-
blissement et finalement la privation de certains mou-
vements. La paralysie de la langue et l'impuissance
dans la coordination des mouvements et des sensa-
tions, sont un prélude certain d'un affaiblissement des
facultés et d'une démence prochaine.

Les aberrations des facultés raisonnables et de la
moralité n'apparaissent qu'en dernier lieu. Lorsque
la sensibilité est seule atteinte, les malades raisonnent
encore très juste, mais comme ils partent de données
sensibles fausses, leurs conclusions sont nécessaire-
ment erronées. Lorsque la raison elle-même est trou-
blée, le malade déraisonne, soit qu'il parte de princi-
pes faux, soit qu'il déduise de principes vrais les
conséquences les plus incohérentes. Cependant ce
trouble est rarement complet. A côté d'une faculté sen-
sible pervertie se montrent parfois d'autres facultés
intactes, v. g., une mémoire très bonne, une volonté
droite, un cœur excellent. De même pour le trouble de
l'esprit. Il ne porte, le plus souvent, que sur un petit
nombre d'objets, parfois sur une seule « idée fixe ».
Tant que vous ne touchez pas à cette idée, le malade
vous étonne par la lucidité de son esprit, son calme et
sa tranquillité ; mais si par hasard vous y touchez, la
détente est partie, la divagation commence, et la con-
versation devient extravagante. De la perversion de la
raison, à celle de la moralité, il n'y a qu'un pas à fran-
chir. L'égoïsme, la sensualité, la ruse et la duplicité,



l'orgueil, la haine, les plus mauvaises passions du
cœur humain, délivrées du joug salutaire de la raison,
se révoltent, font explosion, et par des impulsions vio-
lentes provoquent le malheureux aliéné à des tentati-
ves de meurtre, d'incendie, de suicide ; c'est le cas de
la folie dite « impulsive ».

Eh bien ! quelle est l'explication de ces étranges et
lamentables phénomènes, proposée par le matéria-
lisme ? 

Rien de plus simple, d'après eux. Ces désordres se
rattachent à trois mécanismes principaux.

1° Un afflux anormal de sang dans le cerveau ou hy-
pérémie (ὕπερ en excès, αἶμα sang) ; 

2° Un arrêt de sang ou ischémie (ἴσχειν arrêter, αἶμα
sang) ; 

3° Une hypérémie et une ischémie simultanées, af-
fectant, celle-ci une partie de l'encéphale, celle-là une
autre partie.

Les arrêts de sang ou ischémies sont dus : 
1° Soit à des caillots de sang qui voyagent : on les

appelle embolies ; 
2° Soit à des caillots qui adhèrent aux parois des

vaisseaux : on les appelle thromboses ; 
3° Soit à des granulations graisseuses qui se dépo-

sent sur les parois des vaisseaux.
L'ischémie ou l'hypérémie donnent naissance à des

hémorragies ou à des exsudats séreux, lesquels produi-
sent des lésions, des altérations de la substance céré-
brale et des méninges qui l'enveloppent.

En résumé, la folie ne serait autre chose qu'un trou-
ble de la circulation du sang dans les organes céré-
braux, suivi ou précédé de quelque lésion organique.

Cette explication matérialiste renferme assurément
une part de vérité que nous nous garderons bien de
nier.

Expli-
cation
organi-
ciste
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Toute lésion des organes du cerveau, toute altéra-
tion dans la circulation nutritive du sang, trouble

ou détruit les fonctions de sensibilité et de motricité
inhérentes à ces organes ; toute médication qui réta-
blit cette circulation vitale et cette santé de l'organe,
rétablit en même temps l'exercice des mêmes fonc-
tions (1).

Mais que cette hypothèse est incomplète et insuffi-
sante pour expliquer la folie tout entière ! Et d'abord
toutes les folies sont-elles nécessairement accompa-
gnées de lésions organiques ? Sont-elles toujours pro-
portionnées à la gravité de ces lésions ? Tel n'est pas
l'avis des plus habiles anatomistes. Et c'est ici leur
expérience qu'il nous faut consulter, bien plus que
nos théoriciens a priori. 

« On peut poser en principe, nous assure M. Jules
Falret, que les lésions les plus légères des membra-
nes ou de la surface du cerveau sont accompagnées
des troubles les plus marqués des fonctions intellec-
tuelles, motrices et sensitives, tandis que les lésions
les plus considérables peuvent exister, pendant de
longues années, dans l'encéphale, sans déterminer de
perturbation notable des fonctions cérébrales, quel-
quefois même sans donner lieu à aucun symptôme
appréciable... Comment comprendre en outre l'inter-
mittence fréquente des symptômes coïncidant avec la
constance des lésions (2) ? » 

(1) L'influence du sang sur la sensibilité est très nettement indiquée par
Aristote. — « Aucune partie dépourvue de sang n'est sensible ». (De par-
tibus, l. III , c. 4, § 10). — « La nature particulière du sang cause de nom-
breuses modifications dans le caractère des animaux et dans leur sensibi-
lité. Cela se conçoit sans peine, puisque le sang est la matière du corps
tout entier ; car la nourriture est la matière du corps, et le sang en est
la nourriture définitive. Il est donc tout simple que le sang produise de
notables différences, selon qu'il est chaud ou froid, léger ou épais, bour-
beux ou pur ». — (De partibus, l. II , c. 4, §§ 2, 3, 6.)

(2) J. Falret, Séméiologie des affections cérébrales (Archives de méde-
cine, octobre 1860).

Son
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Une des plus grandes autorités en ces matières, le
Dr Esquirol, dans son traité des Maladies menta-
les (1), nous avait déjà enseigné : 1° que dans un
grand nombre de cas le cerveau des aliénés ne pré-
sente aucune altération appréciable, alors même que
leur folie aurait duré un grand nombre d'années ; 2° que
toutes les lésions observées chez les aliénés se retrou-
vent souvent dans les cerveaux les plus sains d'es-
prit ; 3° que les lésions cérébrales ne coïncident ordi-
nairement qu'avec les affections nerveuses qui com-
pliquent la folie ou la masquent (telles que paralysie,
convulsion, épilepsie), et jamais, ou très rarement,
avec la folie proprement dite.

Un grand nombre d'autres médecins éminents,
choisis dans toutes les écoles, même parmi les plus
attachés à l'organicisme, confirment pareillement les
mêmes faits. Tels sont les Drs Georget, Pinel, Lelut,
Leuret, Maudsley, etc. (2). Ce dernier auteur, pour
soutenir qu'il y a un rapport nécessaire entre la folie
et une lésion organique, est obligé de supposer des
« lésions invisibles, ascopiques ou intramoléculai-
res », qu'il est impossible de constater.

Non seulement la coïncidence habituelle d'une lésion
quelconque cérébrale avec la folie, encore moins de
telle espèce de lésion avec telle espèce de folie, n'a ja-
mais été prouvée, mais elle paraît invraisemblable à 
la plupart des savants (3).

(1) Ch. I, p. 110. 
(2) Georget, De la folie, ch. VI, § 14. — Pinel, De la manie, sect. III,

§ 15. — Lelut, Inductions sur les altérations de l'encéphale dans la folie. 
— Leuret, Traitement moral de la folie. — H. Maudsley, Pathologie de
l'esprit, ch. X.

(3) On voit par là combien il faut en rabattre des affirmations tranchan-
tes de certains écrivains matérialistes qui osent affirmer que « la netteté
et la clarté des faits montrent d'une manière saisissante la dégradation
croissante de l 'âme (chez les aliénés) accompagnant constamment la dé-
gradation croissante du cerveau, et rendent inutile toute discussion ». (Fer-
rière, La vie et l'âme, p. 220.)
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La lésion organique en effet serait constante, et
alors comment comprendre l'intermittence fréquente
des accès de folie, comment admettre la possibilité
d'intervalles lucides ? Comment expliquer les guéri-
sons subites et instantanées de la folie, alors que la
physiologie ne saurait admettre la guérison instanta-
née d'une lésion quelconque ? 

Nous ne voyons pas comment on pourrait répondre
à ces difficultés. Mais lors même que nous aurions
admis qu'elles peuvent être résolues ; lors même que
nous aurions accordé aux matérialistes, que la scien-
ce de l'avenir réussira peut-être à constater quelque
lésion organique dans tous les cas de folie, et une es-
pèce de lésion pour chaque espèce de folie ; lors mê-
me que nous aurions fait ces concessions qu'on pourra
trouver excessives, mais qui ne nous coûtent nulle-
ment, car elles s'accordent très bien avec la théorie
scolastique, qu'en résulterait-il ? 

Un caillot de sang ou de graisse dans un tube capil-
laire, un exsudat séreux dans ce même tube, peuvent-
ils nous expliquer l'erreur de jugement ou de raison-
nement qui constitue la folie ? Quel rapport y a-t-il
entre la position de ce caillot de sang ou de cette mo-
lécule de graisse, et l'aberration de la raison ? Le pre-
mier phénomène peut-il nous expliquer le second ? 
Ne sont-ils pas irréductibles ? 

Et alors l'explication des matérialistes n'est plus
une explication ; ce serait la constatation d'une coïn-
cidence de deux faits étroitement liés, ce ne serait plus
l'explication attendue et promise de leur nature. Et la
même question se pose toujours : qu'est-ce que la
folie ? Est-ce simplement un désordre organique, ou
bien un désordre de l'esprit précédé ou provoqué par
quelque désordre organique ? 

N'ex-
plique
pas la
folie.

*
* * 



Pour avoir un sentiment plus net et plus vif de la
haute portée de cette question, et aussi pour nous fai-
re une idée exacte de la solution qu'elle comporte, il
nous faut descendre encore une fois sur le terrain des
faits, écarter les vues abstraites de l'esprit, pour nous
mettre en contact avec les réalités, les tristes réalités
de la folie.

Entrons dans un de ces asiles d'aliénés, trop sou-
vent, hélas ! semblables à ce séjour infortuné sur la
porte duquel Dante a écrit l'épitaphe fameuse : 

« Lasciate ogni speranza voi che entrate ! » 
Quel spectacle instructif pour le philosophe qui a 

le courage de faire taire son imagination et son cœur,
et d'observer froidement les mystères de la folie hu-
maine ! Nous retrouvons ici toutes les idées, toutes
les passions du cœur humain, mais dans un désordre
et une confusion inexprimables, dans une exaltation
sans contrôle et sans frein.

Les uns ont la monomanie des grandeurs et des ri-
chesses ; ils s'imaginent qu'ils sont devenus minis-
tres, généraux, empereurs, prophètes, et même dieux ; 
ils dédaignent leurs compagnons d'infortune, se pro-
mènent à l'écart dans un sérieux aussi triste que ridi-
cule ; ou bien ils commandent à des armées et livrent
des batailles dans les cinq parties du monde. Les au-
tres croient posséder le génie de Newton, ou l'élo-
quence de Bossuet ; ils exigent qu'on écoute leurs élu-
cubrations étonnantes et qu'on applaudisse à leurs
discours. Celui-ci est atteint de monomanie hypocon-
driaque ; il ne bouge plus ; il est triste et morose,
immobile et silencieux comme une statue de marbre ; 
il écoute au dedans de lui-même les ravages d'une ma-
ladie imaginaire, ou bien il croit être mort ou être de-
venu un esprit dégagé des liens terrestres ; il craint de
respirer l'air ; il refuse de manger ou d'aller à la garde-

La
cause

est plus
profonde.
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robe, etc. Celui-là, au contraire, atteint de manie aiguë, 
est dans le paroxysme de l'agitation : sa face est pour-
pre, ses cheveux sont en désordre, ses yeux étincellent,
sa bouche écume ; il vocifère presque continuellement,
apostrophant ceux qui le surveillent ou le visitent ; il
brise et déchire tout ce qui lui tombe sous la main : on
a dû lui imposer la camisole de force. Cet autre paraît
plus tranquille, mais il est inquiet et sombre ; il a le
délire de la persécution : il s'imagine être une victi-
me tourmentée par quelque tyran ; il médite en secret
la vengeance, le meurtre, l'incendie, ou bien le suicide : 
c'est un malade dangereux que l'on doit enfermer.

A côté de ce mélancolique qui se croit persécuté, tra-
hi, déshonoré par tout le monde, ou qui passe ses jour-
nées et ses nuits dans des idées de défiance et de soup-
çon, dans des alarmes et des terreurs chimériques
qui l'épuisent et le dessèchent, en voici un autre, at-
teint de démence qui rit toujours, il rit aux éclats et à 
tout propos, pour les motifs les plus futiles ou même
les plus tristes, et passe sa vie à se réjouir.

La monomanie religieuse a aussi ses victimes : on
en a vu qui se croyaient possédés du démon ou livrés
par anticipation à toutes les tortures de l'enfer. On a 
vu un fanatique qui voulait purifier les hommes par
le baptême de sang, et qui déjà dans son délire, avait
sacrifié deux de ses enfants, etc., etc.

Dans ce monde d'aliénés, tous les liens sociaux sont
brisés : plus d'amitié ni de confiance mutuelle, plus
de décorum ni de bienséances ; chacun vit dans son
égoïsme, la force est la seule loi ; à moins toutefois
qu'il ne se trouve auprès de ces infortunés, consacrés
à leurs soins, des cœurs assez dévoués, des caractè-
res assez élevés pour les dominer et les dompter, par
la puissance de leur ascendant et de leur bonté. Les re-
mèdes moraux sont en effet nécessaires, de l'aveu de



tous les médecins, et doivent être combinés avec le
traitement thérapeutique, pour le rendre efficace.

En présence de ces faits, très abrégés sans doute,
mais dont on ne saurait contester l'exactitude, nous
posons encore une fois à nos lecteurs la même ques-
tion. L'explication matérialiste est-elle vraiment adé-
quate et suffisante ? Suffit-il de dire, pour tout expli-
quer, que le cerveau de ces pauvres malades doit être
obstrué en quelque endroit, par un caillot de sang,
ou quelque molécule de graisse ? Suffit-il d'admettre
une « dégénérescence granulo-graisseuse », un exsu-
dat séreux ou quelqu'autre désordre dans le tissu cé-
rébral ? ou bien, si de telles causes sont superficielles
et disproportionnées avec de si grands effets, ne de-
vons-nous pas aller plus loin, constater un mal plus
grave et plus profond que celui des organes, un dé-
sordre dans les facultés de l'esprit, toujours occasionné
par un désordre des sens ? 

Quoi donc, une maladie de l'âme ! s'écrieront quel-
ques spiritualistes scandalisés (1). Mais n'est-ce pas
là une concession dangereuse faite au matérialisme ? 
— Sans doute, ce serait une concession imprudente,
si nous prenions ce mot dans le sens cartésien, et si
nous accordions que toutes les maladies sont des ma-
ladies du corps. Mais l'erreur n'est-elle pas un désor-
dre de l'esprit, et le péché ou le vice ne sont-ils pas
une perversion de la volonté et du cœur ? Pourquoi la
folie ne serait-elle pas aussi une perversion d'un tout 
autre genre ? Expliquons-nous.

La santé et la vigueur de l'âme consistent dans la
proportion harmonieuse et l'accord de toutes ses fa-
cultés spirituelles et organiques. Son désordre et sa ma-
ladie devront donc consister dans un manque d'équili-

(1) Albert Lemoine, L'aliéné. — Dubois d'Amiens, dans le Dictionnaire
de Franck, article Folie. — Durand, Essai de physiologie philosophique. 

Une
maladie

de
l'âme ? 
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bre, dans la prépondérance anormale de tel groupe de
facultés, par exemple des facultés sensibles qui com-
mandent à la raison et la dominent, alors qu'elles de-
vraient lui obéir. C'est précisément le cas de la folie,
où la raison se trouve impuissante à contrôler et à 
diriger les facultés inférieures (1). Cherchons main-
tenant d'où provient cette impuissance.

On a dit et l'on répète encore que la folie « est le
rêve de l'homme éveillé ». C'est là une définition non
moins obscure qu'originale, mais assez exacte et qui
ne demande qu'à être éclaircie. Définir la folie par le
rêve, c'est supposer que le rêve est un phénomène
très clair par lui-même, tandis qu'il est aussi mys-
térieux que le premier. Pour définir le rêve lui-même,
il nous faudrait recourir à l'hallucination qui en est
l'élément le plus simple : essayons de l'expliquer.

L'ébranlement des organes des sens peut produire
en nous des images et des représentations, sous l'in-
fluence d'une cause interne subjective, et sans la pré-
sence d'objets extérieurs correspondants.

Tout à coup le malade voit apparaître devant ses
yeux des figures d'hommes, de femmes, d'animaux,
etc. ; ou bien il croit entendre des bruits, des paroles
articulées, des chants, des concerts imaginaires. Mais
l'esprit du malade n'est pas toujours dupe ; bien loin
de prendre ces visions pour des réalités, il les compare
avec les sensations normales passées ou concomitan-
tes, et les distingue fort bien. Il les contrôle aussi avec
les données de sa raison ; il les trouve ridicules, in-
vraisemblables, extravagantes, contradictoires avec
ce qu'il sait de son état présent ; et, comme il con-

(1) Le péché est une faiblesse ou une perversion de la volonté, malgré
les lumières de la raison. — L'erreur est une défaillance des facultés co-
gnoscitives (sens ou raison) provenant de leur impuissance ou de la diffi-
culté de l'objet à connaître. — La folie est une erreur de la raison prove-
nant de son impuissance à contrôler et à diriger les facultés inférieures.

Rêve
et

halluci-
nation.



serve son sang-froid et sa lucidité en face de ces ta-
bleaux fantasmagoriques, il n'y ajoute pas foi, il s'en
amuse plutôt, ou du moins il attend patiemment que
la crise ait passé. Tel est le cas d'hallucination sim-
ple.

Dans le rêve, au contraire, l'esprit est dupe. Comme
il ne peut plus comparer ses visions avec les données
des sens externes qui sommeillent, l'illusion est com-
plète. Mais dès qu'une impression un peu plus forte
vient réveiller son oreille ou son œil endormis, aussitôt
le contraste apparaît, le sentiment de la réalité reprend
le dessus, et le rêve s'évanouit.

Dans la folie, l'homme est encore dupe de son hal-
lucination, quoiqu'il soit éveillé et qu'il puisse éta-
blir une comparaison avec les données normales des
autres sens. Son erreur tient à deux causes parallèles : 

1° Par suite de l'exaltation morbide des organes sen-
sibles, les représentations hallucinatoires ont pris une
telle intensité d'éclat ou de coloris, qu'on a peine à les
distinguer des visions réelles de la perception externe.

2° Tandis que les facultés sensibles s'exaltent, la
puissance de la raison, qui devrait les contrôler et les
maîtriser, diminue parallèlement, parce que, toutes les
activités de l'âme provenant d'une seule et unique
source, l'activité ne saurait s'augmenter sur un point
sans diminuer sur un autre point (1). Les sens s'exal-
tent donc au détriment de la raison, aussi arrive-t-il un
moment où celle-ci perd l'équilibre, lâche les rênes du
gouvernement, et cesse d'être maîtresse chez elle, non 
est sui compos ; les idées se succèdent sans contrôle,
et les passions sans frein ; l'esprit, au lieu d'être le
maître du logis, y est comme aliéné « alienus sui » ; 

(1) « Una operatio cum fuerit intensa impedit aliam, quod nullo modo
contingeret, nisi principium actionum esset per essentiam unum ». S. Tho-
mas, Summa th. I, q. 76, a. 3.

Deux
causes

de l'alié-
nation.
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métaphore profonde et saisissante qui résume et con-
dense, comme tant d'autres expressions de la langue
populaire, des trésors d'idées et de conceptions philo-
sophiques.

L'aliéné peut encore posséder la conscience sensi-
ble. Il a conscience de vivre, d'agir ; mais il a perdu
la conscience morale et la responsabilité, en perdant
l'usage de la raison. Et cette faculté spirituelle s'est
affaiblie, parce que les facultés organiques ont acquis
un développement ou un degré d'exaltation tout à fait
anormal : voilà pourquoi nous ne rencontrons jamais
de folie purement intellectuelle, sans aucun trouble
dans les sens (1).

Tel est le désordre ordinaire de la folie ; parfois ce-
pendant, nous devons le reconnaître, l'affaiblissement
ou le non-développement des facultés spirituelles tien-
nent à l'impuissance congénitale ou accidentelle des
facultés organiques. Telle est la démence sénile chez
les vieillards en décrépitude ; ou bien le crétinisme et
l'idiotisme. Ces pauvres malades tombent peu à peu
dans un anéantissement intellectuel et moral de plus
en plus complet, et finissent, comme on l'a dit, par
n'être plus qu'un estomac.

Cette nouvelle espèce de folie, malgré la singularité
de ses caractères, se ramène facilement à la même
théorie. C'est toujours une perversion des facultés sen-
sibles, tantôt par excès, tantôt par défaut, qui amène
la perversion de la raison ; et nous constatons une
fois de plus que la folie n'est pas seulement une ma-
ladie du corps, elle est aussi et surtout une impuis-
sance de l'esprit occasionnée par un désordre des sens.

Cependant comme les phénomènes de crétinisme et

(1) « C'est toujours une illusion sensorielle, une hallucination qui est
au début de l'acte morbide (la folie) et qui en dirige la pente fatale » (Luys,
Le cerveau, p. 241).



Les idiots proprement dits sont des individus dé-
nués des facultés sensibles et raisonnables d'une ma-
nière plus ou moins complète. Il y en a qui n'ont qu'une
existence presque végétative ; ils sentent à peine le
froid et le chaud, ouvrent des yeux pour ainsi dire sans
voir, et paraissent à peu près étrangers à toutes les émo-
tions sensibles ; on doit les soigner et les faire manger
comme de petits enfants ; ils restent assis, couchés,
et parfois se promènent. Depuis ce degré inférieur de
l'idiotisme, jusqu'à ce degré un peu plus élevé où les
idiots sont capables de chercher et de prendre eux-mê-
mes leur nourriture, d'exécuter quelque travail ma-
nuel, de reconnaître ceux qui les entourent, d'articuler
quelques mots, de comprendre quelques questions et
de témoigner quelques sentiments humains de socia-
bilité, il est clair qu'on peut se figurer mille degrés et
mille nuances intermédiaires.

Le crétin est une espèce d'idiot caractérisé par la
petitesse de la taille, le peu de volume de la tête, et
par la présence d'un goître plus ou moins volumineux.
Cette infirmité est assez fréquente dans certaines con-
trées où elle règne à l'état endémique.

Les causes physiologiques de l'idiotisme et du cré-
tinisme sont extrêmement obscures aux yeux de la
science. Toutefois il est reconnu que le poids de la
substance cérébrale n'indique nullement le degré d'i-
diotisme. D'après P. Bert, on a observé des microcé-
phales dont le cerveau ne pesait que 300 grammes, et
qui étaient très vifs et très gais, tandis que des cer-

* * 
*

Idiotisme
et cré-

tinisme

d'idiotisme présentent, à d'autres points de vue, certai-
nes difficultés spéciales, souvent objectées contre le
spiritualisme, qu'on nous permette d'ajouter quelques
nouvelles considérations sur ce sujet.
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veaux doubles et triples appartenaient à des êtres stu-
pides. D'autre part, il y a des idiots à tête de volume
normal ; il y en a même dont la tête a des dimensions
extraordinaires, comme les hydrocéphales. L'idiotis-
me doit donc provenir d'un développement anormal
ou irrégulier des organes cérébraux, plutôt que du
poids de cette substance. Cependant nous accordons
volontiers qu'il doit y avoir aussi un minimum de
poids ordinairement requis pour ce développement
normal, et rien ne nous empêche d'accepter comme
approximatif le poids de 900 grammes proposé par
Gratiolet, ou bien celui de 1049 grammes pour les hom-
mes et de 907 pour les femmes, calculé par le Dr Broca.

Mais voici l'objection que le matérialisme se hâte de
nous adresser : 

« Si l'âme est une substance spirituelle logée dans le
cerveau, en quoi doit-elle se soucier, elle qui n'est
pas étendue, que le cerveau, son logement, soit plus ou
moins étendu ; que les circonvolutions en soient plus
riches en profondeur ? Il est impossible de comprendre
pourquoi une substance immatérielle, absolument dé-
nuée de parties, ne siégerait pas aussi bien dans un
gramme, que dans 1300 grammes de matière (1) ».

Si M. Ferrière avait entendu le sens de la théorie
scolastique et traditionnelle, il ne nous adresserait pas,
sous cette nouvelle forme, une objection qui au fond
est toujours la même. Mais nous ne nous lasserons
pas de répondre, au risque de nous répéter, que les fa-
cultés sensibles étant des facultés organiques et céré-
brales, elles n'existent et n'agissent que dans un or-
gane et par un organe sain et normalement développé,
comme la faculté de marcher ne saurait agir que par
les jambes ou tout autre organe locomoteur sain et

(1) Ferrière, ibid., p. 226.

Solution.



bien conformé. L'atrophie du cerveau attaque donc
directement les facultés organiques, et indirectement
les facultés inorganiques et spirituelles liées aux pre-
mières, comme nous l'avons démontré, soit dans leur
développement, soit dans leur exercice.

L'objection de M. Ferrière ne saurait donc nous at-
teindre ou nous troubler un instant. S'il y a quelques
spiritualistes-ultra, de l'école cartésienne, qu'elle
puisse gêner, c'est leur affaire de se défendre, s'ils le
peuvent, ce n'est pas la nôtre de les aider. Si les fa-
cultés sensibles ne sont pas des facultés cérébrales,
mais des facultés spirituelles logées dans un cerveau,
nous avouons ne pas comprendre comment elles pour-
raient être influencées par le volume ou la maladie de
l'organe qui leur est étranger. Ce n'est plus là qu'une
harmonie préétablie réglée par le bon plaisir de Dieu : 
sit pro ratione voluntas ! C'est un fait sans explication
naturelle. Or nous avons dit ailleurs combien un tel
système est artificiel et peu philosophique.

Nous aimons mieux penser qu'il n'y a pas une sim-
ple coïncidence, établie par Dieu, entre la grosseur des
organes et le bon fonctionnement des facultés sensi-
bles, mais un lien véritable de causalité. Pour achever
de nous en convaincre il suffirait d'observer comment
s'opère la guérison du crétinisme. Voici par exemple
un village malsain de la vallée d'Aost, ou bâti dans
quelque gorge profonde et humide du Valais ou de la
Maurienne.

Le climat est insalubre, les eaux sorties des terrains
magnésiens sont malsaines, les chaumières pauvres
et malpropres ; les cas de crétinisme augmentent dans
des proportions effrayantes. Mais voici qu'un ingénieur
est envoyé dans ce pays ; il creuse des routes, établit
des drainages dans le sol et des canaux d'écoulement ; 
il perce des fenêtres aux maisons, pour leur donner à 

Contre-
épreuve.
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la fois l'air et la lumière qui leur manque ; dans ces in-
fectes chaumières il fait régner l'ordre et la propreté
inconnus jusque là, enseigne les principes de l'hy-
giène, améliore la nourriture, amène de loin des eaux
potables et salubres. Eh bien ! on constate qu'au bout
d'un certain temps, le nouveau régime a produit des
effets inespérés. Les nouvelles générations qui gran-
dissent paraissent mieux contituées, mieux portantes ; 
le nombre des crétins diminue sensiblement, et le ni-
veau moral de la paroisse se relève.

Que s'est-il donc passé ? Les mauvaises conditions
hygiéniques étant peu à peu supprimées, le corps en-
tier, y compris les organes cérébraux, a recouvré la san-
té, et de la santé de l'organe est résulté naturellement
le bon état des facultés organiques. Celles-ci rétablies,
les facultés raisonnables n'ont plus trouvé d'obstacle
à leur développement. L'âme humaine, quoique spiri-
tuelle par ses facultés supérieures, a donc des facultés
inférieures plongées dans la matière ; s'il est excessif
de conclure avec les matérialistes que toutes ses facul-
tés sont organiques et corporelles, il serait contraire
aux faits de les supposer toutes également inorgani-
ques et spirituelles. Cela nous prouve une fois de plus
que, dans la hiérarchie des êtres, il y a une gradation
merveilleuse, et que les plus élevés possèdent éminem-
ment toutes les perfections des êtres inférieurs ; l'âme
humaine résume en elle-même toutes les activités des
formes animales, végétatives et minérales (1) ; et elle
a de plus ses activités propres et spécifiques. C'est elle
qui donne au corps toutes ses activités corporelles, vé-
gétatives et animales ou sensibles. Entre le corps et
l'âme n'existe donc nullement cet abîme infranchissa-

(1) « Corpus per animam et est corpus, et est organicum, et est vivens » 
(S. Thomas, 1a, q. 75, a. 4. ad. 1m).



En terminant cette étude sur la folie naturelle, on
nous reprocherait de ne pas dire au moins quelques
mots de la folie artificielle provoquée par l'introduc-
tion dans les tissus organiques de certaines substan-
ces telles que le haschish, l'opium, la morphine et
surtout l'alcool, qui est le plus tristement célèbre, par
le nombre toujours croissant de ses malheureuses vic-
times. Les ravages de l'alcoolisme pourraient nous
fournir le sujet d'une étude morale du plus haut inté-
rêt, ou de considérations bien graves sur les réformes
économiques et sociales qui deviennent chaque jour
plus urgentes. Mais ces points de vue sont en dehors
de notre but et de notre plan. Nous devons nous bor-
ner strictement à décrire les phénomènes alcooliques,
à exposer l'objection que les matérialistes ont coutu-
me d'en tirer contre les théories spiritualistes, et à in-
diquer la solution qu'elle comporte.

Après avoir ingéré dans l'estomac une grande quan-
tité d'alcool, l'ivrogne passe successivement par deux
périodes distinctes. D'abord une exaltation anormale
des organes cérébraux et des facultés correspondantes,
puis une réaction en sens inverse, caractérisée par la
paralysie et le sommeil des mêmes organes.

Dans la période de stimulation, on remarque des
troubles dans la sensibilité et la motilité. La vue,
l'ouïe, tous les sens perdent leur lucidité habituelle,
et, dans les cas d'alcoolisme aigu, ils sont sujets à d'é-
tranges hallucinations ; le malade croit entendre des
bruits divers, des sons musicaux, des voix mystérieu-
ses, il voit apparaître des fantômes, tels que des ani-
maux, des rats ou des souris qui le poursuivent ou le
dévorent.

L E CERVEAU 1 2
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coolisme.

* * 
*

ble que Descartes avait rêvé : ils forment un tout na-
turel.
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Les facultés motrices sont pareillement atteintes ; la
tête du pauvre alcoolique est incertaine, ses jambes
titubent ou fléchissent, ses membres éprouvent des
fourmillements, des douleurs fulgurantes ; un tremble-
ment nerveux agite sa langue, ses lèvres, ses mains,
ses doigts, etc.

Le contre-coup ne tarde pas à se faire sentir dans les
facultés supérieures ; en état d'ivresse, la raison perd
son empire, les idées se brouillent, la mémoire s'éteint,
les passions se révoltent ; l'homme le plus doux de-
vient colère, méchant, frappant brutalement et sans
raison sa femme et ses enfants, etc. : il devient sujet
parfois à un délire impulsif qui le provoque au meur-
tre, à l'incendie, au suicide... en un mot, il éprouve une
aliénation véritable, quoique passagère, et peut deve-
nir aussi dangereux qu'un fou furieux.

L'ivresse se termine par une grande prostration et
un sommeil très profond et très long, car il se prolonge
quelquefois 16, 24, et même 48 heures, au bout des-
quelles les organes ont retrouvé leur état normal. Mais
si l'abus des boissons alcooliques devient une habi-
tude, il survient peu à peu un affaiblissement général ; 
les fourmillements dans les membres, les illusions et
hallucinations des sens deviennent plus fréquentes,
et le délire, d'abord accidentel, passe à l'état perma-
nent et finit par être incurable. A l'autopsie, on retrouve
l'alcool en nature dans le sang et dans tous les tissus,
mais principalement dans le tissu nerveux et cérébral
qui en contient une quantité à peu près double. D'où
l'on peut conclure que ce liquide, en s'emmagasinant
dans la substance cérébrale, la paralyse par une vé-
ritable intoxication. Tel est le tableau abrégé des phé-
nomènes alcooliques qui inspirent aux matérialistes
les réflexions suivantes : 

« Les faits que fournit l'alcoolisme peuvent être
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comptés parmi les plus nets et les plus décisifs rela-
tivement au problème de l'âme fonction du cerveau.
Voici un homme possédant dans leur plénitude toutes
ses facultés intellectuelles et morales. Il introduit dans
son estomac quelques centaines de grammes d'alcool ; 
l'alcool congestionne d'abord le cerveau, puis imprè-
gne la substance cérébrale elle-même. Au fur et à me-
sure que les perturbations envahissent l'organe, les
fonctions psychiques se troublent ; la mémoire dimi-
nue et s'éteint, la raison s'éclipse, les sens perçoivent
des choses qui n'existent pas ; le caractère moral change ; 
sensibilité, intelligence, volonté, moralité, en un seul
mot, l'âme est troublée. — Au fur et à mesure que
l'alcool s'élimine et laisse le cerveau revenir à son
état normal, les hallucinations disparaissent, la mé-
moire et la conscience reviennent, les qualités morales
et la raison sont recouvrées, en un seul mot l'âme a 
repris son état normal (1) ».

Notre adversaire joue ici sur le mot âme, comme il
le fait d'ailleurs dans tout son ouvrage. Nous lui ac-
cordons volontiers que les facultés motrices et sensi-
bles sont des facultés organiques ou des fonctions cé-
rébrales, dont le trouble organique suffit à expliquer
le trouble conséquent dans les facultés supérieures
inorganiques. Mais ce que nous refusons d'admettre — 
et qu'il ne prouvera jamais — c'est que : 

1° Toutes nos facultés soient pareillement organi-
ques ; 2° que les facultés cérébrales elles-mêmes n'aient
pas besoin d'un principe actif et simple qui les coor-
donne et les unifie, et d'où elles découlent dans la
matière, comme de leur source. Toute action suppose
un agent ; et toute action synthétique, telle que la
sensation, suppose un agent unique et indivisible,
comme nous l'avons longuement démontré.

(1) Perrière, La vie et l'âme, p. 223.

Solution
de la

difficulté.



1 8 0 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

Eh bien, l'agent qui a pétri et façonné les organes
matériels de l'embryon, y compris son cerveau, qui
a été « l'idée directrice », de cette admirable évolution
embryonnaire ; l'agent qui s'est exprimé dans la ma-
tière et a réalisé ses puissances dans ses organes ; cet
agent qui plonge dans la matière pour la rendre vi-
vante et sensible, et qui pourtant la dépasse de toute
la hauteur de sa Raison, nous l'appelons notre Ame.

C'est mystérieux, sans doute, mais ce n'est pas ab-
surde et contradictoire comme l'hypothèse des attri-
buts sans substance, des facultés sans principe, des
actions sans agent, et surtout des actions coordonnées
vers un même but, sans un agent unique et coordon-
nateur. D'ailleurs cet agent est-il si mystérieux, puis-
qu'il se révèle à lui-même dans la conscience humaine
et prend possession réfléchie de son existence, de son
individualité propre et de ses opérations supérieures
en s'écriant : je pense, donc je suis ! Imaginez au con-
traire des myriades de molécules cérébrales, possédant
une myriade de vies particulières et d'individualités
propres, je vous défie de leur faire pousser ce cri uni-
que et indivisible de la conscience humaine et de leur
faire dire « Moi ! » 

L'alcoolisme aussi bien que la folie prouvent donc
que nous avons des facultés organiques propres au
composé humain, mais elles ne contredisent nulle-
ment l'existence des facultés inorganiques liées sans
doute aux premières, mais pourtant spirituelles, ap-
partenant à l'âme seule. Elles prouvent que c'est le
cerveau animé qui sent, elles ne prouvent nullement
que ce soit lui qui pense.



VIII

Les arguments du matérialisme (suite).

4° LES LOCALISATIONS CÉRÉBRALES.

Les localisations cérébrales sont pour les matéria-
listes une arme à deux tranchants, dont ils n'oublient
jamais de se servir pour combattre à la fois l'unité et
la spiritualité de l'âme humaine. La pluralité des or-
ganes cérébraux prouverait, d'après eux, la pluralité
des principes qui concourent aux opérations psychi-
ques, et la localisation matérielle de ces opérations
prouverait en même temps la matérialité des facultés.

De telles conclusions nous paraissent dépasser de
beaucoup la portée des phénomènes observés. Cepen-
dant nous croyons que ces réclamations des matéria-
listes, sans être complètement justifiées, contiennent
un fond de vérité dont le spiritualisme cartésien ne
tient pas assez compte.

La question des localisations cérébrales va nous
donner l'occasion de mettre encore plus en relief l'exa-
gération en sens inverse de ces deux écoles.

L'idée que certaines facultés de l'âme sont organi-
ques et distribuées dans les diverses parties du corps
est aussi vieille que la raison humaine ; du moins,
est-elle le fondement de cette théorie péripatéticienne
sur l'union de l'âme et du corps, qui a régné jusqu'à
la révolution cartésienne.

Les nouveaux philosophes changèrent tout cela.
Ayant refusé à l'âme la mission d'informer le corps
pour le rendre vivant et sensible, ils dédoublèrent l'ê-
tre humain. Au corps la vie végétative, à l'âme seule
la vie sensible et raisonnable. Le divorce était com-

L'idée
n'est pas
nouvelle.
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plet. L'âme fut reléguée dans quelque coin microsco-
pique du cerveau où l'on supposait qu'elle pourrait
lire et interpréter tous les mouvements des organes
centralisés en ce point unique ; elle ne tenait plus au
corps que par une pointe d'aiguille (1).

Dans ces théories nouvelles, les facultés organiques
de l'âme étant supprimées (l'âme ne communiquant
plus au corps aucune de ses facultés), il n'y avait
plus lieu de parler de leur localisation possible et la
question ne se posait même pas.

Sans doute, pour les cartésiens, le corps demeurait
l'instrument de l'âme, mais il ne participait pas plus
à ses facultés et à sa vie, que l'instrument de musi-
que ne participe aux facultés et à la vie du musicien.
Or il n'est jamais venu à personne l'idée de localiser
dans l'instrument les facultés de l'artiste qui s'en sert.

A la fin du siècle dernier, le Dr Gall est le premier
physiologiste qui ait eu la pensée de revenir sur ce
point à l'ancienne théorie, mais il exagéra le mouve-
ment de réaction, en supposant qu'il y a un organe cé-
rébral localement distinct pour toutes les facultés
sans exception, et en perpétuant ainsi la confusion inau-
gurée par Descartes entre les deux ordres de facultés
sensibles et intellectuelles.

Plein de foi dans sa conception, il entreprit, au
grand scandale des spiritualistes cartésiens, d'en faire
la vérification expérimentale.

(1) Pourquoi Descartes choisit-il la glande pinéale pour résidence de
l'âme ? « Il fallait au moins quelque raison d'une telle supposition et,
cette fois, Descartes n'en avait aucune ; tout au plus proposait-il l'ombre
d'un prétexte futile. Ce petit cône était seul dans le cerveau, de son genre
et de sa forme, tandis qu'il y a tant de parties et de figures jumelles ; sus-
pendu dans la masse cérébrale, il lui semblait pouvoir vibrer facilement
comme le battant d'une cloche, et recevoir ainsi le contre-coup de tous
les phénomènes environnants. Aussi mystérieuse d'ailleurs que tout le
reste de l'encéphale, la glande pinéale fut, pour ces motifs, jugée par Des-
cartes une résidence tout à fait convenable pour l'âme humaine, et, sans
plus de façons, il l'y plaça... » (A. Lemoine, Le corps et l'âme, p. 12).

Essai
du

Dr Gall.
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Malheureusement la méthode qu'il adopta dans
cette enquête n'était rien moins que scientifique, et ne
pouvait aboutir à des résultats précis et incontestables.
La voici telle qu'il nous l'expose lui-même, dans son
grand ouvrage sur les Fonctions du cerveau (1).

Il réunissait dans sa maison un certain nombre
d'individus pris dans les plus basses classes de la so-
ciété, des cochers de fiacre, des portefaix, etc. ; il leur
distribuait quelque argent pour gagner leur confiance,
puis les enivrait avec du vin ou de la bière afin que
l'abandon de la gaîté ou de l'ivresse lui révélât leur
vrai caractère. Lorsqu'il leur avait fait confesser ainsi
leurs bonnes et mauvaises qualités, il tâtait soigneu-
sement leurs crânes et notait les bosses qu'il pouvait
y découvrir. Puis il voyageait, recueillant toutes les
anecdotes et les commérages qu'il rencontrait sur son
chemin ou qu'il provoquait à prix d'argent, et ren-
trait au logis avec une moisson d'historiettes parfois
des plus invraisemblables, qu'il nous conte lui-même
avec une bonne foi et une candeur charmantes. Il vi-
sitait aussi les musées, il interrogeait sérieusement
les bustes plus ou moins authentiques de personna-
ges célèbres, et jusqu'aux portraits à l'huile qui ont en-
core moins la prétention de reproduire les détails phré-
nologiques.

En vérité, quoi de moins précis et de plus empirique
qu'une telle méthode ! mais ce que nous lui reproche-
rons encore davantage, c'est son point de départ. Elle
présuppose que la face extérieure du crâne se moule
exactement sur les circonvolutions cérébrales et nous
en donne une image exacte. Or rien de plus inexact. Le

(1) Dr Gall, Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses 
parties, avec des observations sur la possibilité de reconnaître les ins-
tincts, les penchants, les talents et les dispositions morales et intellec-
tuelles des hommes et des animaux par la configuration de leur cerveau 
et de leur tête, 6 vol. in-8o.
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crâne ne pourrait tout au plus nous représenter la for-
me du cerveau que par sa face interne, celle que les
doigts du Dr Gall ne palpaient jamais ; et encore y a-
t-il à cette règle de graves exceptions. Comme exemple,
nous citerons, avec le Dr Lelut, le blaireau, le renard
et le chien dont les cerveaux sont à peu près identiques
de configuration, quoique leurs crânes soient si dis-
semblables. Il est vrai que Gall et surtout ses conti-
nuateurs, tels que Spurzheim, Combes, etc., ont fait
aussi quelques essais d'anatomie comparée, mais
avec la plus grande inexpérience. « L'ouvrage de Spur-
zheim (au témoignage de M. Vimont, phrénologiste lui-
même), contient une multitude d'erreurs extrêmement
graves. Toutes les figures servant à l'explication sont
imaginaires. Il est complètement dépourvu d'anato-
mie et de physiologie comparée. L'ouvrage de M. Com-
bes paraît être encore au-dessous de celui de Spur-
zheim pour la représentation des objets. Un anato-
miste un peu distingué ne peut réellement jeter les
yeux sur ces figures sans éprouver un sentiment pé-
nible, tant elles sont peu conformes à celles que la na-
ture nous offre (1)».

A cette absence de méthode sérieusement scienti-
fique, s'ajoute une absence non moins grande de toute
méthode philosophique dans la classification des fa-
cultés. Une bonne classification, ce fil conducteur qui
lui eût été si nécessaire dans le dédale si inextricable
où il s'aventurait, le Dr Gall en a fait fi, sous prétexte,
— c'est lui-même qui le confesse, — « de ne point être
dérouté par les fausses idées que se font les philoso-
phes sur l'origine de nos qualités et de nos facultés ».
Voilà certes qui est radical : se passer de tout principe,
de crainte d'adopter quelque principe faux ! Aussi qu'en

(1) Leuret. Anatomie comparée, t. I, p. 367.
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est-il résulté ? Une multiplication de facultés et d'or-
ganes absolument fantaisiste et invraisemblable, qui
ne répond à aucune division logique, ni à aucun ordre
naturel. Le lecteur va s'en faire quelque idée.

1° Dans la région antérieure du cerveau, Gall place le
sens des mots, le sens du langage, la mémoire des per-
sonnes, — puis, le sens des nombres, le sens des cou-
leurs, le sens des localités, la mémoire des choses, — 
ensuite, le sens des tons, l'esprit caustique, l'esprit
métaphysique, la sagacité comparative, etc...

2° Dans la région moyenne : l'instinct carnassier, le
sens de la mécanique, le sens de la ruse, le sentiment
de la propriété, l'organe de la circonspection, l'organe
de la fermeté, et celui du sentiment religieux ; — aux-
quels Spurzheim a ajouté : la combativité (amour des
combats), la destructivité (instinct de la destruction),
la biophilie (amour de la vie), l'alimentivité (appétit
des aliments), la merveillosité (amour du merveilleux),
enfin l'espérance et la conscienciosité.

3° Dans la région postérieure du cerveau : l'amour de
la progéniture, l'amitié, la défense de soi-même, l'or-
gueil, la fierté, la vanité, etc...

4° Enfin dans le cervelet : l'organe de la génération.
Au point de vue philosophique, cette classification

est indigne et grotesque. Au point de vue des faits
scientifiques, cette topographie est un roman imagi-
né de toutes pièces. Nous ne croyons pas qu'un seul
de ses détails, une seule de ses localisations pussent
soutenir aujourd'hui l'examen d'un physiologiste sé-
rieux. Aussi cet essai fantaisiste est-il tombé dans le
discrédit le plus complet auprès de tous les savants.

Cette appréciation serait-elle trop sévère ? Devrions-
nous tout au moins faire quelque exception en faveur
de la localisation des principales facultés intellectuel-
les dans les lobes frontaux ? Nous ne le pensons pas.

Echec
complet.
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Sans doute, aux yeux du vulgaire, un front large
droit ou bombé passe encore pour un « front intelli-
gent ». Mais ce n'est là qu'un préjugé populaire. Bien
loin d'être un privilège exclusif des hommes intelli-
gents, le front droit ou bombé se rencontre très sou-
vent dans des races inférieures ou sauvages, v. g. chez
les nègres d'Afrique ou ceux de la Nubie, et même chez
les idiots.

L'ethnographie est ici d'accord avec les observations
de clinique. Après de longues et savantes recherches
dans les asiles d'aliénés, le Dr Lelut crut même pou-
voir affirmer que la région frontale est plus dévelop-
pée chez les imbéciles, et qu'elle l'est d'autant plus que
l'on descend plus bas dans les degrés de l'imbécillité (1).

Il est vrai que le sens intime localise volontiers,
dans les lobes frontaux, l'effort de la mémoire et de
l'imagination qui accompagne toujours la pensée pure.
En cela, il ne se trompe nullement ; nous en verrons
bientôt les preuves scientifiques. Mais, de grâce, n'i-
dentifions pas la mémoire et l'imagination avec l'in-
telligence, les sens avec la raison ! De quel droit con-
clure de la localisation des facultés sensibles à celle
des facultés intellectuelles ? De quel droit conclure sur-
tout que la grosseur de ces « bosses » nous donne la
mesure de l'intelligence ? 

Les autres localisations du Dr Gall n'eurent même
pas en leur faveur le préjugé populaire. On s'amusa
beaucoup de découvrir l'organe de la vénération et ce-
lui du meurtre très développés chez le mouton, l'ins-
tinct de la propriété très saillant chez les voleurs et
les bandits de profession ; — ce qui permit, sans doute,
aux disciples de Proudhon, d'identifier la bosse du vol
et celle de la propriété, justifiant ainsi l'aphorisme cé-

(1) Mémoire sur le développement du crâne dans ses rapports avec celui 
de l'intelligence. 
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lèbre : « la propriété c'est le vol ! » — Et l'admiration
ne fut pas moindre, lorsqu'on apprit que la bosse de
la musique, chez l'âne, le loup et le mouton, était
beaucoup plus développée que chez l'alouette et le
rossignol, etc., etc.

Ces faits, que nous croyons inutile de multiplier,
justifient surabondamment l'oubli profond où est
tombé le système phrénologique de Gall, après avoir
fait tant de bruit et avoir tant excité la curiosité, voire
même l'engoûment des imaginations populaires tou-
jours si avides de merveilleux. Tous les physiologis-
tes redisent aujourd'hui avec le Dr Muller « qu'on ne
peut s'empêcher de repousser du sanctuaire de la
science ce tissu d'assertions arbitraires qui ne repose
sur aucun fondement (1) ».

Cependant il ne faudrait pas en conclure que le prin-
cipe lui-même des localisations, compromis par les
suppositions chimériques et les témérités frivoles de
Gall, ait fait naufrage et disparu avec lui. Ce serait
une grave erreur. La question demeure tout entière.

Il suffit d'avoir une fois considéré attentivement un
cerveau humain pour avoir été frappé de la complexi-
té de cet organe. Or, cette complexité doit avoir sa rai-
son d'être. Comment admettre, redirons-nous avec le
Dr Broca, « que la complication des hémisphères céré-
braux soit un simple jeu de la nature, que la scissure
de Sylvius ait été faite uniquement pour donner pas-
sage à une artère, que la fixité du sillon de Rolando
soit un pur effet du hasard, et que les lobes occipitaux
aient été séparés des lobes temporaux et pariétaires,
à cette seule fin d'embarrasser les anatomistes. On
trouve par l'embryogénie que les cinq lobes de chaque
hémisphère (le frontal, le pariétal, le temporal, l'oc-

(1) J. Muller, Système nerveux, I, p. 417.

Le
principe

demeure
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Le premier résultat dans cette nouvelle voie ouverte
à la science, vers 1830, par les essais du Dr Bouillaud,
ne fut obtenu qu'en 1861 par le Dr Broca, qui put dé-
terminer avec précision la localisation du centre mo-
teur du langage articulé. Sur tous les malades atteints
d'aphasie motrice ou de privation de la parole, il cons-
tata une lésion de la troisième circonvolution frontale,
à la partie postérieure, dans le pli sourcilier, au voi-
sinage de la scissure de Sylvius et de l'insula de Reil.
(Voy. Planche anat. fig. IV.)

Cette découverte d'abord vivement controversée,
ayant été confirmée depuis cette époque par une mul-
titude d'expériences, et la fonction motrice de cet orga-
ne cérébral étant désormais bien établie, nous croyons
utile d'entrer dans quelques détails qui pourront nous
donner une idée des découvertes futures et des progrès
à réaliser dans ce genre de recherches.

(1) Bulletin de la Société d'anthropologie, t. II, p. 195.

Nouveaux
essais

de locali-
sation.

cipital, l'insula) sont des organes distincts et indépen-
dants. Or je ne puis me défendre de croire que des or-
ganes distincts ont des fonctions distinctes (1) ».

Cette conclusion nous semble très juste et très frap-
pante. La science ne saurait échapper à cette question
que se pose invinciblement tout observateur attentif : 
ces organes, distincts en apparence, ont-ils des fonc-
tions réellement distinctes ? Et s'ils sont distincts phy-
siologiquement, quel est leur nombre total, à quoi
servent-ils ? Sont-ils les organes de la vie nutritive, de
la sensibilité, de la motilité, de la raison ? 

Cette grande tentative de localisation, où Gall a 
échoué, reprise en sous-œuvre par des méthodes vrai-
ment scientifiques, devait tôt ou tard porter ses fruits,
et aboutir à des conclusions de la plus haute impor-
tance.

*
* * 



Le malade atteint d'aphémisme ou d'aphasie motri-
ce entend les paroles qu'on lui dit, en saisit le sens et
les comprend, il peut les lire ou les écrire, ou bien les
traduire dans une mimique expressive, mais il lui est
impossible de les prononcer. Cependant il n'éprouve
ancune paralysie de l'organe vocal (larynx, langue, lè-
vres) ; il a oublié seulement la coordination de ses
mouvements. Il y a donc une mémoire des mouve-
ments du langage parlé, une faculté pour coordonner
le jeu de l'articulation des mots. Cette faculté peut être
lésée alors que toutes les autres sont intactes. Or la
lésion organique constatée par l'autopsie a démontré
sa situation rigoureuse dans le cerveau.

Voici un cas très caractérisé d'aphasie motrice, cité
par le Dr Trousseau. « Un jour un Monsieur entre
dans mon cabinet et me remet un papier ; je lui de-
mande s'il est muet, et, par un geste très expressif, il
me fait savoir que non. Il avait été frappé d'un coup
de sang, huit jours auparavant ; depuis lors il avait
perdu l'usage de la parole, mais il n'avait perdu que
cela. Il écrivait, donnait ses ordres, entretenait une ac-
tive correspondance, comme par le passé ; il n'était
donc aphasique que par la parole, et nullement par
l'écriture, ni par les gestes (1). » 

Parfois cependant quelques mots familiers, quel-
ques monosyllabes restent encore à la disposition de
l'aphémique ; ce qui montre, encore plus clairement,
l'absence de toute lésion dans l'organe vocal. Citons
par exemple le cas du poète Baudelaire qui, devenu
aphémique, ne pouvait prononcer qu'un gros juron ; et
encore celui d'une jeune fille, rapporté par le Dr Bouil-
laud, laquelle répondit avec tant de justesse, par oui 
et par non, ainsi que par ses gestes expressifs à tout

(1) Bulletin de l'Académie de médecine, mai et juin 1865, p. 651.

Mémoire
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verbale
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l'interrogatoire d'un jeune médecin, que celui-ci ne
soupçonna nullement qu'elle fût atteinte d'aphasie
motrice.

La mémoire verbale ou des mouvements vocaux est
donc nettement localisée ; en serait-il de même de la
mémoire de l'écriture ou des mouvements graphi-
ques ? Les faits pathologiques semblent aussi le dé-
montrer.

Comme exemple, on cite le cas de Pitre qui, après
avoir été frappé d'une hémiplégie droite, conserve l'u-
sage de l'intelligence. Il pense, il parle, il lit très bien
l'écriture, mais il ne peut plus écrire, pas même le nom
de la ville de Bordeaux, qu'il doit bien connaître, puis-
qu'il est marchand de vin. Cependant il reconnaît les
lettres de ce mot, les épèle, les prononce ensemble ou
séparément ; mais impossible à sa main de les écrire.
Cette main n'est nullement paralysée ; elle remplit ses
fonctions ordinaires pour manger, jouer des instru-
ments, etc. ; elle peut aussi calquer à la plume ou au
crayon, soit le dessin, soit l'écriture, en suivant peu
à peu et péniblement tous les traits du modèle ; mais,
dès que ce modèle lui est ôté et qu'il ne l'a plus sous
les yeux, Pitre a oublié la manière d'écrire, de coor-
donner les mouvements graphiques ; il ressemble à 
une personne qui n'aurait jamais appris, et — ce qui
est beaucoup plus triste, — c'est qu'il ne peut refaire
l'éducation de cette espèce de mémoire, l'organe étant
atrophié.

Ce malade a donc perdu la mémoire motrice graphi-
que, tout en conservant les autres mémoires, v. g. la
mémoire visuelle, la mémoire auditive des mots, etc.

Cette mémoire graphique est donc très distincte des
autres ; sa perte paraît correspondre à une lésion re-
marquée au pied (vers la base) de la seconde circonvo-
lution frontale de l'hémisphère gauche, un peu au-des-
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sus du centre de coordination motrice de l'articulation
du langage.

Les deux mémoires dont nous venons d'établir la
localisation se rapportent aux facultés motrices de la
parole articulée et de l'écriture. Voici d'autres faits pa-
thologiques qui paraissent se rapporter aux facultés
de la connaissance sensible : à la mémoire auditive et
à la mémoire visuelle.

La perte de la mémoire auditive ou surdité verbale 
a pour caractère un état dans lequel le malade entend
la parole comme un bruit ou comme un son musical,
mais ne l'entend point comme signe du langage. Cet
accident vient d'ordinaire à la suite d'une attaque d'a-
poplexie. Une fois remis de sa paralysie, le malade
paraît, aux yeux de ceux qui l'entourent, être devenu
sourd et idiot ; il ne comprend pas ce qu'on lui dit, et
il répond tout de travers. Cependant il n'est pas sourd,
car, si on l'observe attentivement, on le voit tourner
la tête, lorsque la porte s'ouvre, ou que les pas d'un
visiteur se font entendre. Il est encore moins idiot,
car, après avoir répondu de travers à votre question,
il vous avoue qu'il n'y a rien compris ; et cet état, qui
l'empêche d'entendre parler même sa langue mater-
nelle, l'humilie et l'impatiente, car il s'imagine qu'on
lui parle une langue étrangère. D'ailleurs il s'exprime
lui-même très correctement et réussit très bien dans
le monologue ; le dialogue seul le déroute, et il avoue
son impuissance avec étonnement et confusion. Tou-
tefois il peut encore dialoguer par écrit, il suffit de cou-
cher sur le papier les questions auxquelles il doit ré-
pondre. Il lira l'écriture et vous répondra d'une ma-
nière normale.

Voilà donc un malade qui n'est ni idiot, ni aveugle,
ni sourd, ni aphémique, ni agraphique, puisqu'il rai-
sonne, voit, entend, parle et écrit ; que lui manque-t-il
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donc pour être à l'état normal ? Il lui manque de com-
prendre ce qu'il entend : il lui manque de savoir tra-
duire en images mentales les sons articulés perçus par
son oreille. Grâce à l'éducation et à l'habitude, cette
traduction était devenue automatique ; les mots con-
ventionnels de chat, de chien, etc., s'étaient associés
aux images correspondantes et les éveillaient fatale-
ment.

Aujourd'hui cette association est brisée. L'éduca-
tion de la mémoire auditive verbale est à recommen-
cer, alors que les autres mémoires demeurent intac-
tes.

Il y a donc une faculté pour reconnaître les sons
du langage articulé, une mémoire auditive, et vrai-
semblablement un organe spécial. En effet, l'autopsie
pratiquée sur les malades atteints de surdité verbale
a démontré constamment une lésion dans la première
circonvolution temporale de l'hémisphère gauche, au-
dessous du centre visuel, le long de la scissure de
Sylvius. Le siège de cette faculté organique paraît
donc très nettement déterminé.

Après la surdité verbale, disons un mot de la cé-
cité verbale. S'il est des malades qui perdent la mé-
moire auditive et ne reconnaissent plus les mots qu'on
leur parle, il en est d'autres qui perdent la mémoire
des mots écrits ou imprimés, et ne reconnaissent plus
la signification de l'écriture.

Voici un négociant qui a été frappé d'une attaque d'a-
poplexie ; après quelques semaines de convalescence,
il se croit complètement guéri et reprend son travail
habituel. La correspondance est bien en retard, il se
hâte d'écrire au galop la réponse la plus pressée. Avant
de terminer sa lettre, il veut la relire, et voici qu'il
s'arrête au premier mot, ne pouvant plus se relire, ni
comprendre les signes qu'il vient de tracer. Il ne par-

Mémoire
visuelle
verbale.



vient pas même à reconnaître sa propre signature. Son
étonnement est au comble : il cherche sa correspon-
dance sur l'affaire en question, et ne peut la reconnaî-
tre ; on la lui présente, et il ne peut pas plus la déchiffrer
que si elle était écrite en chinois. Il ouvre un livre, un
journal, et constate avec stupéfaction son impuissance
absolue à lire les imprimés aussi bien que les manus-
crits.

Cependant cet homme jouit de toute sa lucidité in-
tellectuelle ; il n'est ni muet, ni sourd, ni aveugle ; il
n'est pas atteint de surdité verbale, puisqu'il comprend
la conversation ; il n'est pas davantage agraphique,
puisqu'il écrit... mais remarquez qu'il ne peut écrire
que machinalement, comme nous écririons les yeux
fermés ou dans une obscurité profonde. Ces ténèbres
toutefois ne sont pas réelles, car il n'est pas précisé-
ment aveugle ; il voit sur le papier du blanc, du noir
ou du rouge, il voit aussi des traits pleins ou déliés
qui forment diverses figures graphiques ; en un mot
il voit l'écriture, mais il ne sait plus la lire, comme un
enfant qui n'aurait jamais appris. Qu'est-il donc ar-
rivé à ce pauvre malade ? Il a perdu tout ce qu'il avait
acquis si laborieusement par l'éducation des yeux. On
lui avait appris à reconnaître les lettres de l'alphabet,
à épeler des syllabes, à prononcer des mots qui éveil-
laient en lui des images par une association artificielle ; 
ainsi les lettres qui composent le mot chien éveillaient
fatalement en lui l'image de cet animal. C'est cette
association d'un signe écrit avec son image mentale
qui est brisée. Le signe est vu, mais il ne dit plus rien,
comme s'il était écrit dans une langue inconnue.

Concluons donc qu'il y a une mémoire visuelle,
comme il y a une mémoire auditive, comme il y a une
mémoire motrice de la parole ou de l'écriture, et que
cette mémoire en est réellement distincte, puisqu'on
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peut la perdre en conservant les autres. Il est donc ma-
nifeste que son organe est pareillement distinct ; et
c'est ce que l'autopsie nous révèle. Son siège paraît
être dans l'hémisphère gauche, à la deuxième circon-
volution pariétale qui borde la scissure de Sylvius, un
peu au dessus de l'organe de la mémoire auditive. La
lésion de cette partie entraîne constamment la perte
de la mémoire visuelle.

Voilà donc quatre localisations de centres sensitifs 
nettement établies, surtout la première, aux yeux de la
science actuelle, et reconnues par la plupart des savants
contemporains. Nous omettrons, pour ne pas trop
nous étendre, plusieurs autres localisations, celles de
l'organe du geste ou de la mimique, par exemple, parce
qu'elles sont encore à l'étude et qu'elles ne sont pas dé-
finitives (1).

Nous omettrons encore les nombreuses localisations
de centres moteurs, découverts depuis 1870 par
MM. Hitzig, Ferrier, Duret et leurs émules. Il nous suf-
fira de dire qu'en promenant des courants électriques
continus ou induits sur diverses parties du lobe pariétal
ou de la moitié postérieure du lobe frontal, ils ont pu ac-
tionner les principaux groupes des muscles volontaires
de l'économie. L'ablation des mêmes parties de la cou-
che corticale déterminait la paralysie des mêmes mus-
cles ; ce qui est une contre-épreuve décisive. Ces loca-
lisations de centres moteurs sont moins intéressantes
pour le philosophe que celle des centres sensitifs sur
lesquels nous avons cru devoir insister, mais elles n'en
sont pas moins bien démontrées, aussi sont-elles déjà
utilisées par les maîtres de la chirurgie. Les applica-
tions thérapeutiques qu'ils en ont essayées sont ex-

(1) Voy. la belle étude du Dr Ferrand, Annales de philosophie chré-
tienne, avril 1887.
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Les faits pathologiques d'aphasie sont, dans la réa-
lité pratique beaucoup plus complexes que ceux que
nous avons rapportés en les simplifiant, pour la clarté
du discours. Il est rare que l'on trouve des cas très sim-
ples d'aphémisme, d'agraphie, de surdité verbale, ou
de cécité verbale. Ces espèces d'aphasies sont très sou-
vent partielles et incomplètes.

Ainsi, 1° l'aphémique a rarement perdu la mémoire
motrice de tous les mots. Il y a certains mots familiers
qui ont survécu au naufrage, et qu'il redit à satiété,
comme pour se dédommager de ceux qu'il a perdus. Le
Dr Trousseau nous rapporte qu'un de ses malades ré-
pondait à toutes les questions par ces mots : « n'y a 
pas de danger » ; — ou bien : « n'y a pas de doute ».
— Un autre savait dire : « tout de même ». — Un au-
tre encore disait : « Coucici » ; — ou bien, quand on l'ir-

(1) Voy. Académie de médecine, 20 août 1889. — Thèse de Dumas sur la
trépanation, 1889, etc, etc.. .

* * 
*

Cas
d'aphasie
partielle.

cellentes, merveilleuses même, et s'imposent à la re-
connaissance publique.

P. Bert rapporte qu'un ouvrier à la suite d'une chute
violente sur la tête était devenu aphémique. On le sou-
mit à l'opération du trépan, et par le trou opéré dans
le crâne sur la région temporale gauche on parvint à 
retirer un fragment d'os qui comprimait le cerveau,
juste au point indiqué par la théorie : le retour de la pa-
role fut presque instantané.

MM. Lucas-Championnère, Péan, Terrillon, Anger,
etc., sans parler des chirurgiens anglais ou allemands,
ont déjà à leur actif plusieurs de ces belles opérations
suivies de plein succès (1). Ils ont guéri, en quelques
heures, des paralysies, des contractures, des épilep-
sies, jusque là répétées incurables.
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ritait, il lançait un énorme juron qui lui était familier,
etc., e tc . .

Certains aphémiques n'ont perdu qu'une classe de
mots, par exemple tous les noms propres, les substan-
tifs, ou bien tous les verbes. D'autres disent encore les
mots techniques de leur profession, et ne savent plus
dire les mots les plus usuels, comme chapeau, para-
pluie. On cite un étudiant de Dublin qui n'était impuis-
sant qu'à prononcer certaine lettre de l'alphabet, la
lettre F et les chiffres 5 et 7.

Enfin il est encore des variétés d'aphémiques encore
plus singulières. Les uns ne savent plus parler, mais
ils savent encore chanter ; les autres peuvent parler
tout bas, et sont incapables de faire une lecture à haute
voix ; on a même constaté des sujets incapables de lire
les mots qu'ils voient écrits, et pouvant répéter cepen-
dant ceux qu'ils entendent dire ; — ou bien, au con-
traire, ne pouvant prononcer que les mots écrits qui
sont sous leurs yeux.

2° Les espèces de surdité verbale partielle et incom-
plète sont aussi nombreuses. Les unes sont bornées à 
une seule langue, au grec par exemple, chez un ma-
lade polyglotte ; d'autres limitées à un certain nombre
de mots dans la même langue ; d'autres encore limi-
tées à l'audition de la musique. Le malade compren-
dra la musique et ne comprendra rien à la conversation
ou réciproquement.

3° Les cécités verbales partielles sont encore des es-
pèces plus nombreuses et plus singulières que les pré-
cédentes. On voit des malades, atteints de cécité pour
les mots, qui peuvent encore distinguer les syllabes de
ces mêmes mots ; d'autres qui sont incapables de lire
les syllabes, et qui peuvent cependant lire les lettres
une à une. Quelques sujets, en perdant la vision des
lettres, gardent la vision des figures ou celle des chif-



fres, d'autres encore ne peuvent plus lire les chiffres
arabes, mais les chiffres romains seulement, etc...

4° Les cas d'agraphie partielle sont encore très va-
riés et très curieux. Tel malade ne sait plus écrire
qu'un petit nombre de mots, et même un seul, son nom,
par exemple : Jacques. On lui demande d'écrire le nom
de sa femme, et il écrit : Jacques ; le nom du mois, le
quantième, et il écrit toujours : Jacques. — Tel autre
malade, signalé par le Dr Bouillaud, ne pouvait plus
écrire que de la musique. Quelquefois cette singulière
agraphie n'affecte qu'une seule main ; la gauche peut
remplacer la droite, mais elle a une écriture spéculaire
c'est-à-dire renversée comme dans un miroir.

Nous n'insisterons pas davantage, ne voulant pas
multiplier indéfiniment ces exemples. Arrivons plutôt
aux réflexions que ces faits nous inspirent.

Jusqu'ici nous avions admis l'existence de quatre
organes dont la lésion correspondrait aux quatre types
d'aphasie que nous avions observés ; c'est-à-dire autant
d'organes que d'espèces d'aphasie. Mais, si ce principe
est vrai, ce n'est plus désormais quatre organes seu-
lement, mais une quantité prodigieuse qu'il en faudrait
supposer, puisqu'il existe, nous venons de le voir,
un nombre presque infini de variétés d'aphasiques. Il
faudrait donc admettre que les quatre départements
de l'écorce cérébrale, indiqués par les récentes décou-
vertes, se subdivisent en un nombre prodigieux de
circonscriptions et de centres partiels ou secondaires,
dont la science n'a pas encore précisé la topographie.

Et poussant la logique de ce principe jusqu'à ses
dernières limites, peut-être devrions-nous supposer
que chaque image sensorielle ou motrice est emma-
gasinée par la mémoire dans une cellule cérébrale dis-
tincte, ce qui nous expliquerait pourquoi l'une peut
se paralyser ou s'effacer sans l'autre, comme nous

Haute
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Quoi qu'il en soit d'une foule de détails encore inex-
plorés ou très obscurs, le principe lui-même des loca-
lisations cérébrales nous semble se dégager assez net-
tement de ce que nous venons d'exposer, pour croire,
sans une trop grande témérité, qu'il est définitivement
acquis à la science. Il nous reste à voir s'il est aussi
contraire à la vraie doctrine spiritualiste, que nos ad-
versaires se l'imaginent.

De cette multiplicité de facultés et d'organes céré-
braux il résulterait, d'après M. Ferrière : 

« Que la fonction générale du cerveau n'a pas pour
caractère essentiel l'unité simple ; l'unité de la fonc-
tion générale du cerveau provient de l'association, du
conflit et de la combinaison d'un certain nombre de
fonctions particulières, qui sont les unités composantes
de la fonction générale ; par conséquent cette unité
est une résultante. La conclusion définitive est donc
la suivante : La fonction générale du cerveau ou, en
langage philosophique (?), l'Ame est une résultante (1) ».

Nous avons déjà observé que M. Ferrière jouait à 
plaisir sur les mots d'Ame et de Fonction. C'est le
double sens de ces mots qui donne toujours à son syl-
logisme un quatrième terme. Si par fonctions il en-
tend les puissances ou les facultés cérébrales, nous lui

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 245.

le Obj. 
contre

la simpli-
cité.

* * 
*

l'ont révélé les cas pathologiques si curieux d'aphasie
partielle.

Voilà, j 'en conviens, une conception peu familière
à certains psychologistes et qui ne manquera pas de
provoquer leur étonnement. Nous la croyons cepen-
dant très vraisemblable, et en harmonie parfaite avec
les faits scientifiques.
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accordons volontiers qu'elles sont multiples, qu'il y 
en a autant que d'organes, peut-être même autant de
mémoires que de cellules cérébrales. Mais plus nous
multiplions les variétés et les sous-variétés des puis-
sances, plus la nécessité s'impose, pour les coordonner
vers une seule fin, d'admettre une source unique d'où
elles dérivent, un principe actif unique dont elles ne
sont que les expressions variées et qui les anime toutes.
Ce principe nous l'appelons Ame. L'âme n'est donc
pas une fonction, ni une collection de fonctions, mais
le principe dynamique d'où dérivent ces fonctions, et
qui fait leur unité.

Cette équivoque dissipée, voyons par quoi M. Fer-
rière va remplacer l'Ame, principe d'unité. Cette unité
des fonctions, nous dit-il « vient de l'association, du
conflit, et de la combinaison des fonctions ». Voilà
une réponse bien commode. Mais si l'unité vient de
l'association, d'où vient cette merveilleuse association
elle-même ? Du hasard, ou bien d'un principe coordon-
nateur ? 

Notre question est, paraît-il, indiscrète ; M. Ferrière
trouve que nous sommes trop curieux, et il nous ré-
plique qu'il ne veut et ne peut nous donner aucune
explication.

« Toute fonction, considérée en elle-même, est inex-
plicable, nous dit-il, à plus forte raison l'harmonie et
la coordination vers un même but de toutes les fonc-
tions, est-elle encore plus inexplicable ».

Nous retenons cet aveu, et lorsque cet auteur vien-
dra nous dire à la page suivante : « le spiritualisme
ignore tout et n'explique rien (1) », nous aurons droit
de nous étonner, et de lui rappeler que son matéria-
lisme vient de se déclarer incapable d'expliquer le

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 466.
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fait fondamental, celui qu'il importe le plus de nous
expliquer : l'unité de l'être vivant et pensant ; tandis
qu'en admettant l'existence d'un double principe, d'u-
nité et de multiplicité, l'âme et le corps, le spiritua-
lisme a expliqué naturellement et sans effort la mul-
tiplicité prodigieuse et l'unité non moins certaine de
nos fonctions.

N'invoquez plus « l'association, le conflit et la com-
binaison » des parties : ces mots sont vides de sens,
s'il n'y a pas un principe produisant « l'association,
le conflit et la combinaison », c'est-à-dire un principe
produisant l'unité dans la multiplicité. Voici par ex-
emple les trois propositions d'un bon syllogisme. Es-
sayez de nous dire que ce syllogisme est un résultat de
« l'association, du conflit et de la combinaison » de
la conclusion, avec la majeure et la mineure, vous au-
rez dit vrai sans doute, mais vous n'aurez pas dit grand
chose. Votre explication demeure insuffisante et pué-
rile, tant que vous n'aurez pas ajouté que « l'associa-
tion, le conflit et la combinaison » de ces trois propo-
sitions en un seul syllogisme vient, en dernière ana-
lyse, de ce qu'elles ont été conçues et combinées par
un seul et unique penseur.

De même en est-il pour la coordination de nos fa-
cultés et de leurs organes. Il y a, en chacun de nous,
dès l'origine un principe organisateur qui a formé
l'embryon, qui forme et reforme encore le corps à cha-
que instant, et qui en lui et par lui, vit, sent, pense
et agit ; et ce principe qui, dans ses degrés supérieurs,
prend conscience de lui-même et qui dit moi, nous
l'appelons notre Ame (1).

(1) Le Dr Luys invoque « la combinaison, la participation incessante (?)
et la totalisation (!!) de toutes les énergies vraiment spécifiques ». (Le cer-
veau, p. VIII.) — Notez qu'il nous reproche avec insistance de nous payer 
de mots (pp. 45, 48, 171, 253), et d'exprimer notre ignorance en « phra-
séologie sonore » (p. 254). Voici un autre échantillon de la phraséologie



Les localisations cérébrales, quelque multiples qu'on
les suppose, bien loin de contredire l'unité de l'âme,
en sont donc une des preuves les plus frappantes ; 
voyons maintenant en quoi elles pourraient contredire
ou ébranler le dogme de sa spiritualité.

Il ne suffit pas qu'un principe dynamique ou psy-
chique soit un et simple pour qu'il soit aussi spirituel.
Il faut en outre qu'il puisse exister et agir en dehors
de la matière. Le principe dynamique d'un atome de
matière minérale est simple, mais il est loin d'être
spirituel, car les opérations physico-chimiques dont
il est doué ne sauraient s'exercer en dehors de la ma-
tière qu'il informe. On ne concevrait pas la gravité,
ni l'attraction, ni les mouvements, en dehors de certai-
nes masses quantitatives. De même en est-il pour les
âmes des plantes et des animaux ; quoique simples
elles ne sont pas spirituelles, et pour les mêmes rai-
sons, la nutrition, la locomotion, la sensibilité elle-
même sont des opérations organiques et inséparables
de l'organe.

Au contraire nous disons que l'âme humaine est spi-
rituelle, parce qu'elle a certaines opérations supérieu-
res qui n'impliquent dans leur essence aucun élément
matériel ni organique ; telles sont la pensée pure ou
abstraite, le jugement, le doute, l'affirmation, la néga-
tion, le raisonnement, le choix libre, etc... Il est vrai

peu lumineuse du même auteur : « nos éléments sensitifs se condensent, 
se fusionnent et s'anastomosent en une inextricable unité, unité qui n'est
elle-même que l'expression de la solidarité des réseaux nerveux sous-ja-
cents » ; et c'est là ce qui fait l'unité de la personne humaine ! (p. 84).
Impossible d'exprimer plus clairement « l'inextricable » embarras de leurs
idées. — A son tour le Dr Beaunis (Nouveaux éléments de physiologie, 
p. 1023) invoque « la cohésion » de nos états de conscience par la mémoire ; 
mais qui donc produira l'unité et « la cohésion » de la mémoire elle-
même ?...

2e Obj.
contre
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* * 
*
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que ces opérations peuvent aussi s'exercer sur des
données matérielles, et par conséquent être liées, dans
l'état présent, aux facultés organiques, mais en elles-
mêmes elles sont indépendantes.

Si l'âme humaine a des opérations propres et spiri-
tuelles, c'est-à-dire si elle peut opérer seule, à plus for-
te raison pourra-t-elle opérer avec le corps. Qui peut
plus peut moins. Dans la hiérarchie des êtres les de-
grés supérieurs contiennent tous les degrés inférieurs ; 
en sorte que l'âme spirituelle tout en ayant des opéra-
tions inorganiques peut avoir, et doit avoir, des opéra-
tions organiques ; plongée dans la matière par sa par-
tie inférieure elle la dépasse seulement par ses puis-
sances propres et spécifiques (1).

Donc, pour prouver que l'âme n'est pas spirituelle,
il ne suffit nullement aux physiologistes de nous dé-
montrer que certaines facultés sont organiques ; il faut
encore et surtout nous donner la preuve qu'elles le sont
toutes, et que les facultés supérieures, de l'ordre rai-
sonnable, sont organiques comme les autres.

C'est ainsi que doit se poser le problème philosophi-
que de la spiritualité de l'âme en présence des scien-
ces expérimentales.

(1) « Perfectissima formarum, id est anima humana, quæ est finis om-
nium formarum naturalium, habet operationem omnem excedentem ma-
teriam, quæ non fit per organum corporale, scilicet intelligere. Et quia
esse rei proportionatur ejus opera t ioni . . . , cum unumquodque operetur
secundum quod est ens, oportet quod esse animæ humanæ superexcedat
materiam corporalem, et non sit totaliter comprehensum ab ipsa ; sed ta-
men aliquo modo attingatur ab ea. In quantum igitur supergreditur esse
materiæ corporalis, potens per se subsistere et operari, anima humana
est substantia spiritualis ; in quantum vero attingitur a materia, et esse
suum communicat illi est corporis forma. — Attingitur autem a materia
corporali, ea ratione quod semper supremum infimi ordinis attingit in-
fimum supremi ; et ideo, anima humana, quod est infima in ordine substan-
tiarum spiritualium, esse suum communicare potest corpori humano, quod
est dignissimum... Unde anima, cum sit pars naturæ h u m a n æ , non habet
perfectionem suæ naturæ nisi in unione ad corpus.. . licet possit esse et
intelligere, a corpore separata » (S. Thomas, Q. Q. disp. de spir. creat., 
a. 2, c. et ad 5).

Ce
qu'il

faudrait
démon-

trer.
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Et comment la science pourrait-elle nous démon-
trer que les facultés raisonnables sont organiques et
localisées ? Ce serait en appliquant à ces facultés la
méthode qui lui a réussi pour localiser les facultés in-
férieures.

1° Elle suppose que la faculté en question peut être
isolée des autres et localisée à part.

2° Elle le démontre, si, par une lésion organique, elle
réussit à supprimer son opération propre, en respec-
tant toutes les autres facultés.

3° Enfin, c'est la contre-épreuve, elle rétablit cette
même opération, en guérissant la lésion.

Ainsi nous avons vu que, par une incision à la par-
tie postérieure de la troisième circonvolution frontale,
le physiologiste supprime la mémoire motrice de la
parole, en laissant intactes toutes les autres mémoi-
res et toutes les autres facultés ; — puis il constate
qu'avec la guérison de la blessure, la mémoire motrice
de la parole reparaît. La démonstration est ainsi com-
plète. Cette faculté est bien organique et nettement lo-
calisée.

Eh bien ! pareille démonstration a-t-elle été faite
pour les facultés raisonnables ? 

Nous avons vu certaines facultés motrices localisées ; 
nous avons vu pareillement localisées certaines facul-
tés sensibles : la mémoire auditive et visuelle. Admet-
tons que la localisation soit vérifiée, — et nous en som-
mes loin, — pour toutes les autres facultés sensibles
qui produisent images, sensations, et mouvements.

Il reste — et c'est là le problème — à démontrer la
localisation de l'idée abstraite, du jugement, de l'affir-
mation, du doute, du raisonnement, du choix libre et
de toutes les opérations intellectuelles.

Pour procéder rigoureusement à cette démonstration,
il faut d'abord 1° supposer que ces opérations supé-

Plan
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rieures peuvent être isolées de toutes les opérations
inférieures et sensibles ; 

2° Il faut ensuite montrer qu'une blessure au cer-
veau les fait disparaître une à une, en laissant intac-
tes les opérations inférieures ; 

3° Enfin que la guérison de la blessure ramène l'opé-
ration supprimée.

Tels sont les termes du problème ; tel serait le plan
d'une démonstration scientifique.

Eh bien ! nous le demandons à tout savant impar-
tial et sincère, une telle démonstration est-elle — nous
ne dirons pas, faite et achevée, — est-elle seulement
commencée ? A-t-on jamais eu l'idée même de l'entre-
prendre ? Nous ne le croyons pas ; et nous ajoutons
avec confiance que celui qui oserait l'entreprendre
irait au-devant d'un échec certain, la tentative étant
tout à fait chimérique.

Et pourquoi déclarons-nous cette démonstration im-
possible à la science humaine, à la physiologie la
mieux outillée et la plus perfectionnée qu'on puisse
imaginer pour les siècles futurs ? C'est qu'elle pose-
rait comme principe qu'on peut isoler la pensée abs-
traite des données sensibles, blesser et supprimer la
raison sans avoir préalablement blessé et atteint les
facultés sensibles. Or cette séparation est évidemment
impossible — au moins dans cette vie — puisqu'elle
est contraire à l'état présent de notre nature humaine.

Avez-vous jamais rencontré dans vos cliniques un
malade qui, possédant l'usage complet et normal de sa
mémoire sensible, de son imagination, de tous ses
sens externes et internes, déraisonnât cependant et fût
atteint d'une folie purement intellectuelle, sans aucun
désordre des autres facultés ? 

Non, vous ne l'avez jamais rencontré ce cas chimé-
rique, parce qu'il est contre nature. Vous avez toujours



constaté au contraire que la folie de l'esprit commen-
ce par quelque désordre de la mémoire, de l'imagina-
tion ou des sens : elle n'en est jamais séparée.

Et alors votre espoir de surprendre un jour la raison
isolée, et de la blesser ensuite dans son organe, est un
espoir chimérique, une menace vaine et puérile qui
ne saurait nous effrayer.

Et lorsque, victime de je ne sais quel mirage, vous
prenez ce fantôme lointain pour une réalité présente ; 
lorsque vous affirmez triomphalement que la localisa-
tion des facultés supérieures est une des conquêtes fu-
tures promises à la science, qu'elle va se faire, ou qu'elle
est déjà faite, tous ces efforts sont vains : vous partez
d'un principe faux, et vous n'enlacez le spiritualisme
que de chaînes imaginaires, car, selon le joli mot de
M. Taine, à un crochet peint sur un mur, on ne saurait
suspendre qu'une chaîne de fer également peinte et
sans réalité.

Nous nous sommes tenus sur la défensive jusqu'ici,
nous contentant de répondre à nos adversaires. Nous
aurions pu choisir un plus beau rôle, depuis que les
dernières découvertes des localisations cérébrales ont
infligé au matérialisme un échec dont il ne se relèvera
point.

Où plaçaient-ils l'organe des facultés supérieures
ou intellectuelles ? N'était-ce pas dans la partie la plus
élevée et la plus importante du système cérébro-spinal,
dans les hémisphères et les cellules de l'écorce grise ? 
La couche corticale est le terme où aboutissent les
filets nerveux ; il n'y a pas d'organe d'élaboration su-
périeur à celui-là où l'on puisse localiser l'intelligen-
ce. La physiologie classique était unanime sur ce point ; 
Les autres parties inférieures, surtout la moelle épi-
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nière, la moelle allongée, la protubérance, etc. étaient
assez connues de la science pour qu'on ne songeât même
pas à leur attribuer ce privilège. Au contraire le cerveau
était tout à fait inconnu, son étude n'était pas même
ébauchée : il était donc tout désigné pour jouer ce rôle
mystérieux. L'importance physiologique de cet organe
semblait d'ailleurs justifier son choix pour de si impor-
tantes fonctions. « On lui imposa d'office l'intelli-
gence, nous dit très bien le Dr Surbled. Il devint le
temple de la pensée et le sanctuaire de l'âme. Savants
et philosophes le contemplaient de loin, avec vénération
même. Mais ils se gardaient bien d'y porter la main
pour l'étudier et le connaître (1).»

Cependant cette ignorance ne pouvait toujours du-
rer. En 1861, survinrent les essais et les découvertes
de Broca, puis se multiplièrent les autres découvertes
que nous avons exposées sur les lésions cérébrales
d'où proviennent l'aphémisme, l'agraphie, la surdité,
la cécité verbale et les paralysies musculaires.

Malgré la surprise et l'étonnement que causèrent ces
révélations, il n'y a plus lieu d'en douter : la subs-
tance corticale du cerveau se subdivise en centres très
nombreux de mouvement et de mémoire ; elle est l'or-
gane de ces facultés motrices et sensibles, mais elle
n'est nullement l'organe de la pensée pure.

Ainsi le matérialisme se trouve délogé de ses der-
niers retranchements où il n'avait pu s'embusquer qu'à
la faveur des ténèbres. Sa déception et sa déroute sont
complètes. Désormais, pour la vraie science, le cerveau
sera un organe de mouvement et de sensibilité, mais 
il n'y a plus de place pour y localiser les facultés in-
tellectuelles. Il faut donc renoncer à y chercher leur

(1) Dr Surbled, Le cerveau, p. 165.
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siège matériel, et reconnaître leur indépendance in-
trinsèque et leur nature transcendante.

La théorie des localisations, sur laquelle les matéria-
listes avaient fondé toutes leurs espérances, se retourne
ainsi contre eux, avec les progrès de la science, et de-
vient le plus ferme appui du vrai spiritualisme.



IX

Les arguments du matérialisme (suite)

5° L'ESTHÉSIMÉTRIE OU PSYCHO-PHYSIQUE.

Il est une partie de la psychologie expérimentale nou-
vellement issue des brouillards de la Germanie, qui
a pris rapidement, dans ces dernières années, des pro-
portions considérables.

On ne parle plus que de Psycho-Physique ou de
Psycho-physiologie, ou de Physico-psychologie, ou
d'Esthésimétrie — le nom de cette jeune science est
encore aussi incertain que ses principes ; — Wundt
est son pontife, la loi de Weber est son symbole ; déjà
sa renommée a mis en émoi la vieille Sorbonne, en-
vahi les chaires du Collège de France, et retenti par-
tout, jusqu'au sein du conseil municipal de notre ca-
pitale, où elle a été acclamée, grâce aux séductions du
plus pur matérialisme dont elle aime à se parer.

D'ordinaire elle affecte des airs de dédain pour la
vieille psychologie son aïeule ; elle se pose en émule
des autres sciences ; elle a surtout la prétention d'être
une science exacte ; aussi les ouvrages qu'elle inspire
sont-ils un fouillis de schémas, d'équations, de for-
mules algébriques, de tableaux statistiques, etc. . . de-
vant lesquels le vulgaire s'incline avec respect, comme
devant l'arche sainte de la science moderne.

Qu'y a-t-il donc derrière tout ce bruit et cette mise
en scène ? Quel est l'objet de cette nouvelle science ? 
Quelles sont ses découvertes ? Quels nouveaux argu-
ments fournit-elle au matérialisme contre la spiritua-
lité de l'âme humaine ? 

Ses pré-
tentions.



Nous essayerons de l'expliquer brièvement à nos lec-

teurs.
La psycho-physique ou esthésimétrie a pour objet

la mesure des actes psychiques. — Les actes psychi-
ques sont-ils donc mesurables ? De la réponse à cette
question préliminaire dépend évidemment l'existence
même de cette nouvelle science. Or la plupart des spi-
ritualistes contemporains, surtout ceux qui ont con-
fondu la sensation avec les phénomènes purement
spirituels, répondent qu'ils ne sont pas mesurables ; 
tandis que Wundt, Weber, Fechner, Morselli, Ribot
et presque tous les physiologistes soutiennent qu'ils
le sont.

Il est important de connaître au plus tôt lequel des
deux partis a raison, et si chacun des partis extrêmes
possédait une part de vérité, comme il arrive souvent,
de la dégager avec toute la précision désirable.

Tout d'abord, la question générale étant fort com-
plexe, nous la diviserons en deux questions subsidiai-
res. Un objet pouvant être mesuré dans le temps ou dans
l'espace, nous nous demanderons en premier lieu si les
actes psychiques sont successifs et mesurables par leur
durée. Et comme les actes psychiques se divisent pour
nous en deux groupes essentiellement différents, les
sensations et les pensées pures, nous répéterons la
même question pour ces deux ordres de phénomènes.

Question
soulevée.

*
* * 

Une opération peut être mesurée par le temps de
trois manières différentes : 

a) Ou bien parce qu'elle se compose de plusieurs ac-
tions successives ; 

b) Ou bien parce que la même action se prolonge et
dure plus ou moins ; 

c) Ou bien enfin parce que cette action a dû naître ou
LE CERVEAU 14

1°
Mesure

par
le temps.
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se produire progressivement, et que le sujet pour pas-
ser de la puissance à l'acte complet a exigé un certain
temps.

Or rien n'empêche qu'une opération purement spi-
rituelle ne soit mesurable des deux premières maniè-
res. Un raisonnement syllogistique ne s'opère pas
dans un instant indivisible ; il serait impossible de po-
ser à la fois la majeure, la mineure et la conclusion.
Quelque rapide que soit l'esprit du logicien, il y met-
tra sûrement un temps très appréciable. De même
pour un acte de choix et de volonté libre. Chacun sait
que la comparaison des motifs pour et contre est par-
fois laborieuse, et que la délibération exige toujours
un certain temps. Il y a là une série d'actes qui ne
peut se dérouler que dans le temps.

Un seul acte peut aussi avoir une durée très appré-
ciable ; par exemple la contemplation d'un objet aimé
peut se prolonger longuement. Ce sont là des principes
élémentaires que l'on retrouve identiques dans toutes
les écoles et nous n'insisterons pas davantage.

Quant à la troisième espèce de durée, il en est tout au-
trement. Un phénomène purement spirituel, doit pas-
ser de la puissance à l'acte d'un seul coup, précisément
parce qu'il est supposé simple et qu'il n ' y a pas de par-
ties. Une traînée de poudre, au contraire, met un cer-
tain temps pour prendre feu ; chaque molécule com-
munique l'incendie à la suivante, et ainsi peu à peu,
de proche en proche, la charge de poudre tout entière
a terminé son explosion. Cette succession de phéno-
mènes est impossible dans un être simple où l'action
ne saurait se communiquer de proche en proche, puis-
qu'on le suppose inétendu et inorganique.

Mais s'il s'agissait d'un phénomène organique et
corporel comme la sensation, notre réponse serait bien
différente. Non seulement une série de sensations



peut se dérouler dans le temps ; non seulement la
même sensation, la même douleur par exemple, peut
être plus ou moins prolongée, mais encore elle peut
naître progressivement et envahir par exemple, l'in-
dex, puis le pouce, et enfin toute la main. Elle est com-
parable à la traînée de poudre, à cette exception près
que les molécules de poudre sont isolées et ne s'unis-
sent que par le contact, tandis que toutes les parties
du système nerveux et du corps humain sont animées
par un seul principe d'opération et de connaissance
synthétique.

Donc, les opérations sensitives, comme toutes les
opérations organiques et corporelles, sont mesurables
dans le temps par les trois modes indiqués, et les opé-
rations de la pensée pure par les deux premiers seu-
lement.

Après cette simple explication, nous serions en droit
de conclure que la prétention de certains matérialistes,
qui, de ce que certaines opérations psychiques ont une
durée, osent conclure à la matérialité de l'âme et à l'i-
dentification de la pensée avec un mouvement molécu-
laire, est une prétention insoutenable produite par l'i-
gnorance des lois les plus élémentaires de la pensée.

Nous n'insisterions même pas sur ce fait, si certains
physiologistes n'y attachaient de nos jours une impor-
tance capitale, au point d'y voir l' « unique preuve di-
recte » des hypothèses matérialistes. Du moins, cette
digression aura-t-elle l'avantage de nous faire voir de
plus près les méthodes hasardées et le peu de rigueur
scientifique dont se contente parfois la nouvelle école.
Nous allons suivre d'aussi près que possible les déve-
loppements que le Dr Herzen donne à cette fameuse
preuve directe. 

Il nous rappelle, tout d'abord, que vers la fin du siè-
cle passé, Maskelyn, directeur de l'Observatoire de

Pre-
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Greenwich, s'aperçut que son aide, chargé de marquer
le passage des étoiles sur le méridien de la lunette,
commettait un retard énorme (de 0,5 à 0,8 de seconde)
et, le croyant coupable de négligence, il le congédia.

Plus tard les observations du même fait se multipliè-
rent. Entre le passage réel d'un astre devant le fil de
la lunette et l'indication de ce passage par l'astronome,
il y a toujours un écart que l'on a nommé équation 
personnelle, et que l'on désigne plus souvent aujour-
d'hui sous le nom de temps de réaction. Ce retard est
plus ou moins grand, suivant le tempérament des in-
dividus, leur âge et leur sexe ; il peut être réduit à un
minimum, par l'habitude et l'exercice, mais il ne peut
jamais être complètement supprimé.

MM. Wolf, Hirsch, et Donders continuèrent leurs
expériences et remarquèrent que le temps de réaction
n'est pas le même pour tous les sens. Le retard serait
en moyenne de 1/7 de seconde pour le toucher, de 1/6
pour l'ouïe, et de 1/5 pour la vue. Voici par exemple
comment M. Donders expérimentait pour l'ouïe. Il pro-
nonçait un son que la personne en expérience devait
répéter aussitôt qu'elle l'aurait entendu ; et les deux
sons étaient enregistrés au moyen de la méthode gra-
phique, indiquant l'intervalle de temps qui les sépare.

Mais il est clair que ces expériences sont encore bien
grossières. La durée totale, qui s'écoule entre le son
émis par l'opérateur et le son répété par l'autre per-
sonne, comprend non seulement la durée de l'acte psy-
chique de perception — supposé qu'il ait une durée
— mais encore celle d'une série très complexe de phé-
nomènes physiques, physiologiques et mentaux qui
précèdent ou qui suivent cet acte de perception et qu'il
nous faut énumérer, ne serait-ce que pour donner au
lecteur une idée de la complexité du problème.

1° Durée du trajet de la voix à l'oreille du patient,

------
----és.
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variable suivant la distance (340 mètres par seconde).
2° Durée de l'excitation latente de l'appareil sensitif

qui ne s'ébranle que lorsque l'excitation, accumulée
dans le nerf, a atteint un certain degré minimum. — 
D'après Beaunis, auquel nous empruntons tous ces
chiffres, elle serait de 0,02 à 0,04 de seconde pour les
sensations visuelles.

3° Durée de la transmission sensitive à la moelle ; 
cette durée est d'environ 0,1749 de seconde pour les exci-
tations tactiles partant du pied, ou de 0,1283 pour la
main, ce qui donne, pour la vitesse de la transmission
sensitive dans la moelle, 8 mètres environ par seconde,
par conséquent une vitesse bien moindre que pour les
nerfs.

4° Durée de chaque acte psychique — si elle existe ; 
et, en tout cas, durée de la série successive de ces ac-
tes, tels sont dans le cas présent : conscience de la per-
ception d'un son, appréciation de ce son, de sa direc-
tion, de sa nature, de sa signification ; actes de la mé-
moire qui nous rappelle notre promesse de répondre
immédiatement à ce son, et réveille l'image subjective
du signal convenu et de tous les mouvements pour
l'exécuter ; actes de désir ou tendance à l'exécuter ; ac-
tes de délibération ; peut-être hésitations plus ou moins
involontaires ; enfin acte de commandement définitif
pour son exécution.

5° Durée de l'accommodation de l'appareil vocal ou de
tout autre appareil musculaire ; accommodation diffé-
rente suivant le son à émettre ou le signe convention-
nel qui doit être produit en réponse à l'excitation. Cette
durée est plus ou moins longue suivant la disposition
actuelle de l'organe, suivant son état de vigueur ou
de fatigue, suivant qu'il a acquis plus ou moins de fa-
cilité par la répétition et l'habitude ; elle varie aussi
suivant l'âge, le sexe et le tempérament.
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6° Durée de la transmission motrice dans la moelle,
du côté de l'organe qui doit répondre par un signe ; si
c'est le pied, il faut 0,1840 de seconde ; si c'est la main,
0,1506 seulement, soit une vitesse de transmission de
11 à 12 mètres par seconde.

7° Durée de la transmission motrice depuis la moelle
jusqu'à l'organe ; elle est aussi connue et elle varie
suivant les distances.

8° Durée de l'excitation latente du muscle qui ne
peut faire mouvoir l'organe que lorsqu'elle a atteint, par
accumulation, un degré minimum d'intensité.

9° Enfin durée pour le mouvement progressif de l'or-
gane qui doit répondre par un signal convenu.

Or, dans la durée totale d'un processus si complexe,
comment dégager la durée des opérations psychiques
successives énumérées au 4° ; comment surtout déga-
ger chaque acte psychique pris isolément et reconnaî-
tre s'ils ont chacun une durée pour passer de la puis-
sance à l'acte ? Les difficultés du problème ne sont-elles
pas inextricables et les matérialistes ne jouent-ils pas
gros jeu en faisant reposer sur la solution favorable
de ce problème, comme sur l'unique preuve directe, 
toute la solidité de leur édifice philosophique ? 

Voici le procédé imaginé par Donders pour résoudre
la difficulté : Il s'agit de répéter les mêmes expérien-
ces, en influençant seulement l'acte psychique, de ma-
nière à le faire varier, tout en maintenant invariables
les autres conditions de l'expérience ; alors les varia-
tions du résultat ne pourront être attribuées qu'aux
variations dans la durée des opérations psychiques.

Citons quelques exemples : Donders appliquait aux
deux pieds d'un aide des fils de cuivre, par lesquels il
pouvait faire passer un courant électrique, frappant
à volonté l'un ou l'autre pied. Le courant avant de frap-
per, s'inscrivait lui-même au moment de son passage

Nouvelles
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sur le cylindre d'un chronographe. Il était convenu
que, lorsque le pied droit était frappé, l'aide devait faire
de la main droite un mouvement qui s'enregistrait lui-
même sur le même cylindre ; et, lorsque le courant
frappait le pied gauche, le signal convenu devait être
fait de la main gauche. Dans une première série
d'expériences, l'aide savait sur lequel des deux pieds
agirait la secousse ; il connaissait donc à l'avance la-
quelle des deux mains devait se préparer à donner le
signal. Dans une seconde série d'expériences, l'aide
n'était pas prévenu par lequel des deux pieds passe-
rait la secousse électrique. Il devait par conséquent,
de plus que dans l'expérience précédente, juger d'abord
quel côté venait d'être frappé, et puis, choisir la main
qui devait donner le signal, toutes les autres conditions 
de l'expérience demeurant exactement les mêmes. 
« Eh bien, conclut Herzen, ces expériences donnèrent
comme résultat constant une augmentation du temps
de réaction de 1/10 de seconde en moyenne. Ce 1/10
de seconde exprimait donc le surplus de temps em-
ployé par le jugement et par le choix, c'est-à-dire par
un acte purement psychique (1) ».

Voilà qui s'appelle un triomphe ! mais un triomphe
facile qui consiste, je ne veux pas dire à escamoter
les difficultés, mais à les passer sous silence, pour
se donner l'illusion de les avoir anéanties.

Est-il bien vrai d'abord que dans le second cas « tou-
tes les autres conditions de l'expérience demeurent
exactement les mêmes », et que l'on n'ait fait varier
que les conditions psychiques ? M. Herzen l'affirme,
parce qu'il oublie une de ces conditions qui est la
cinquième de notre énumération ; il s'agit de l'accom-
modation de l'organe qui doit répondre par le signal

(1) Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale, p. 77.
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convenu. Lorsque le patient est averti à l'avance qu'il
doit répondre par le bras droit ou le bras gauche, qu'il
tient ce membre dans l'attente, prêt à réagir au pre-
mier signal, l'effort nécessaire à l'accommodation des
muscles du bras est fait à l'avance, dans le premier cas,
et sa durée est retranchée au processus total des pre-
mières expériences, tandis qu'elle est ajoutée au pro-
cessus des secondes ; et vous affirmez quand même
que les conditions sont identiques ? Evidemment c'est
un oubli de votre part. Vous ne pouvez pas exiger que
celui qui est pris à l'improviste agisse aussi prompte-
ment que celui qui se tient prêt à agir au signal con-
venu.

Mais votre solution contient encore une erreur non
moins surprenante que nous devons vous signaler.
Vous ajoutez deux actes psychiques, dites-vous, à la
série précédente des actes psychiques requis pour pro-
duire l'effet, vous ajoutez un jugement et un choix ; 
vous compliquez ainsi de deux données nouvelles le
calcul que le patient doit faire avant de vous répondre,
et vous vous étonnez qu'un calcul plus compliqué
exige plus de temps que lorsqu'il est plus simple ? En
vérité, c'est nous qui avons le droit de nous étonner de
votre étonnement.

Une équation à plusieurs inconnues est d'ordinaire
plus longue à résoudre qu'une équation à une seule
inconnue ; et si tous les savants calculs de la psycho-
physique n'aboutissent qu'à révéler au monde ce prin-
cipe d'ailleurs incontestable, nous doutons que ce
résultat soit « du plus haut intérêt », comme vous
voulez bien nous le dire.

Donders n'en a pas moins multiplié ses expériences
avec une patience, un dévouement pour la science,
qui l'honorent, et qui seraient dignes de succès mieux
marqués. Il a expérimenté sur les impressions audi-



tives et visuelles par une méthode analogue. Ainsi,
par exemple, il fait apparaître des lettres lumineuses
que le patient doit lire à haute voix, dès qu'il les aper-
çoit ; or, chaque fois qu'il n'est pas prévenu à l'a-
vance de la lettre qui va apparaître, le lecteur, pris à 
l'improviste, éprouve un retard appréciable dans sa
lecture. Ou bien encore Donders prononce des voyel-
les que le patient doit répéter ; même retard, lorsqu'on
ne l'avertit pas à l'avance.

Ce retard soi-disant « psychologique » pouvait être
tout naturellement attribué à la durée de l'accommo-
dation de l'appareil vocal, variable suivant qu'il est
plus ou moins prêt à émettre tel ou tel son, et par con-
séquent n'être qu'un retard « physiologique ». Cette
interprétation fâcheuse fut si universelle parmi les sa-
vants, que Donders lui-même en fut ému et essaya de
s'y soustraire en modifiant, comme il suit, ses expé-
riences.

« Il imagina alors de prononcer différentes voyelles,
mais de n'en faire répéter qu'une seule et toujours la
même chaque fois qu'elle se présentait, les autres de-
vant rester sans réponse. De telle sorte, l'aide, sans
savoir à l'avance quelle voyelle allait être prononcée,
avait ses organes vocaux toujours prêts à produire le
son convenu dès qu'il frappait son ouïe. Trois séries
d'expériences comparatives furent établies d'après ce
plan. Dans la première, l'expérimentateur prononçait
une seule voyelle que l'aide devait répéter ; dans la
deuxième, l'expérimentateur prononçait diverses
voyelles que l'aide devait prononcer toutes ; enfin,
dans la troisième, l'expérimentateur prononçait aussi
diverses voyelles, mais l'aide n'en devait répéter
qu'une seule connue à l'avance. Voici les résultats qui
furent obtenus : 

Moyenne du temps psychologique : 

Der-
nières
expé-

riences.
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« On voit d'après ces chiffres, — telle est du moins
la conclusion de Herzen, — que l'effectuation d'un
mouvement inattendu requiert, en effet, un certain
temps qui est exprimé par la différence entre la deuxiè-
me et la troisième série, ou 0,047 de seconde. Mais il
reste incertain si cette différence est due à l'acte voli-
tif, à l'opération mentale, ou seulement à l'accommoda-
tion musculaire. Au contraire, la différence entre la
première et la troisième série, soit 0,036 de seconde,
ne peut être due qu'à l'acte purement psychique, et à 
la distinction entre les deux impressions (1) ».

Cette conclusion du Dr Herzen ne nous paraît pas
aussi claire, il s'en faut de beaucoup. Le travail d'ac-
commodation musculaire de l'organe ne nous paraît
nullement identique dans le 1er et dans le 3e cas. Dans
le premier, l'organe doit jouer spontanément à tous
les signaux sans exception ; sa facilité et partant sa ra-
pidité se développent. Dans le second, tantôt il doit
jouer, tantôt comprimer son essort et se taire, suivant
la différence des signaux ; or ces alternatives brus-
ques et saccadées doivent produire en lui une fatigue
et aussi une hésitation bien capables de ralentir la fa-
cilité de son jeu naturel. Les conditions physiologi-
ques des deux expériences n'étant plus identiques,
toute comparaison pécherait par la base et serait
inexacte.

Mais, alors même que nous accorderions au Dr Her-
zen que l'identité des conditions physiologiques est
ici rigoureuse, nous n'éprouverions aucun embarras à 
reconnaître que la série des actes psychiques intermé-
diaires s'étant accrue d'un ou de plusieurs actes nou-

(1) Herzen, Ibid., p. 80.

Leur
peu de
valeur.

0,201 de seconde
0,284 — 
0,237 — 

Pour la 1re série
— 2e — 
— 3e — 



veaux, tels que « la distinction » entre les diverses
impressions, sa durée totale en est par là même allon-
gée (1). Qui ignore qu'un raisonnement, qu'un sorite
par exemple, est d'autant plus long à penser ou à parler
qu'il est composé d'un plus grand nombre de termes ? 
Nous avons vu que cette espèce de durée n'avait rien
d'incompatible avec la spiritualité de nos pensées, de
l'aveu de tous les philosophes.

Reste sur ce sujet, un dernier argument que le
Dr Herzen a recueilli dans « une précieuse brochure » 
imprimée à Florence, par le Dr Schiff, et malheureuse-
ment épuisée, nous dit-il (2).

Un effet d'ordre psychique est toujours séparé de sa
cause extérieure et provocatrice par un intervalle de
temps. Or il paraît impossible qu'un effet soit séparé
de sa cause par aucun intervalle de temps, car un
temps inerte entre la cause et l'effet romprait absolu-
ment toute espèce de lien entre eux. Donc il faut ad-
mettre que l'effet a été produit immédiatement, mais
qu'il a mis un certain temps pour se propager de proche
en proche à travers les molécules d'un substratum ma-
tériel jusqu'à ce qu'il soit devenu complet et apparent.
Donc le substratum de l'esprit est matériel. — Nous
accordons volontiers qu'il ne peut y avoir aucun in-
tervalle ni aucune séparation entre l'effet produit et
l'opération de la cause efficiente ; la raison alléguée est
excellente ; mais nous nous étonnons que l'on con-
fonde les causes extérieures et provocatrices des opé-
rations de l'esprit avec la cause efficiente de ces opéra-
tions, qui n'est autre que l'esprit lui-même. L'esprit
ne répond pas toujours aux provocations extérieures,

(1) Nous verrons plus loin que la distinction entre deux sensations n'est
pas un acte purement psychique, mais organique et matériel, qui doit de-
mander un certain temps.

(2) Herzen, Le cerveau et l'activité cérébrale, p. 86-93.

Obj. du 
Dr Schiff.
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parfois il retarde sa réponse ; on ne peut lui nier, sans
contredire l'expérience, le pouvoir de retarder ou de
suspendre sa réponse, au moins dans certains cas ; 
mais ce retard ne laisse jamais aucun intervalle entre
la cause vraiment productrice de l'acte psychique et
son effet. — Quant à l'excitation venue de l'extérieur,
on doit admettre qu'elle persévère quelque temps dans
l'organe, soit en acte, soit à l'état latent, et qu'elle ne
produit son effet que lorsqu'elle a atteint, par accumu-
lation, un certain degré d'intensité, comme l'expérien-
ce l'a démontré.

La mesure des actes psychiques, quant à leur durée,
n'a donc rien qui puisse étonner ni troubler la cons-
cience d'un philosophe spiritualiste. La durée de ces
actes et de leurs séries n'est en rien une découverte
moderne ; seule la manière de la mesurer avec quel-
que précision est assez récente ; nous pouvons même
ajouter que la méthode est encore en enfance et qu'il
lui reste bien des progrès à accomplir avant de pou-
voir nous instruire avec autorité ; car ce que nous
n'avons pas encore dit, — mais ce que le lecteur a pu
deviner — c'est que l'exactitude des chiffres reproduits
plus haut est assez discutable, les résultats variant à 
peu près avec chaque expérimentateur, aussi bien
qu'avec chaque sujet.

*
* * 

Après la mesure des actes psychiques dans leur du-
rée, vient leur mesure dans leur quantité, dont nous
avons promis de parler.

Les actes psychiques sont-ils mesurables de cette
seconde manière ? sont-ils quantitatifs ? 

Il y a deux espèces de quantités, d'après les docteurs
scolastiques : une quantité dimensive ou de masse, qui
ne convient qu'aux êtres matériels, et une quantité

2°
Mesure
par la

quantité.



virtuelle ou métaphorique, qui peut appartenir aux
êtres simples et même spirituels. Je dis que ce mor-
ceau de bois est le double, le triple, le quadruple de
cet autre morceau de bois ; je dis pareillement, mais
dans un tout autre sens, qu'une opération une et in-
divisible, telle qu'une perception, un désir, un re-
mords... peut être le double, le triple, le quadruple
d'un autre phénomène analogue.

Dans le premier cas, je puis réellement diviser le
morceau de bois en deux, trois, quatre morceaux sem-
blables, et dans chacun de ces morceaux de bois je re-
trouve intégralement l'essence ou la définition du
bois.

Dans le second cas, au contraire, je ne puis diviser
la perception ni le remords en deux, trois, quatre frag-
ments identiques ; ce sont là des états de conscience
simples et indivisibles. Donc, si ce remords est quatre
fois plus étendu ou plus intense que tel autre remords,
ce n'est là qu'une quantité virtuelle bien différente de
la quantité de masse. Celle-ci a les trois dimensions
et est essentiellement divisible ; celle-là n'est ni cubi-
que ni rectangulaire... et exclut toute division pos-
sible.

Cette quantité virtuelle ou métaphorique s'applique
à toutes les choses spirituelles ; c'est elle qui rend les
esprits supérieurs ou inférieurs les uns aux autres, et
jusque dans le sein de Dieu c'est elle qui rend égales
les trois Personnes divines (1). Bien loin d'être oppo-
sée à la simplicité de l'être, la quantité virtuelle en est

(1) « Quantitas dicitur dupliciter, proprie, scilicet quantitas molis, et
metaphorice, quantitas virtutis ; et quia illa (æqualitas) est propria pas-
sio quantitatis, æqualitas consequitur utramque quantitatem ; ergo ubi est
ponere quantitatem virtutis, ibi est ponere æqualitatem, vel inæqualitatem.
Hæc autem quantitas virtutis ponitur in spiritualibus, et summe reperitur
in divinis, quia hæc quantitas non repugnat simplicitati sed consonat ; si-
militer nec æqualitas consequens istam quantitatem. » S. Bonaventura, In
libro I. sent. Dist. XIX, p. 1, a. 1, q. 1, resol. 
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le caractère propre et le signe distinctif. Si l'acte pu-
rement psychique peut être plus ou moins puissant,
plus ou moins énergique, en un mot quantitatif, à plus
forte raison l'acte des sens qui est organique et plon-
gé dans la matière, tel que l'énergie motrice et la sen-
sation. Il n'y a pas de demi-sensation ni de demi-
mouvement, pas plus que de demi-conscience ; mais
il y a des sensations plus ou moins étendues, plus ou
moins vives ; il y a des degrés d'intensité dans tous les
phénomènes sensibles.

Mais il ne suffit pas qu'un acte soit quantitatif pour
qu'il nous soit possible de le mesurer ; il faut trouver
le moyen de le saisir par les sens, et de lui appliquer
une mesure sensible. Voilà pourquoi de l'aveu una-
nime des matérialistes « la mesure directe des gran-
deurs psychiques et de la force d'une sensation étant
impossible, il a fallu tourner la difficulté (1) ». La pen-
sée pure étant en effet toute simple, et la sensation ayant
au moins un élément simple, ni le gramme, ni le centi-
mètre cube ou carré, ne peuvent être des unités de me-
sure adéquates. Pourra-t-on du moins adopter une sen-
sation pour mesure des autres sensations ? pas davan-
tage, car une mesure doit être toujours une quantité
fixe et constante. Si le mètre était variable on ne pour-
rait mesurer aucune longueur. Or, dans toute sensa-
tion, nous trouvons un élément subjectif et essentiel-
lement variable ; il est donc impossible d'en adopter
aucune pour mesure.

N'ayant donc aucun espoir de mesurer une sensation
par une autre sensation, les psycho-physiciens ont dû
tourner l'obstacle, et arriver au but par un chemin indi-
rect. Ils ont essayé de mesurer l'intensité d'une sensa-
tion au moyen d'une de ses causes : l'intensité de l'ex-
citation extérieure. La nouvelle mesure devenait ainsi

Pas
de

mesure
directe.

(1) Beaunis, Nouveaux éléments de physiologie, p. 1020 (Édit. 1876).
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objective, saisissable, et d'une fixité rigoureuse. C'est
le procédé qu'a imaginé le Dr Weber.

Il n'entre nullement dans le cadre de notre sujet de
faire ici la description des expériences et d'exposer,
dans tous ses détails, la doctrine de Weber, de Fech-
ner, de Wundt et autres psycho-physiciens. Nous nous
bornerons à en donner une idée très sommaire, et à en
indiquer les résultats, dégagés des formules algébri-
ques et de tout l'appareil de hautes mathématiques,
dont leurs travaux sont hérissés.

L'intensité de la sensation n'augmente pas propor-
tionnellement à l'intensité de l'excitation extérieure.
Chacun sait qu'en allumant une bougie dans l'obscu-
rité complète, on éprouve une sensation lumineuse bien
plus vive que si on l'allumait en plein jour où elle se-
rait à peine sentie. Quand l'excitation devient double,
triple, quadruple, etc., l'expérience nous a révélé que
l'intensité de la sensation ne devient pas double, tri-
ple et quadruple.., mais elle croît comme le logarith-
me de l'excitation, c'est-à-dire que, lorsque l'excitation
s'élève de 10 à 100 et à 1000, la sensation devient seu-
lement 1, 2, 3 fois plus forte. C'est la loi psycho-physi-
que de Weber que nous formulerons, d'après Fechner,
d'une manière plus complète, en disant : l'intensité
d'une sensation est égale au logarithme de son excita-
tion multiplié par une quantité constante que l'on dé-
termine pour chaque genre de sensation.

Voici ce qu'ils entendent par la quantité constante.
Soit deux poids A et B ; s'ils sont à peu près égaux,

la main sur laquelle vous les posez (et qui doit être
immobile ou fixée sur une table) ne sent aucune diffé-
rence (1) entre eux, et les juge égaux. On ajoute alors

(1) Il s'agit ici de sensation tactile. La sensation musculaire, ou effort
musculaire pour soulever un poids, est l'objet d'une autre expérience à 
peu près semblable.

Loi de
Weber.
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graduellement des poids à B, jusqu'à ce que la diffé-
rence des deux poids A et B devienne perceptible ; on
suit après la marche inverse, et l'on fait décroître gra-
duellement le poids B jusqu'à ce que la différence des
deux poids cesse d'être perceptible. Or l'expérience in-
dique que le poids qu'on a dû ajouter ou retrancher,
pour que la différence fût perceptible, est dans un
rapport constant avec le poids primitif. Pour 10 gram-
mes il a fallu ajouter 3 gr. 33 ; pour 100 grammes,
33 grammes ; pour 1000 grammes, 333 grammes, etc.
Autrement dit, le poids additionnel est dans le rap-
port de 1/3 avec le poids primitif. La fraction qui in-
dique ainsi, pour chaque espèce de sensation, le degré
d'intensité que les excitations doivent atteindre pour
que les différences de sensation soient perceptibles,
s'appelle la constante proportionnelle de cette sensa-
tion. En voici le tableau pour chaque sensation d'après
les mêmes auteurs : 

Sensations tactiles : 1/3 ; 
Sensations de température : 1/3 ; 
Sensations auditives : 1/3 ; 
Sensations musculaires : 6/100 ; 
Sensations visuelles : 1/100 . 

Ces données étant connues, il sera facile de trouver
la valeur de la sensation S, à l'aide de la formule sui-
vante où K représente la quantité constante, et X l'in-
tensité de l'excitation : 

S = K log. X.

Nous nous garderons bien de faire la critique des
expériences et des méthodes employées par Weber,
Fechner et autres physiologistes pour arriver à ce ré-
sultat. Ces critiques ont rempli bien des volumes, et
le procès est encore pendant. Supposons que la for-
mule indiquée soit la meilleure ; elle n'en resterait pas
moins l'objet de plusieurs réserves.

Sa
valeur
incom-
plète.



D'abord, elle ne saurait être qu'une mesure peu ri-
goureuse et approximative. De l'aveu de Wundt lui-
même : 

« L'investigation expérimentale a montré que cette
loi a seulement une valeur empirique approximative.
Elle s'applique presque exactement aux excitations
d'une énergie moyenne ; mais dans le voisinage du
seuil (du minima) de l'excitation, et de la hauteur
(du maxima) de l'excitation, elle présente des écarts
extrêmement considérables ». — Un peu plus loin le
même auteur ajoute : « Elle présente la concordance la
plus précise pour le son ; elle a une valeur plus res-
treinte pour les actions lumineuses, les sensations de
pression et de mouvement ; elle est absolument incer-
taine relativement aux sensations de température et
aux sensations gustatives ; mais, pour les sensations
olfactives et les sensations de sensibilité générale, il
n'existe point d'expériences à ce sujet, et même ces
dernières seraient d'une exécution très difficile... » — 
Et il conclut : « La loi de Weber n'a donc pas une valeur
universelle ; elle s'applique seulement à quelques do-
maines sensoriels, et ne convient approximativement
à la plupart d'entre eux que dans de certaines limi-
tes (1) ». 

Et pourquoi l'équation de Weber et de Fechner est-
elle approximative et incomplète de l'aveu unanime
de nos adversaires ? Parce que les préjugés mécanicis-
tes et matérialistes de ces physiologistes les ont em-
pêchés de saisir toutes les données du problème qu'ils
ont eu à résoudre. Si la sensation n'était simplement

(1) Wundt, Éléments de psychologie physiologique (trad. de Rouvier),
t. I, p. 378 et 392. — La justesse de la loi de Weber a été niée radicale-
ment par plusieurs observateurs tels que Hering. Un plus grand nombre
ne l'adoptent qu'avec des réserves ou des variantes, par exemple : Aubert,
Delbœuf, Müller.. etc. (Voy. Revue philo. 1877, tome 3, p. 225, un article
de M. Delbœuf).

Cause
d'in-

succès.
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qu'un mouvement extérieur, reçu, communiqué et
transformé par l'organisme, comme la plupart le sup-
posent à tort, l'intensité de l'excitation extérieure se-
rait bien la cause totale et adéquate de l'intensité de
la sensation ; dès lors on pourrait négliger de recher-
cher s'il y a d'autres causes dont on devrait tenir
compte dans le calcul. Mais il n'en est rien ; la cause
totale de la sensation renferme aussi l'activité ou l'ex-
citabilité de l'organe sensitif, c'est-à-dire l'aptitude
actuelle de l'organe matériel à réagir, et la force sen-
sitive de l'âme qui l'informe. C'est bien là la cause
efficiente de la sensation, l'élément principal du pro-
blème dont ils n'ont pas tenu compte. Qui ne sait en
effet que deux sensations d'égale intensité provien-
nent parfois de deux excitations inégales, et que deux
excitations égales peuvent déterminer des sensations
très variables suivant les individus, les âges, les tem-
péraments, les habitudes, l'attention présente, en un
mot suivant l'état actuel de l'organe animé ?

Mais comment mesurer le degré d'aptitude actuelle
de l'organe ? comment mesurer surtout la force sensi-
tive de l'âme qui l'informe ? Ce sont là des inconnues
du problème qui demeureront sans doute éternelle-
ment inconnues, et qui rappelleront à notre jeune
science l'humilité qui convient à toute science hu-
maine.

Accord
avec S.
Thomas.

* *
*

Ces observations très générales et très sommaires
suffiront à notre but, qui était de montrer à nos lec-
teurs que les psycho-physiciens se sont beaucoup trop
hâtés de nier la spiritualité de l'âme, sous le spécieux
prétexte que certains actes psychiques pouvaient être
mesurés. On voit au contraire que la nouvelle science,
qui a pour objet la mesure de nos sensations, soit dans
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leur durée, soit dans leur intensité relative, rentre à 
merveille dans les vieux principes de la philosophie
péripatéticienne et thomiste, bien loin de les combat-
tre et de les renverser.

Non seulement la mesure de nos sensations nous
semble une étude raisonnable et utile, si on sait la con-
former aux vrais principes de la philosophie, mais en-
core la pensée générale qui domine la psycho-physique
et qui consiste à rattacher la psychologie aux scien-
ces naturelles, nous paraît une idée juste et pleine-
ment conforme à la doctrine d'Aristote et de S. Tho-
mas (1). D'après ces maîtres, la psychologie appartient
aussi par un certain côté aux sciences physiques, par-
ce que, si l'âme humaine est spirituelle et transcen-
dante par sa partie supérieure, elle anime cependant et
meut par ses puissances inférieures le corps physique
et organique de l'homme. Quel est, en effet, l'objet des
sciences physiques ? n'est-ce pas l'être formel en tant
qu'il existe dans la matière ? Eh bien ! l'âme humaine,
quoique séparable, existe cependant dans la matière
puisqu'elle l'informe : c'est son état présent. Et voilà
pourquoi nous avons pu mesurer plusieurs des actes
psychiques en tant qu'ils sont dans la matière et qu'ils
ont par conséquent un élément quantitatif.

Les conséquences matérialistes qu'on voudrait en
déduire ne sont à aucun degré contenues dans les prin-
cipes de l'esthésimétrie sagement entendue ; ces er-
reurs sont imputables aux savants, peu philosophes
d'ordinaire, et nullement à la science elle-même.

(1) Thomas, Phys., lec. 4, texte 26. — Cfr. Bannez, Com., in I, q. 76, a. 1,
— « Il y a une certaine espèce d'âme dont la science appartient à la phy-
sique, celle qui n'existe pas sans la matière ». (Aristote, De partibus 
animalium, l. I, c. 1. — Cfr. Métaph., l. VI, c. 1.) Cependant la science de
l'âme est plus large que la physique, car « l'âme humaine tout entière n'est
pas corporelle, mais seulement une ou plusieurs de ses puissances ». — 
Οὐδὲ γὰρ πᾶσα ψυχὴ φύσις, ἀλλά τι μόριον αὐτῆς ἓν, ἢ καὶ πλείω. (De
partibus, Ibid.)
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Les
sens et la 

raison.

Quant aux savants eux-mêmes, ne soyons pas trop 
sévères à leur endroit. Si presque tous les psycho-phy- 
siciens ont versé dans le matérialisme, la philosophie, 
du moins la philosophie moderne, n'en est-elle pas 
quelque peu responsable ? 

S'ils se sont égarés, n'est-ce pas parce qu'à la suite 
de Descartes, ils ont confondu les sens et la raison ? 
C'était le reproche qu'Aristote adressait déjà aux ma- 
térialistes de son temps : « d'avoir cru que la pensée et 
la réflexion étaient une sorte de sensation » ; — et 
qu'il leur répète vingt fois : « tous ont supposé que la 
pensée était corporelle comme la sensation » ; — mais 
il est clair que penser et sentir ne sont pas des choses 
identiques », — « que penser c'est tout autre chose 
que sentir (1) ». 

Telle est l'équivoque qui a permis aux Cartésiens 
d'affirmer que toutes nos facultés sont spirituelles, et 
qui, par une réaction inévitable, devait porter les sa- 
vants à les supposer toutes également corporelles. 

Les uns et les autres n'auraient jamais abouti à ces 
excès également déplorables, s'ils avaient su reconnaî- 
tre l'opposition fondamentale qui distingue les sens 
de la raison, les facultés organiques et inorganiques. 

Cette distinction d'une si haute importance nous a 
permis d'asseoir sur des bases inébranlables le dogme 
philosophique de la spiritualité de l'âme humaine, et 
de le venger de toutes les objections scientifiques des 
matérialistes contemporains ; il nous reste à la mettre 
encore plus en lumière, en analysant en détail la na- 
ture et le mécanisme si différent de chacune de ces fa- 
cultés de l'ordre sensible et de l'ordre intellectuel. 

(1) -

... ,

... , . (Aristote, De
anima, l. III, c. 3, § 1, 2, 3, 5. — Cfr. Magn. Moral. l. I. c. 35, § 5).



Ce sera l'objet d'une seconde partie où nous étudie-
rons :

1° La faculté motrice ;
2° Les facultés cognoscitives de l'ordre sensible ;
3° Les facultés cognoscitives de l'ordre intellectuel ;
4° Les facultés appétitives dans chacun des deux

ordres ;
5° Nous donnerons ensuite la théorie des phénomè-

nes affectifs, plaisir et douleur, qui accompagnent
l'exercice de toutes ces facultés ; enfin nous termine-
rons par les deux corollaires déjà annoncés, sur la dif-
férence essentielle entre l'homme et la bête, et sur
l'état de nos facultés dans la vie future.

Nous aurons ainsi mis sous les yeux du lecteur l'en-
semble des grandes lignes de la psychologie péripaté-
ticienne, nous réservant de revenir, pour les approfon-
dir davantage, dans nos études ultérieures, sur certains
points d'une importance particulière, tels que l'objec-
tivité des sensations, l'origine des idées, la valeur des
notions intellectuelles, et le grave problème de la liber-
té humaine.

Suite
du sujet
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SECONDE PARTIE

LES SENS ET LA RAISON

I

La faculté motrice et l'automatisme psychologique.

Tout animal est capable de se mouvoir au dehors ;
et c'est précisément par ces mouvements extérieurs de
relation avec les autres êtres, tels que la parole, le cri,
le geste, l'attaque, la défense et les diverses espèces de
locomotion, qu'il manifeste aux regards de l'observa-
teur ses facultés psychiques.

De même que, par le mouvement immanent de l'évo-
lution organique, « le tourbillon vital », il s'est distin-
gué à nos yeux de l'être inanimé en nous donnant des
marques irrécusables de sa vie végétative et inférieure,
ainsi, par le mouvement extérieur de relation, il nous
démontre qu'il jouit au moins de la vie sensible, sinon
raisonnable.

Parmi les facultés sensibles, la faculté motrice est
donc la plus apparente dans l'animal ; elle est la pre-
mière dans l'ordre des manifestations extérieures, quoi
qu'elle soit la moins parfaite et la dernière dans l'or-
dre logique et psychologique. Nous verrons en effet
que c'est une sensation ou connaissance sensible, or-
dinairement agréable ou désagréable, qui produit le

Faculté
première.



désir ou l'impulsion instinctive, et celle-ci qui déter-
mine le mouvement de relation ; en sorte que le mou-
vement n'est que l'effet extérieur d'une série de cau-
ses plus profondes, et le dernier anneau d'une chaîne
qu'il nous faudra relier aux anneaux précédents, par
une énumération complète.

Sous le bénéfice de ces réserves, qu'on nous permette
de modifier un peu l'ordre accoutumé des psychologies
classiques, en commençant l'étude de nos facultés sen-
sibles et organiques par la faculté motrice. Notre des-
sein, en cela, n'est nullement de donner le pas à l'ob-
servation extérieure sur l'observation intérieure, ni
d'abaisser le psychologue au-dessous du physiologis-
te ; encore moins de confondre des sciences que nous
voulons seulement unir et compléter l'une par l'autre.
Nous n'avons en vue, dans cette légère interversion,
que de mettre davantage en lumière notre exposition
théorique, considération qui, à nos yeux, doit primer
toutes les autres.

Nous sommes convaincu, en effet, que la théorie de
la faculté motrice, et surtout la théorie des mouvements
automatiques qu'on désigne sous le nom d'actes réfle-
xes, sans dominer absolument — ce qui serait une exa-
gération manifeste — les autres théories psychologi-
ques, les éclairent cependant d'une manière très utile,
et jettent un jour tout nouveau sur la théorie fonda-
mentale de la connaissance sensible, que nous aurons
à édifier, dans les chapitres suivants.

L'étude de certains phénomènes de motricité et d'au-
tomatisme, déjà connus des anciens, mais complète-
ment négligés par les philosophes depuis l'ère carté-
sienne (1), réserve plus d'une surprise à ceux de nos

(1) « Bien des philosophes et Condillac surtout se sont demandés ce
qui arrive lorsqu'on introduit une sensation isolée dans une statue vide
de pensées. Ils ont supposé une foule de choses plus ou moins vraies..
attention, mémoire, plaisir, peine. . . ils n 'ont pas deviné le phénomène

Son
impor-
tance.
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lecteurs qui sont habitués à une philosophie a priori
ou dépourvue de toute base expérimentale et positive
en dehors de la conscience ; peut-être seront-ils ame-
nés, comme nous l'avons été nous-mêmes, à modifier
certaines opinions modernes, généralement reçues à
la fois sans preuve et sans conteste, et à revenir, sur
plus d'un point important, aux antiques conceptions
de l'école péripatéticienne.

Le mouvement de relation dans la vie animale n'est
autre chose que la réaction d'une cellule nerveuse, à
la suite d'une sensation présente apportée de la pé-
riphérie au centre nerveux par un nerf sensible, ou
bien d'une sensation passée reproduite par le souve-
nir. Cette réaction s'exerce par le moyen d'un nerf cen-
trifuge et moteur qui aboutit à un muscle et détermine
sa contraction. La contraction du muscle ou du mem-
bre est donc une opération secondaire commandée par
la réaction de la cellule nerveuse, et c'est en celle-ci
que nous devons placer la faculté motrice.

Sans doute, les muscles et les membres sont bien
les organes de la vie de relation, mais en tant seule-
ment qu'ils sont sous l'empire du système nerveux et
sous l'information de la faculté motrice, laquelle ré-
side dans la cellule nerveuse comme dans sa source et
son principe.

Le fonctionnement des nerfs centripètes et centrifu-
ges, sensibles et moteurs, ayant été déjà expliqué dans
notre premier chapitre, nous croyons inutile d'y re-
venir ici plus longuement. Il nous suffira de faire re-
marquer que cette réaction motrice du système ner-

principal que cette sensation allait produire ; ils ne nous ont pas dit
qu'à chaque sensation nouvelle la statue allait se remuer ». (Pierre Ja-
net, Thèse sur l'automatisme p. 55)

Réac-
tion

motrice

*
* *
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veux est tantôt irréfléchie et involontaire — comme
il est facile de l'observer — tantôt au contraire réfléchie
et dirigée par cette faculté maîtresse, qu'on appelle la
volonté. Mais, dans l'un et l'autre cas, le caractère
essentiel du mouvement de relation est le même :
c'est toujours la réaction spontanée d'une cellule ner-
veuse. Phénomène complexe, lorsqu'il s'y ajoute la
direction d'une volonté consciente ; phénomène très
simple lorsqu'il se produit instinctivement, spontané-
ment et sans l'intervention d'aucune faculté supé-
rieure : c'est sous cette forme la plus simple et vrai-
ment élémentaire, que nous devons l'étudier ici de
préférence, pour le comprendre plus facilement.

Les mouvements involontaires et irréfléchis, aux
quels on a donné le nom, d'ailleurs assez impropre,
d'actes réflexes, peuvent s'observer non seulement
chez les animaux inférieurs, mais aussi chez l'homme.
Voici que je touche, par mégarde, un objet brûlant ;
aussitôt ma main se retire et s'éloigne brusquement,
sans que j 'aie eu le temps de lui commander ce mou-
vement de retraite. Que s'est-il donc passé ? L'impres-
sion de brûlure a retenti dans les centres nerveux de

la moelle épinière où les nerfs sensibles de la main
aboutissent, et a provoqué aussitôt dans les nerfs mo-
teurs correspondants le mouvement de préservation
que nous avons constaté. Les centres supérieurs de
l'écorce grise cérébrale où — d'après l'opinion reçue —
s'élaborent les phénomènes de réflexion pleinement
consciente et de volonté, n'en ont été avertis qu'après
coup ; ils n'ont pas même eu le temps de délibérer sur
l'opportunité de ce mouvement, encore moins de
vouloir et de diriger son exécution.

D'ailleurs on peut, comme nous le verrons plus loin
avec détails, paralyser ces centres cérébraux, soit par
quelque agent anesthésique, soit par un procédé mé-

Invo-
lontaire.



Si le jeu de l'acte réflexe était purement mécanique,
— comme se plaisent à le répéter les savants matéria-
listes, — il devrait obéir aux lois mécaniques de toute
transformation de mouvement, dont la première est
l'équivalence entre le mouvement restitué et le mou-
vement reçu. En effet, lorsque le mouvement se com-
munique, se transmet, se transforme, c'est toujours
en quantité équivalente : rien ne se crée, rien ne se
perd ; tel est le principe fondamental de toute théorie
cinétique.

Aussi les partisans de cette opinion insistent-ils, a-

canique ; on peut même les extirper, ou bien décapiter
l'animal, sans abolir les actes réflexes, qui paraissent
au contraire d'autant plus énergiques qu'ils sont sous-
traits à l'influence, et comme à la domination, des cen-
tres supérieurs. Ainsi, lorsqu'on pince fortement la
patte d'une grenouille décapitée, nous voyons qu'elle
retire le membre blessé, rampe, saute, et cherche à se
soustraire à l'agression.

Ce seul exemple suffirait à démontrer que l'acte
réflexe est bien, comme nous venons de le dire, une ré-
action, c'est-à-dire l'effet d'une activité spontanée de
l'être vivant, et qu'on ne doit nullement le confondre
avec un mouvement purement mécanique et passif.
Mais comme certains savants de l'école matérialiste, —
habitués à ne voir dans tous les phénomènes de la na-
ture et jusque dans les opérations psychiques les plus
élevées, que des séries de mouvements passifs reçus,
communiqués et restitués sous des formes variées, —
nous paraissent attacher une importance capitale à
l'interprétation purement mécanique et passive des
actes réflexes, nous croyons nécessaire d'insister d'a-
vantage, pour réfuter jusqu'à l'évidence une telle pré-
tention.

N'est
pas

mécani-
que.

SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 2 3 5

*
* *



236 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

vec complaisance, sur un petit nombre de faits, où la
loi d'équivalence semblerait se réaliser. Si l'on pince
légèrement la patte d'une grenouille décapitée, elle re-
tire vivement cette patte ; si l'on pince plus fortement,
l'animal retire les deux pattes postérieures ; enfin si
la provocation est encore plus énergique, les quatre
membres et le tronc entrent en convulsions. Il semble-
rait bien qu'il y eût là une proportion, sinon rigoureu-
se, au moins approximative, entre le mouvement com-
muniqué et le mouvement restitué. Mais, ce qui prouve
que cette équivalence n'est ici qu'apparente et due à
quelque circonstance particulière et accidentelle, c'est
qu'elle ne se retrouve plus dans l'immense majorité
des autres cas, soit en physiologie, soit en pathologie.
Citons au hasard quelques exemples, car nous n'avons
que l'embarras du choix.

Un chatouillement léger à la plante des pieds pro-
voque des actes réflexes d'une grande violence ; les
muscles de la face se contractent et tout le corps s'agite
en secousses convulsives, hors de toute proportion avec
le mouvement incitateur ; plus ce chatouillement sera
délicat, plus la réaction motrice sera intense ; on peut
même, dit-on, provoquer la mort par ce procédé d'ap-
parence inoffensif. L'éternuement violent, qui suit un
léger chatouillement de la membrane pituitaire, est en-
core un acte réflexe complètement disproportionné avec
le mouvement qui le détermine. Les effrayantes convul-
sions que causent les mouvements des vers intestinaux
chez les enfants, ou bien les terribles accidents épilep-
tiformes que la présence des ténias ou des helmintes
peut provoquer chez un adulte, sont encore une dé-
monstration manifeste que la prétendue équivalence
n'existe point dans les actes réflexes, et qu'il est im-
possible de les interpréter comme une simple trans-
formation d'un mouvement reçu et restitué.



Telle est aussi la conclusion des physiologistes con-
temporains les plus distingués. « Si l'arc nerveux, écri-
vait Gratiolet, n'était qu'un simple conducteur de mou-
vement, l'énergie de la réaction, n'étant modifiée par
l'intervention d'aucun agent particulier, serait néces-
sairement proportionnelle à l'énergie de la stimulation.
Mais l'expérience démontre qu'il n'en est point ainsi ;
une réaction faible peut suivre une stimulation forte,
et réciproquement, à une stimulation faible peut suc-
céder dans certains cas une réaction puissante (1) ».

Le Dr Beaunis, quoique matérialiste, est obligé de
le reconnaître : « la quantité de mouvement dégagé
dans un centre nerveux en activité varie suivant cer-
taines conditions encore complètement inconnues (2) ».
Ces conditions et ces lois ne sont donc pas celles bien
connues du mouvement mécaniqne. Elles semblent au
contraire complètement différentes, et même, sur des
points essentiels, diamétralement opposées.

Ce mouvement nerveux présente en effet le singulier
caractère de s'accroître au fur et à mesure qu'il se
transmet ; au lieu de diminuer et de se perdre par les
résistances, comme un mouvement mécanique ordi-
naire, il augmente d'intensité, il progresse dans le con-
ducteur nerveux, et fait boule de neige (3). Voilà pour-
quoi le même degré d'excitation appliqué au point le
plus éloigné du muscle, produit une contraction plus
forte que si elle était appliquée à un point plus rap-
proché.

C'est cette curieuse propriété que le Dr Luys — en-
core un des chefs les plus autorisés de l'école matéria-
liste — se voit contraint d'appeler « l'automatisme
spontané (4) » des cellules nerveuses. Spontanéité qui

(1) Gratiolet, Anatomie du système nerveux,, t. II.
(2) Beaunis, Nouveaux éléments de physiologie, p. 303.
(3) Beaunis, Nouveaux éléments de physiologie humaine, p. 289.
(4) Luys, Recherches sur le système nerveux, p. 271.

Spon-
tanéité
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indique qu'elles ont en elles-mêmes un principe pro-
pre de mouvement, et que les excitations ambiantes,
nécessaires pour les faire passer de la puissance à
l'acte, ne sont que les causes provocatrices et non les
causes efficientes du mouvement qu'elles produisent.

Si l'acte réflexe n'est nullement la transformation
et la restitution du mouvement provocateur, il y a lieu
de se demander que devient ce mouvement reçu. Puis-
que rien ne se crée et que rien ne se perd, il doit se
transformer en quelqu'autre mouvement moléculaire,
par exemple en accélération du mouvement nutritif de
composition et de décomposition dans la substance vi-
vante, et par suite de ces combustions vitales, en aug-
mentation de température. C'est précisément ce que
les célèbres expériences de Schiff et de Béclard, si sou-
vent répétées, nous démontrent avec évidence ; et cette
contre-épreuve de notre thèse est de la plus haute im-
portance.

Lorsqu'on excite mécaniquement un nerf, l'aiguille
du galvanomètre dévie en accusant une élévation de
la température, toujours proportionnelle au degré plus
ou moins énergique de l'excitation (1). Et ce phéno-
mène reste identique, soit que l'acte réflexe du mus-
cle afférent ait été provoqué, soit qu'il ait été empêché
artificiellement par un procédé d'insensibilisation, ou
par une incision qui sépare le nerf sensible du nerf mo-
teur. La restitution du mouvement extérieur s'opère
donc tout entière par un fait de vibration calorique, et
nullement par le mouvement réflexe. Celui-ci est donc
un phénomène nouveau surajouté, auquel il faut cher-

(1) Cette chaleur est due aux combustions vitales, comme le prouve la
fatigue musculaire qui suit l'acte réflexe, et qui cesse après un instant de
repos réparateur. Cette alternance répétée de fatigue et d'activité suppose
nécessairement le mouvement vital de décomposition et de recomposition
des tissus.



Il y a des réactions physico-chimiques dans l'ordre
minéral. Une boule élastique réagit brusquement
après avoir été comprimée. Or le phénomène d'élasti-
cité, au témoignage de M. Hirn, n'a jamais pu être
expliqué par le simple jeu de mouvements mécaniques
et passifs. Les molécules agissent et réagissent aussi
dans les combinaisons chimiques, avec une puissance
parfois étonnante.

Dans le règne végétal, toutes les cellules vivantes réa-
gissent, suivant leur nature aux excitations des milieux
ambiants (air, eau, chaleur, etc.). Elles y puisent cer-
tains principes utiles et y rejettent ceux qui leur ont
servi. Aussi doit-on, avec Claude Bernard, accorder à
tous les tissus vivants la qualité générique de l'irri-
tabilité, c'est-à-dire « la qualité propre à l'élément
vivant d'agir suivant sa nature, sous une provocation
étrangère (1) ». L'évolution d'un grain de blé, au con-

(1) Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, I, p. 248.

Coor-
dination.

Réaction
vitale

et
sensible.

* *
*

cher une autre cause : l'activité propre du sujet sensi-
ble qui réagit à la suite d'une impression reçue.

Une dernière preuve que l'acte réflexe est irréducti-
ble à un mouvement purement mécanique, est tirée de
sa coordination et de son adaptation aux besoins pro-
voqués par la nature de l'excitation. L'acte réflexe est
essentiellement un acte dirigé par l'instinct de la con-
servation et de la défense, comme nous le verrons bien-
tôt. Ce n'est pas là, à notre avis, la preuve la moins
saisissante de l'insuffisance radicale de toutes les in-
terprétations mécaniques ; mais n'anticipons pas.

L'acte réflexe est donc une réaction spontanée de la
cellule nerveuse, mais une réaction sui generis qui
ne doit pas être confondue avec n'importe quelle réac-
tion, et dont nous devons chercher à préciser le carac-
tère propre.
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tact de l'humidité et de la chaleur, n'est qu'une série
merveilleuse de réactions vitales.

Dans le règne animal, tous les tissus de l'organisme
réagissent aussi, chacun à sa manière : les uns con-
tribuent à la vie nutritive ; ainsi au contact des ali-
ments, la membrane muqueuse de l'estomac rougit,
se tuméfie et se couvre d'une sécrétion particulière ;
les autres contribuent à la vie de relation. Parmi ces
derniers, accordons une mention spéciale à la fibre
musculaire qui est douée de contractilité. Sous l'in-
fluence de la lumière, de la chaleur, de l'électricité,
d'un poison musculaire, ou d'une simple incitation
mécanique, nous voyons le muscle se contracter brus-
quement, c'est-à-dire se retirer en se raccourcissant,
sans aucune influence nerveuse, — comme l'ont dé-
montré les belles expériences de Cl. Bernard qui, après
avoir insensibilisé tous les nerfs à l'aide du curare,
obtenait encore des contractions musculaires. Et c'est
aujourd'hui un fait acquis à la science que le muscle
est contractile par lui-même.

Inutile de rappeler ici l'importance de la contracti-
lité dans le fonctionnement de la machine animale (1).
C'est elle qui fait progresser le bol alimentaire à travers
l'œsophage et le conduit intestinal ; qui fait circuler le
sang et la lymphe dans tous leurs conduits vasculaires ;
qui produit les mouvements ondulés des cils vibrati-
les qui tapissent l'épithélium (2), si importants pour

(1) Chez les végétaux, tels que la sensitive, on constate des mouve-
ments que certains savants voudraient assimiler à la contractilité mus-
culaire. Nous n 'y voyons aucun inconvénient puisque la contractilité
peut être indépendante de la sensibilité. On pourrai t reprendre, à ce
point de vue les curieuses recherches de Dutrochet sur la structure des
végétaux.

(2) Lorsqu'on regarde au microscope une surface garnie de cils vibra-
tiles, on voit tous les cils s'incliner avec un ry thme très régulier dans
la même direction, spectacle plein d'intérêt et dont on ne saurait se las-
ser. On a comparé ce mouvement à celui d'un champ de blé dont les
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la circulation des liquides... En un mot, presque tous
les mouvements nécessaires à la vie nutritive sont dus
à la contractilité de la fibre musculaire, sans l'interven-
tion nécessaire du système nerveux, et sans aucun acte
réflexe proprement dit.

Il est donc certain que tous les êtres de la création,
dans les règnes minéral, végétal ou animal, agissent et
réagissent suivant leur nature.

Qu'est-ce qui distinguera les réactions motrices de
la cellule nerveuse ? C'est la sensibilité ; elle réagit
après avoir senti. Elle ne réagit sur le nerf moteur qu'a-
près avoir senti l'impression du nerf sensible, et sa
réaction est toujours une réponse adaptée à la nature
de la sensation qui l'interroge et la provoque. La mo-
lécule chimique, le grain de blé, le tissu musculaire
réagissent, mais ils ne sentent pas ; voilà pourquoi la

épis sont inclinés dans le même sens par les vents .
Voici comment on explique le rythme. Le muscle, après une première

contraction, est épuisé et il se relâche ; par le repos il répare ses forces
et se contracte de nouveau, ainsi de suite. La réparation nutritive sur-
venant très vite, les alternances de repos et de mouvement peuvent être
très rapides.

Les cellules vibratiles ont des fonctions diverses. Chez les animaux
tout à fait inférieurs elles servent à la locomotion. Chez d'autres, elles
déterminent un courant d'eau sans cesse renouvelé, courant qui est né-
cessaire à la respiration de l 'animal. Chez les vertébrés, le rôle des cel-
lules vibratiles est un peu différent ; elles font progresser dans un sens
déterminé les corpuscules ou les poussières qui se trouvent au contact
de la muqueuse. Si par exemple, on place sur l 'œsophage d'une gre-
nouille, fixé sur une petite planchette, des poudres fines, comme du
charbon ou du vermillon, on verra les petits grains s'avancer avec une
certaine rapidité dans le sens du mouvement vibratile. A mesure qu'on
remonte dans la série des êtres, on voit l'épithélium vibratile avoir moins
d'importance. Chez l 'homme, par exemple, on n'en trouve plus qu'en
certaines parties très limitées du corps, dans la trachée, les bronches,
la muqueuse pituitaire, les canaux déférents, biliaires et lacrymaux,
dans la trompe d'Eustache, etc. On a vu sur des suppliciés des cellules
vibratiles se mouvoir 48 heures après la mort ; sur des grenouilles mor-
tes depuis plusieurs semaines et putréfiées, il y a encore des cils vibra-
tiles qui se meuvent.

Ces mouvements ne sont pas dus au système nerveux mais à la con-
tractilité musculaire. Ils ne sont donc pas un signe de sensibilité (Phy-
siologie des muscles et des nerfs, par Richet, p. 22, 24, 27).
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nature et l'intensité de leurs réactions sont toujours
uniformes et mathématiques. Au contraire, la sensa-
tion affective étant quelque chose de personnel et de
variable, il arrivera que la même excitation, qui déter-
mine toujours des mouvements d'élasticité et de con-
tractilité identiques, pourra provoquer les sensations
et les actes réflexes les plus variés.

Pour mieux comprendre cette différence fondamen-
tale, il faut, pour ainsi dire, la saisir sur le fait, la sur-
prendre dans l'étude des nombreux phénomènes que
nous allons passer en revue.

Tous les physiologistes sont unanimes à diviser les
phénomènes réflexes en deux grandes classes. Les uns
proviennent des centres médullaires, sans la coopéra-
tion des hémisphères cérébraux ; les autres ont leur
contre-coup dans ces hémisphères et subissent leur
influence. Dans les premiers, l'impression sensible va
des organes périphériques à la moelle épinière, et cel-
le-ci répond en renvoyant à la périphérie une excitation
motrice. Dans les seconds il s'ajoute à ce phénomène
fondamental une circonstance accessoire : l'impres-
sion venue de la périphérie ne s'est pas arrêtée au cen-
tre médullaire, elle a retenti jusque dans le sensorium
cérébral. C'est un acte involontaire qui succède à une
sensation consciente, tandis que l'autre est un acte
également involontaire, mais qui succède à une sensa-
tion inconsciente. D'où la division reçue en physiolo-
gie des actes réflexes en conscients et inconscients.

« Qu'on ait conscience ou non d'un acte réflexe, nous
dit M. Richet, cela ne change que peu le phénomène
lui-même : le fait de la conscience d'un acte réflexe est
un phénomène surajouté, une complication particuliè-

Preuves
expéri-

mentales.

*
* *



re ; mais il n'en est pas moins une action réflexe (1) ».
Nous accepterons cette terminologie universellement

reçue, sans préjuger du reste en rien la fameuse ques-
tion philosophique s'il faut entendre, par ce mot d'in-
conscience, une inconscience absolue ou seulement re-
lative et si obscure qu'elle équivaudrait pratiquement
à l'inconscience véritable.

Analysons tout d'abord les phénomènes réflexes
conscients : ce sont les plus clairs, ou les moins obs-
curs, puisqu'ils peuvent être saisis non seulement par
l'observation externe et le raisonnement, mais encore
par l'observation directe de la conscience.

Voici que, par mégarde, vos doigts rencontrent un
corps brûlant ou quelque instrument vulnérant qui les
blesse. Aussitôt la sensation pénible provoque la con-
traction subite des muscles rétracteurs de tout le mem-
bre, votre main se retire brusquement, et vous laissez
échapper un cri involontaire.

Voici que, cheminant sans attention, vous faites un
faux pas et vous chancelez. Aussitôt, avant même de
vous en être rendu compte, tous vos muscles se contrac-
tent, tous ceux du moins dont l'action peut ramener
au-dessus de sa base de sustentation le centre de gra-
vité, et rétablir l'équilibre. Que si vous tombez quand
même, vos bras se porteront en avant, comme pour
vous protéger, en amortissant la chute.

Voici encore qu'une odeur nauséabonde vous soulè-
ve le cœur, en provoquant dans le diaphragme et les di-
vers muscles de la vie animale les efforts convulsifs du
vomissement ; ou bien qu'une prise de tabac, chatouil-

(1) Richet, Physiologie des muscles et des nerfs, p. 659. — « On ne
saurait partager l'opinion de ceux qui prétendent que les mouvements
réflexes ne sont jamais précédés de sensations perçues : l'opinion con-
traire est surabondamment démontrée par les faits ». (Longet, Phy-
siologie, t. III, p. 231.)

Réflexes
cons-
cients
innés.
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lant (1) la membrane pituitaire des fosses nasales,
vous fait éternuer, c'est-à-dire provoque dans le dia-
phragme et les autres muscles de l'appareil respiratoi-
re une violente contraction capable d'expulser la cause
irritante.

Que s'est-il passé dans ces différents cas ? Un mou-
vement involontaire des organes, et même des séries
d'opérations associées ensemble ont été produits par
une impression sensible. Auriez-vous retiré la main et
poussé un cri de douleur ou de surprise, si vous n'a-
viez pas senti la flamme et la brûlure ? Auriez-vous
avancé vos bras pour protéger le corps chancelant, si
vous n'aviez pas senti une rupture d'équilibre ? Auriez-
vous vomi sans avoir éprouvé une sensation d'odeur
fétide? Auriez-vous éternué sans le chatouillement de
la poudre tabachique ? Evidemment non.

Nous pourrions en dire autant des efforts pour tous-
ser, lorsqu'une parcelle d'aliment ou une goutte de li-
quide tombe dans la trachée-artère ; — du clignement
des paupières qui se ferment malgré nous à la vue d'un
projectile ou d'un doigt qui s'approche pour blesser
l'œil ; — des mouvements involontaires de l'iris qui
se contracte ou se dilate sous l'action d'une sensation
lumineuse plus ou moins intense ; — du rire, du san-
glot, du bâillement, etc., etc.

Tous ces mouvements réflexes sont provoqués par
l'instinct de la conservation individuelle, comme Aris-
tote l'avait déjà fait remarquer (2) ; ils sont donc, comme
l'instinct, d'ordre sensible ; ils supposent que nos or-

(1) Ce n'est pas l 'odeur du tabac mais le chatouillement qu'il produit
qui fait éternuer. Tiedmann rapporte l 'exemple de jeunes gens privés
de l 'odorat qui éternuaient en prenant du tabac.

(2) « C'est pour repousser les objets qui pourraient tomber dans les
yeux que tous les animaux peuvent les cligner. Ce mouvement ne dé-
pend pas d'eux et c'est l ' inst inct qui l 'opère ». (Aristote, De partibus
(B.-S.-H.) , l. II , c. 13, § 2).

Dirigés
par

l'instinct

244 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES



SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 2 4 5

ganes ont senti la présence de quelque chose d'anor-
mal, qui les pousse instinctivement à se garantir, à se
préserver, ou à se débarrasser de l'objet nuisible. Sans
doute tous ces mouvements sont automatiques, et ré-
gis par la loi de l'association ; l'intelligence et la vo-
lonté ne les dirigent nullement. En ceci éclate précisé-
ment la prévoyance de la nature. Si le mouvement pro-
tecteur des paupières, par exemple, eût dépendu de la
volonté, il ne se serait jamais produit à temps ; au
contraire étant automatique il est instantané et salu-
taire dans presque tous les cas. Pour cligner des yeux,
pour tousser, pour éternuer, et même pour retirer la
main qui se brûle, la nature nous a donc pourvus d'un
merveilleux mécanisme dont les rouages sont ignorés
de celui qui s'en sert ; aussi doit-il se mouvoir tout
seul et sans le concours de notre volonté, dès que le
ressort de la détente a été pressé. Or, dans tous les cas
cités — la conscience en témoigne clairement — c'est
une impression sensible, une sensation, qui a pressé
le ressort et fait partir la machine. Une impression pu-
rement physique et mécanique, bien loin de suffire à
produire l'acte réflexe, n'est même pas absolument né-
cessaire, et l'on peut s'en passer chaque fois que la sen-
sation peut avoir lieu sans elle.

C'est bien là le rôle que jouent souvent l'imagina-
tion et le souvenir. La pensée d'un fruit succulent
suffit à faire affluer la salive à la bouche ; le souvenir
d'une odeur répugnante, aussi bien que l'odeur elle-
même, pourra être assez intense pour provoquer des
nausées et tous les mouvements réflexes qui sui-
vent : les sourcils se froncent, la lèvre supérieure se
relève, les narines s'écartent, le menton se rapproche
du cou, la main s'avance instinctivement, comme pour
repousser l'objet dont le souvenir écœure et donne le
dégoût.

Pro-
voqués
par la

sensation
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On sait que, chez les hystériques, la puissance de
l'imagination, en suppléant aux impressions matériel-
les absentes, peut atteindre les limites du merveilleux.
Une feuille de papier blanc appliquée sur la peau pro-
duit tous les effets d'un vésicatoire ; les effets ordinai-
res d'une purgation, d'un vomitif ou d'un sudorifique
sont obtenus avec un verre d'eau, etc.

D'autres fois, au contraire, l'imagination et la vo-
lonté seront capables de suspendre la réaction, d'em-
pêcher l'acte réflexe de se produire malgré la présence
de l'excitation physique, si elles réussissent à atténuer
ou à neutraliser la sensation elle-même. On réussit,
par exemple, à s'empêcher d'éternuer, en détournant
l'attention, en provoquant une autre sensation plus
vive qui domine la première, ou en pensant à autre
chose.

Remarquons encore que la même excitation physi-
que peut produire des effets très différents et même
opposés, parce qu'elle peut produire des sensations
différentes et contraires. Ainsi la même quantité de
lumière pourra occasionner le rétrécissement ou la di-
latation de la pupille, à des degrés très variés, suivant
les sensations diverses qu'elle produira dans l'œil, et
qui dépendent tantôt de conditions subjectives, telles
que la délicatesse, l'état inflammatoire de l'organe ;
tantôt de circonstances ambiantes : si le patient est
plongé dans les ténèbres ou dans une vive lumière, le
même rayon produira des réflexes différents de l'iris,
précisément parce qu'il produit des sensations diffé-
rentes.

Enfin il est constaté que l'insensibilisation des or-
ganes par le chloroforme ou tout autre procédé éteint
les réflexes de ces organes, et que les réflexes de l'iris,
par exemple, n'ont plus lieu chez les aveugles amau-
rotiques dont la rétine serait complètement insensible ;



en sorte que le passage subit de l'obscurité à la lumière
la laisse immobile.

Eh ! pourquoi en effet se garantir de la lumière si
l'on ne la sent plus ? Ce mouvement n'a plus de raison
d'être (1). Cependant le nerf insensibilisé continue à
transmettre les mouvements physiques comme l'ont
démontré les belles expériences de Claude Bernard,
désormais classiques, par lesquelles on réussit à dé-
truire la sensibilité d'un nerf en laissant survivre sa
conductibilité.

L'acte réflexe est donc bien le résultat direct et immé-
diat de l'impression sensible et nullement de l'impres-
sion physique. Il est une réponse toujours en harmonie
avec la nature de la sensation éprouvée ; il suppose
donc que l'impression à laquelle il répond a été sentie
par l'organe.

On nous objecte, il est vrai, que la sensation ne peut
avoir lieu que dans le cerveau. Or, après la suppression
de cet organe, on voit persister comme auparavant les
phénomènes réflexes d'éternuement, de toux, de vo-
missement, de clignement, etc... Donc, se hâte-t-on de
conclure, ils ne sauraient être produits par une sen-
sation, mais par une impression purement physique.

Nous répondrons avec Milne-Edwards que cet argu-
ment « n'est qu'une pétition de principe, et une faute
énorme de raisonnement (2) », car il donne comme

(1) Cf. P. Bert , Anatomie et Physiologie, p. 265. — Certains auteurs
discutent entre eux si c'est la sensation visuelle, ou la sensation tactile
douloureuse de la lumière qui produit les réflexes de l'iris. Mantegazza
préfère la seconde opinion, mais toutes les deux concordent avec notre
thèse. — On connaît l ' importance pour le médecin comme pour le phy-
siologiste des réflexes de l'iris. Ce muscle si délicat et si impressionna-
ble est le dernier qui cesse de se mouvoir . Il est le miroir de la sensibi-
lité ; tout ce qui ébranle le système nerveux se manifeste au dehors par
un changement dans le diamètre de la pupille.

(2) Milne-Edwards, Physiologie, XIII, p. 119. La même objection revêt
parfois une autre forme : après la décapitation, nous dit-on, toute action
vitale a cessé ; donc l'acte réflexe dans un cadavre n'est plus un acte

Objec-
tion.
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Des réflexes naturels et innés passons aux réflexes
dus à une habitude acquise par l'éducation et l'exer-
cice.

Un habile pianiste s'assied au tabouret : aussitôt,
sans qu'il en ait pleine conscience, tous ses membres
de la tête aux pieds se disposent méthodiquement pour
l'usage de l'instrument dont il va jouer. Il commence :
voyez avec quelle facilité et quelle sûreté étonnante
il déchiffre et exécute son morceau de musique. A peine
a-t-il vu les signes écrits sur la portée, que ses doigts
les ont traduits par mille mouvements automatiques
prodigieusement complexes et coordonnés. Grâce à
une longue habitude, il arrive en effet que ces mouve-
ments ne s'exécutent plus sous la direction de la vo-
lonté ni de la réflexion, et c'est précisément leur ca-
ractère automatique qui leur donne cette rapidité et
cette précision qui nous étonnent et qui nous charment.
Voilà pourquoi ils peuvent être exécutés par un ar-

vital, mais un pur mécanisme. — Nous nions la majeure de cet argu-
ment , qui contredit les expériences scientifiques les plus décisives.
Voyez les explications que nous avons données sur la double étape de
la mort (Etude sur la Vie, ch. IX) et que nous résumerons en deux mots
à la fin de ce chapitre.

preuve la chose qui serait à prouver, savoir que la sen-
sation et autres phénomènes de sensibilité sont l'a-
panage exclusif des lobes cérébraux. Or, c'est précisé-
ment cette dernière assertion qu'on n'a jamais prouvée
et que nous réfuterons en montrant la manifestation
palpable de ces facultés dans l'animal privé du cerveau
ou agissant en dehors de son influence.

Continuons donc notre analyse des actes réflexes,
sans nous laisser arrêter par cette fameuse hypothèse
dont la vérité ou la fausseté doit être la conclusion na-
turelle et nullement le critérium préconçu de cet exa-
men.

*
* *
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tiste distrait, rêveur, à moitié endormi, et même par
de véritables somnambules. Eh bien, quelle est la con-
dition indispensable pour mettre en jeu ce merveilleux
mécanisme ?

Cette condition essentielle est manifeste : l'impul-
sion doit être donnée par un souvenir ou par une sen-
sation actuelle. Si l'artiste ne joue pas de mémoire, il
faut au moins que chaque note écrite sur la portée
soit vue par le musicien, et que cette sensation visuelle
éveille en lui automatiquement le souvenir des mou-
vements à exécuter. Si spontanée, si machinale, et
même si inconsciente que soit cette traduction en
mouvements d'une note écrite, faut-il cependant que
cette note soit vue, qu'elle produise une sensation vi-
suelle ; et c'est la nature de cette sensation qui réveil-
lera l'espèce de mouvement qui lui correspond. Dire
que cette impression sensible est inutile et qu'il suf-
fit d'une impression physique pour provoquer la dé-
tente du mécanisme, ce serait se payer de mots. L'ex-
citation physique, produite sur le nerf optique par le
rayon lumineux qui vient de la note Ré, est identi-
que à celle que produit le rayon lumineux qui vient
de la note Fa. Pourquoi donc l'action réflexe se tra-
duit-elle par deux mouvements différents ? D'ailleurs
il suffit de changer la clef pour qu'aussitôt les excita-
tions lumineuses demeurant identiques, les actes ré-
flexes soient devenus dissemblables. Une explication
purement physique de ce fait est donc ici complète-
ment insuffisante : il nous faut faire intervenir un
élément nouveau ; et puisque d'après notre hypothèse
la réflexion et la volonté n'interviennent en rien, il
nous faut recourir à une sensation visuelle, qui éveil-
lera spontanément les mouvements qui lui sont as-
sociés en vertu d'une longue habitude. Cette loi de
l'association des idées, ou des sensations et des mou-
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vements, est universellement reconnue ; nous l'accep-
tons ici comme un fait certain et primitif, en nous
réservant de la mettre en lumière lorsque nous étu-
dierons le mécanisme de la mémoire. C'est elle qui
constitue et explique tout l'automatisme psychique.

Nous venons de dire que ces mêmes actions pour-
raient être exécutées par un musicien somnambule ou
hypnotisé, et cette réflexion nous amène à parler des
actes réflexes produits par des sujets inconscients.

Les apoplectiques, qui ont perdu toute conscience
d'eux-mêmes, lèvent très souvent la main et l'appro-
chent, sans s'en apercevoir, de la tête qui est le siège de
leur mal.

Dans une crise somnambulique, alors que le senso-
rium du malade semble fermé à toutes les impressions
conscientes venues du dehors, il suffit très souvent
d'éveiller en lui une sensation caractéristique, pour di-
riger ses mouvements automatiques dans un sens dé-
terminé. Si on lui ferme le poing et qu'on donne à son
bras une position menaçante, aussitôt ses autres mem-
bres s'associeront à cette attitude et sa figure elle-même
prendra une expression de colère. Si au contraire, on
lui joignait les mains, sa figure prendrait l'expression
de la prière et de la supplication. Vient-on à mettre à
sa portée une plume, on développe en lui des mouve-
ments inconscients et coordonnés pour tracer des ca-
ractères graphiques. Ou bien, si l'on expérimente sur
un vieux militaire, il pourra suffire de lui mettre en-
tre les mains une canne coudée, pour éveiller en lui le
souvenir de son fusil, et lui faire exécuter automati-
quement des exercices militaires ou des scènes de com-
bat (1).

(1) Luys, Le cerveau, p. 109.

*
* *



On pourrait justement reprocher à ces derniers exem-
ples de ne pas nous offrir des actes réflexes dans les-
quels la non-participation ou l'abstention des activités
cérébrales soit évidente et indiscutable ; aussi avons-
nous hâte de passer à l'analyse des actes réflexes, chez
les êtres vivants décapités ou privés des hémisphères
cérébraux. Nous allons nous transporter ainsi sur le
véritable terrain des actes réflexes ; et les expérien-
ces qu'ils vont nous offrir vont être décisives. Ici, l'in-
tervention des régions sensorielles sera manifeste-
ment absente, et ne viendra plus troubler ou compliquer
la simplicité élémentaire du phénomène réflexe.

Chez une grenouille ou une salamandre, dont le cer-
veau a été préalablement détruit, tous les physiolo-
gistes ont pu observer des phénomènes réflexes de la
plus haute importance.

Cette grenouille ainsi mutilée reste ordinairement
immobile et tout engourdie sur la table de l'expéri-
mentateur ; mais si on la plonge dans l'eau, elle se met
à nager, avec son agilité et sa régularité ordinaires ;
elle va droit devant elle, saute les obstacles, et si elle
rencontre un corps flottant, elle grimpe dessus et s'y
repose. Elle a donc senti le contact de l'élément li-
quide, et cette sensation, si différente de celle de l'air
ambiant, a réveillé en elle les mouvements habituels

d) Chez
les dé-
capités.

Gre-
nouille.

* *
*

Il est clair que, dans ces différents cas, c'est un sou-
venir plus ou moins inconscient qui a mis en jeu le
mécanisme des actions réflexes correspondantes. Or
un souvenir, serait-il tout à fait inconscient, n'est pas
une impression purement physique, c'est une impres-
sion sensible, un phénomène de sensibilité et de con-
naissance. La sensation est donc ici le ressort secret
de l'acte réflexe comme dans tous les exemples précé-
dents.
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de la natation. Elle sent aussi les obstacles, puisqu'elle
sait les éviter. — Versez dans cette eau un acide con-
centré, ou bien chauffez-la fortement, et vous verrez
bientôt la grenouille donner des signes d'inquiétude,
pousser des cris plaintifs, entrer en convulsion, et
sauter comme pour fuir une impression pénible. —
Sortez promptement la pauvre bête de ce bain meur-
trier où elle ne tarderait pas à expirer, et replacez-la
sur votre table, en la posant sur le dos, vous la verrez
faire des efforts désespérés pour se retourner et se
placer sur le ventre, comme de coutume ; puis elle
rentrera en repos.

Si l'animal n'est pas trop épuisé par ces premiers
exercices, continuez vos expériences en pinçant ou en
excitant fortement une des pattes, aussitôt vous ob-
tiendrez pour réponse une contraction des muscles ;
mais ce n'est pas une contraction quelconque, comme
le fait très bien remarquer M. Béclard. On ne voit pas,
par exemple, tous les membres entrer en convulsion
désordonnée, comme dans le tétanos ; non, c'est par
une contraction en harmonie avec la nature de la pro-
vocation que l'animal vous répond : c'est un véritable
mouvement de conservation et de défense instinctive
qui suppose que l'animal a été averti par quelque sen-
sation fâcheuse.

Pour mieux nous en convaincre varions les formes
de cette expérience. A l'aide d'une baguette de verre
déposons une goutte d'acide sulfurique sur le dos de
la grenouille. Aussitôt nous la voyons s'agiter et sau-
ter, comme pour fuir et pour se soustraire à la sensa-
tion de brûlure. La fuite étant inutile, l'animal s'ar-
rête, ramène vers le dos sa patte postérieure et frotte
l'endroit blessé, comme pour enlever la cause de son

mal.
Si l'opérateur coupe cette patte, l'animal continue à
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se gratter avec le moignon qui lui reste ; et, s'il est
trop court, il fait usage de la patte restée intacte pour-
soulager ou défendre le point douloureux.

Au lieu d'amputer la patte, on peut aussi attendre
qu'elle se soit fatiguée jusqu'à l'épuisement ; alors on
renouvelle l'application de l'acide au même point ; et
cette seconde provocation, quoique identique à la pre-
mière, ne met plus en mouvement la patte fatiguée,
mais l'autre patte du côté opposé qui exécute des mou-
vements analogues.

Ces expériences ont été faites et répétées principa-
lement sur des grenouilles et des reptiles, parce que
ces animaux à sang froid, qui respirent par la peau,
peuvent se passer longtemps de respirer par les pou-
mons, tandis que les animaux à sang chaud ne peu-
vent être entretenus vivants, après la décapitation,
qu'à l'aide de l'insufflation pulmonaire, ce qui rend ces
sortes de recherches beaucoup plus difficiles.

Cependant elles réussissent également, surtout si
l'on prend la précaution de ne sectionner la moelle
qu'à un niveau qui permette d'éviter la lésion de la res-
piration. Ainsi, par exemple, on coupe la moelle épi-
nière d'un lapin, entre la dernière vertèbre dorsale et
la première lombaire, et, pendant plusieurs jours, l'on
peut constater, dans le train de derrière ainsi séparé
de toute influence du cerveau et des parties antérieu-
res de la moelle, des sensations plus ou moins incons-
cientes provoquant des réflexes analogues.

Si le train postérieur ne contenait aucun tronçon de
moelle épinière, les réflexes n'auraient pas lieu : preuve
manifeste que les centres médullaires sont bien le point
où aboutissent les impressions sensibles et d'où par-
tent les réflexes.

L'expérience suivante, rapportée par M. Béclard, est
encore plus intéressante parce qu'il s'agit d'un mam-

Lapin,
chien.
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mifére plus rapproché de l'homme (1). On prive un
chien de son cerveau, non pas par la décapitation qui
entraînerait trop tôt la mort, mais en le désorganisant
complètement par un courant d'eau que l'on y injecte.
Après quoi, l'on excite vivement la partie inférieure
de la région thoracique sur un côté de l'animal. La
patte postérieure correspondant au côté excité s'y porte
de suite. On couche alors le chien sur le côté qui a
été excité, de manière que cette patte ne puisse plus
se mouvoir ; aussitôt l'on voit la seule patte qui soit
restée libre, c'est-à-dire la patte du côté opposé, se
porter au point excité (2). — Enfin, détail non moins
émouvant, si l'on a pris soin dans la mutilation de
l'animal de ne pas léser l'organe vocal, on l'entend
pousser des gémissements ou des cris lamentables
qui ajoutent à la signification déjà si expressive de
tous les gestes que nous venons de décrire. M. Vul-
pian a beau s'efforcer de nous rassurer, en essayant
de distinguer le « cri réflexe » du « cri sensible »,
pour nous prouver que cet animal crie mais qu'il ne
sent rien, son argumentation nous laisse tout à fait
incrédule. On peut discuter sur le degré de conscience
ou d'inconscience de l'affection que ces cris manifes-
tent, mais dire, comme il le soutient, que ces cris et
tous les autres mouvements qui l'accompagnent sont
comparables aux cris et aux gestes d'une poupée mé-
canique, c'est revenir tout simplement à la théorie
cartésienne de l 'animal-machine ; et je défie bien le
philosophe, qui admettrait une telle explication, de
nous démontrer désormais que les autres animaux
jouissent et souffrent réellement, ou de nous prouver

(1) On a pu constater aussi des réflexes analogues dans un cas térato-
logique : le fœtus humain privé de cerveau (Voy. Longet, Traité de phy-
siologie, p. 229).

(2) Béclard, Traité de physiologie, II, 426.



qu'il n'est pas lui-même, lorsqu'il discute, un sim-
ple automate à langage articulé.

Chez les invertébrés, où la centralisation du sys-
tème nerveux est bien moins rigoureuse, les réflexes ob-
servés après la décapitation sont peut-être encore plus
remarquables. Il suffit d'observer sans préjugés les
mœurs de ces animaux, avant et après leur mutilation,
pour être bien convaincu que l'on est bien en présence
de phénomènes de sensibilité, et que c'est une impres-
sion sensible qui provoque, règle et dirige les mou-
vements.

Un crabe décapité court en diverses directions,
comme s'il cherchait un chemin pour s'échapper. Un
taon décapité, s'il est placé sur le dos, fait les plus
grands efforts pour reprendre sa position normale ; si
on lui tend la perche pour l'aider, il y grimpe et arrive
très bien à son but.

Le prothorax d'une mante religieuse, séparé de la
tête, vit pendant plusieurs heures avec un seul gan-
glion. Appuyé sur ses pattes, il résiste énergiquement
aux efforts que l'on fait pour le renverser. S'il tombe
vaincu, il cherche à se relever ; par la trépidation de
ses ailes et de ses élytres, il témoigne d'un sentiment
de défense et de colère. Quand on le presse, il agite ses
longs bras et sait fort bien les tourner contre les doigts
de l'expérimentateur. « Par conséquent, comme l'ob-
serve Dugès, ce seul ganglion sent les doigts qui le pres-
sent, reconnaît le point par lequel il est serré, veut s'en
débarrasser, et y dirige les membres qu'il anime (1) ».

Des grillons, des diptères, des diptiques, etc. se com-
portent de la même manière. Un grillon, dont on di-
vise le système nerveux en deux tronçons, reste tout
d'abord assoupi et immobile ; mais bientôt après il re-

(1) Cité par Milne-Edward, Physiologie, t. XIII, p. 194.

Inver-
tébrés.
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Inutile d'insister plus longtemps, les vivisections
pratiquées de mille et mille manières, sur toutes espè-
ces d'animaux, conduisent toujours au même résultat
dont l'importance capitale s'impose au savant com-
me au philosophe : persistance de facultés sensibles
rudimentaires dans chaque ganglion ou chaque centre
nerveux. C'était aussi la conclusion qu'Aristote, il y a 
deux mille ans, tirait déjà d'expériences moins parfai-
tes, mais analogues, sur les zoophytes, les vers, les
myriapodes, les guêpes, les abeilles, les tortues, les
lézards, et sur des animaux supérieurs, après leur déca-
pitation ; expériences qui le frappaient bien vivement
puisqu'il y revient à tout propos, dans presque tous
ses traités, et d'où il concluait sans hésiter : « Chacun
de ces tronçons — aujourd'hui nous dirions chacun
de ces ganglions ou de ces centres nerveux — après
qu'on les a divisés et séparés, possède encore la sen-
sibilité et la locomotion ; et s'ils ont la sensibilité, ils
ont aussi l'image du souvenir et le désir ; car, là où il
y a sensation, là aussi il y a plaisir ou peine ; et là où
il y a ces deux affections, il y a nécessairement dé-
sir (1) ».

(1) Καὶ γὰρ αἴσθησιν ἑκάτερον τῶν μερῶν ἔχει καὶ κίνησιν τὴν κατὰ

* * 
*

Explica-
tion

d'Aris-
tote.

commence à marcher, et dès le lendemain il se sert de
ses mâchoires et de ses pattes à peu près comme à l'or-
dinaire.

De même les lombrics, les sangsues, les myriapodes,
partagés en deux parties, continuent à manifester les
phénomènes habituels de sensibilité et de mouvement.

Enfin, chez les animaux les plus infimes qui se mul-
tiplient par scissiparité, non seulement chaque tron-
çon conserve la sensibilité, mais il est capable de re-
faire en entier les parties du système nerveux qui lui
manquent.
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N'en doutons plus ; les mouvements que nous étu- 
dions sont bien provoqués par la sensibilité. Quelque 
rudimentaire et inconsciente qu'on la suppose, il faut 
l'admettre ; il faut avouer que nous sommes en présen- 
ce de véritables phénomènes psychiques de la vie de 
relation.

Sans doute, ces mouvements ne sont nullement in- 
tentionnels et réfléchis ; ils sont aussi instinctifs et au- 
tomatiques que le tressaillement que j'éprouve, ou le 
cri qui m'échappe lorsque je suis surpris par quelque 
bruit inattendu ; et ce serait une exagération inutile 
de supposer, pour les expliquer, le concours de l'intelli- 
gence qui délibérerait sur le choix des moyens et di- 
rigerait la volonté dans la poursuite d'un but prémé- 
dité ; mais gardons-nous aussi de l'excès contraire des 
matérialistes et des mécaniciens. 

Ces savants croient avoir tout expliqué en disant de 
ces phénomènes : ce ne sont que des actes réflexes ! — 
Mais ce mot magique n'explique rien, comme le leur 
faisait déjà justement observer le Dr Pflüger (1), il s'a- 
git précisément d'expliquer la nature de l'acte réflexe, 
et de découvrir le ressort secret de ce merveilleux au- 
tomatisme. Car, il y a ici automatisme — nous le leur 
accordons volontiers — mais c'est un automatisme vi- 
vant et psychique, et nullement un automatisme pu- 
rement mécanique. L'automate du mécanicien fait
semblant de se mouvoir lui-même, en réalité il est mû 
par un autre ; il n'est donc pas automate , si ce 
n'est par métaphore. 

Au contraire l'organisme nerveux, s'il est vivant et 
complet (un nerf sensible et un nerf moteur réunis par 

, ' , ,
, , .

(Aristote, De anima, l. II, c. 2, § 8.) 

  (1) Cité par Richet, Physiologie, etc., p. 693.
LE CERVEAU 17



Cette association harmonieuse et cette coordination
de mouvements, si bien adaptés à la nature de l'exci-
tation sensible, est si frappante dans les actes réflexes
que tous les physiologistes la signalent comme un de
leurs caractères les plus remarquables. Nous insiste-
rons à notre tour sur un point si important et nous prie-
rons encore une fois les savants matérialistes de voir
combien ce caractère de la coordination dépasse la
portée naturelle des mouvements mécaniques.

Lorsqu'un choc, ou toute autre force d'une intensité
constante provoque la détente d'un même mécanisme,
l'effet produit demeure chaque fois identique à lui-
même, sans que son intensité ou son caractère puis-
sent jamais changer. Ici, il n'en est rien. Le même de-
gré d'excitation physique provoque une réponse diffé-
rente suivant que la sensation qui en résulte est

Coor-
dination

des
réflexes.

* *
*

une cellule ou centre nerveux), serait-il séparé de l'in-
fluence et de la direction des centres supérieurs ou en-
céphaliques, se meut encore lui-même ; il réagit spon-
tanément à toute impression sensible, en vertu d'une
association innée ou acquise par l'habitude, qui unit
à chaque sensation agréable ou désagréable certaines
tendances et certains mouvements.

Suivant que la sensation sera de telle ou telle natu-
re, elle éveillera des besoins différents, et ces besoins
provoqueront à leur tour les mouvements irréfléchis
qui leur correspondent et leur sont associés en vertu
de l'instinct naturel ou de l'habitude. En sorte que les
mouvements exécutés seront les effets naturels des be-
soins ressentis, comme ces besoins sont eux-mêmes la
conséquence des sensations éprouvées. Tel est le mé-
canisme de l'automatisme psychique, auquel les mo-
dernes ont donné le nom un peu barbare d'associatio-
nisme.
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agréable ou désagréable. Bien plus, toute sensation
désagréable ne produit pas un effet identique mais
variable suivant les divers besoins ou désirs qu'elle
éveille dans le patient. Or ces besoins et ces désirs va-
rient suivant une foule de circonstances subjectives,
le mécanisme physiologique des nerfs restant toujours
le même. Ainsi le pincement de la patte de la grenouille
mutilée produit tantôt une impulsion en avant et une
fuite de l'animal, tantôt un cri lamentable, tantôt un
mouvement de rétraction, ou d'extention, ou de répul-
sion du membre lésé. Tantôt c'est un autre membre
qui vient au secours du premier, pour l'aider à se dé-
fendre ou bien pour le soulager en le grattant. En un
mot les mouvements les plus dissemblables et même
opposés en apparence peuvent répondre à un même
besoin et concourir à le satisfaire. Il sont donc provo-
qués par ce besoin ressenti, c'est-à-dire par une cause
psychique et nullement par une cause purement phy-
sique.

Ces mouvements, si bien coordonnés par l'instinct
de la nature pour la défense et la conservation de l'in-
dividu, diffèrent tellement de tout mécanisme brut,
qu'ils ont été appelés par certains physiologistes des
mouvements responsifs, parce qu'ils ont en effet le
caractère d'une réponse à une sensation reçue et qu'ils
sont une traduction ou une interprétation spontanée
d'un état affectif, d'un besoin ressenti. Nous voyons,
par exemple, les muscles de l'iris se dilater et se con-
tracter alternativement pour traduire, par leur jeu
aussi automatique qu'inconscient, les modalités diver-
ses de la sensibilité de la rétine qu'ils sont chargés de
défendre (1). En sorte que ces réflexes ressembleraient
plutôt à des mouvements intentionnels dirigés vers

(1) Luys, Le cerveau, p. 249.
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un but préconçu par la réflexion et la volonté libre.
Mais ce n'est là qu'une contrefaçon ; la nature de la
sensation et du besoin instinctif qu'elle éveille suffit
à expliquer la nature des mouvements qui sont pro-
voqués, et la direction qu'ils suivent fatalement.

Ainsi il est constant qu'un même degré d'excitation
physique peut provoquer les réponses les plus variées
et les interprétations les plus dissemblables suivant
l'état de sensibilité du sujet. Mais, alors même qu'une
même provocation ne comporterait jamais qu'une seule
réponse et serait toujours suivie des mêmes réflexes,
il resterait encore une circonstance capitale qu'une
théorie purement mécaniste ne nous expliquera ja-
mais. Pourquoi tel degré d'excitation est-il suivi de
tel mouvement ou de telle association de mouvements
réflexes plutôt que de telle autre ? Rien en effet dans
l'analyse anatomique des centres moteurs et des ré-
seaux nerveux ne nous explique pourquoi ils se dé-
termineraient à tel mouvement de préférence à plu-
sieurs autres également possibles.

« Pourquoi, par exemple, se demande le Dr Whytt,
pourquoi l'irritation de la muqueuse nasale occasion-
ne-t-elle l'éternuement plutôt que la toux, le hoquet
ou le vomissement ; pourquoi le premier de ces mou-
vements convulsifs n'accompagne pas les douleurs de
dents, les impressions vives faites au visage, aussi
bien que celles de la muqueuse nasale puisque c'est
la même paire nerveuse qui se distribue à ces diverses
parties ? (1) ». — C'est évidemment parce que la sen-
sation produite est de nature différente.

Pourquoi la titillation du conduit auditif à l'aide
des barbes d'une plume suffit-elle à faire tousser, tan-
dis que l'excitation du même conduit auditif par une

(1) Cf. Longet, Physiologie, t. I II , p. 240.



En dehors de cette explication psychique qui con-
sidère la sensation comme le véritable ressort du mé-
canisme réflexe, on n'a découvert jusqu'ici aucune
explication satisfaisante. Nos adversaires sont les
premiers à en faire l'aveu. « Il y a là, nous confesse
le Dr Longet, partisan des théories mécaniques — il
y a là une lacune à remplir, un point important à élu-
cider ; car évidemment aucune de ces théories (méca-
niques) ne saurait rendre un compte suffisant de tous
ces faits qui se rattachent aux mouvements dus à l'ac-
tion réflexe » (1).

Le Dr Béclard avoue qu'en effet les actes réflexes
présentent « un caractère dont l'interprétation se laisse
malaisément pénétrer » ; puis il hasarde timidement
l'hypothèse psychique d'une « mémoire médullaire
élémentaire », dont les phénomènes réflexes seraient
les effets (2).

(1) Longet, Physiologie, t. II, p. 619.
(2) Béclard, Physiologie, t. II, p. 425 et suiv.

Autorité
des

savants.

* *
*

autre cause, de même intensité telle qu'une inflamma-
tion, ne produit plus le même effet ? — Pourquoi le
chatouillement de la plante du pied produit-il le rire
ou la convulsion, tandis que toute autre excitation
n'amènerait rien de semblable ? — Pourquoi l'excita-
tion du voile du palais par un corps étranger produit-
elle la nausée, tandis que la même excitation par le
bol alimentaire produit la déglutition ? Pourquoi l'ex-
citation du même nerf produit-elle des réflexes si dif-
férents, suivant qu'elle est appliquée vers le milieu
de son trajet ou sur la région cutanée périphérique
innervée par ce nerf ?

Encore une fois c'est parce que la sensation produite,
étant de nature différente, doit déterminer des mouve-
ments différents.
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Ch. Richet reconnaît que ces derniers faits « sont
absolument inexplicables (mécaniquement)... que
nous ne connaissons pas du tout cette importante ques-
tion ; qu'il est nécessaire de l'étudier de nouveau...
que la solution du problème n'est pas encore mûre... »
cependant il inclinerait à admettre comme Robert
Whytt, Pflüger, Lewes, Auerbach, Platon, etc. que la
moelle possède une « intelligence » ; « qu'elle est douée
d'une conscience vague, d'un obscur pouvoir psychique
de perception, et qu'elle peut modifier sa manière d'a-
gir suivant le caractère de l'excitation (1) ». — Dans
d'autres passages, il est beaucoup plus affirmatif. Il
attribue positivement aux centres médullaires un va-
gue discernement et une mémoire rudimentaire (2) ;
et ailleurs il pose en principe que « cette faculté de
transformer un ébranlement, de faire qu'un mouvement
extérieur provoque un mouvement réflexe de l'orga-
nisme, constitue, à proprement parler, l'intelligen-
ce (3) ». — Ce mot d' « intelligence », dans la pensée
de M. Richet, doit évidemment s'entendre dans un
sens large, celui de sensation et d'instinct, et dans ce
cas nous nous rangeons complètement à son avis.

Ces hésitations de nos matérialistes contemporains,
qui voudraient tout expliquer par le pur mécanisme
et qui se voient forcés d'introduire dans les données
du problème un élément nouveau, l'élément psychi-
que, ne furent pas connues, croyons-nous, des pre-
miers physiologistes auxquels revient la gloire d'avoir
appelé l'attention des savants sur l'acte réflexe et posé
les fondements de sa théorie.

Prochaska avait reconnu sans hésiter « que le siège
du sensorium commune s'étend jusque dans la moelle,

(1) Richet. Physiologie des muscles et des nerfs, p. 663.
(2) Richet, ibid., pp . 700, 801.
(3) Richet, ibid., p, 550.



ainsi que le prouvent les mouvements qui subsistent
chez les animaux décapités, mouvements qui ne peu-
vent se produire sans une sorte de consensus entre les
nerfs spinaux. Ainsi, observait-il, lorsqu'on pique
une grenouille décapitée, non seulement elle retire la
patte lésée, mais encore elle rampe, elle saute, ce qui
ne peut avoir lieu sans l'action synergique des nerfs
sensitifs et moteurs, action qui a son siège dans la
moelle épinière, la seule partie qui reste des centres
nerveux ». — Et il concluait par cette pensée profonde,
écho de celle d'Aristote, qui suffirait à illuminer toute
la théorie de l'acte réflexe : « la condition générale qui
domine la réflexion des impressions sensitives sur
les nerfs moteurs, c'est l'instinct de la conservation
individuelle ».

Et, pour ne laisser aucun doute sur la nature de ces
impulsions instinctives qu'il attribue à la moelle épi-
nière, en réponse à des sensations reçues, il a soin
d'ajouter qu'elles peuvent être tantôt clairement cons-
cientes, tantôt plus ou moins obscures, tantôt com-
plètement inconscientes et ignorées de l'âme qui peut
les produire sans s'en rendre compte : « Notandum
est, ajoute-t-il, quod ista reflexio, vel anima inscia, vel
vero anima conscia fiat (1) ».

Après Prochaska, Legallois combattit énergique-
ment l'opinion qui régnait depuis Descartes d'après la-
quelle on ne considérait la moelle épinière que comme
un gros nerf conducteur qui apportait à une âme, lo-
gée dans la glande pinéale ou dans quelque point cen-
tral du cerveau, les impressions physiques qu'elle
devait traduire en sensations et en pensées, et qui en
rapportait vers le monde extérieur les volontés et

(1) G. Prochaska, Operum minorum anat. physiol. et pathol. argum.
Viennæ, 1800, pars. 2e, c. IV, p. 156-159. (Cité par Longet, Physiologie,
t . III, p . 226.)
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réactions motrices. Cet habile expérimentateur, ap-
puyé sur les phénomènes réflexes, démontra que le
cerveau n'est nullement l'unique foyer des sensations,
comme le croyait Haller, et que « le principe du sen-
timent et des mouvements a aussi son siège dans la
moelle (1) ». Les centres médullaires sont donc pour
lui le siège du principe psychique aussi bien que le
cerveau.

Un peu plus tard, Calmeil publia une série d'expé-
riences sur les actes réflexes, et arriva à des conclu-
sions analogues. Tout en admettant, avec Cuvier, que
le cerveau est le point central où toutes les sensations
convergent pour prendre une forme distincte et laisser
des traces et des souvenirs durables, il soutint « que
la moelle épinière semble également susceptible, après
l'enlèvement du cerveau, d'être modifiée par nos irri-
tations, de les sentir, et par suite d'ordonner des mou-
vements calculés, durables, qu'il ne faut pas confondre
avec les secousses convulsives et fugaces dues à l'irri-
tabilité (2) ».

Le physiologiste Robert Whytt, dont nous avons
rapporté plus haut les objections contre l'hypothèse
mécanique, rejetait avec force, nous dit le Dr Longet
« l'idée que la coordination des mouvements réflexes
puisse résulter de la simple connexion des nerfs entre
eux ; il les faisait dépendre d'une sensation particulière
excitée dans les parties et communiquée à la moelle.
Ainsi, dans son opinion, la nature spéciale de la sen-
sation, en dictant tel mouvement sympathique réflexe
plutôt que tel autre, remplirait le même rôle que la vo-
lonté dans la détermination des mouvements volon-
taires. Cette opinion, ajoute Longet, compte encore
aujourd'hui des partisans (3) ».

(1) Legallois, Œuvres complètes, t. I, p. 134.
(2) Calmeil, cité par Longet, Physiologie, t. III , p. 229.
(3) Longet, Physiologie, t. III, p. 246.



Le nombre de ces partisans, que nous nous dispen-
serons d'énumérer pour ne plus abuser des citations, —
se multipliera davantage, croyons-nous, à mesure que
disparaîtra de la science cette fiction étrange d'une
âme logée dans un bureau central et reliée au monde
extérieur par les nerfs comme par un réseau de fils té-
légraphiques : conception anti-scientifique, introduite
par le spiritualisme exagéré de l'école cartésienne, et
maintenue avec empressement par les matérialistes
dont les systèmes mécanistes avaient encore plus be-
soin de ce bureau central pour y placer leur moteur
matériel.

La conception de la philosophie traditionnelle est
bien différente : elle suppose que l'âme est dans tout
le corps, substantiellement unie à tout le corps, comme
la forme l'est à sa matière. En pétrissant l'embryon
selon un type héréditaire, l'âme a incarné ses diverses
puissances dans ses divers organes ; et dans les cellules
nerveuses, elle a incarné ses puissances sensibles.
Qu'importe la place de ces cellules nerveuses dans le
corps humain ? L'âme peut avoir rendu sensibles et
sentantes non seulement les cellules du cerveau mais
celles de la moelle et du tissu nerveux tout entier puis-
qu'elle est partout. De fait, nous constatons qu'il en
est ainsi. Mais nous aurions pu l'affirmer par cela seul
que toutes les cellules nerveuses sont morphologique-
ment semblables (1). Si les instruments sont sembla-
bles, leurs fonctions le sont pareillement ; et si la sen-

(1) Y a-t-il dans les ganglions du grand sympathique, qui président aux
mouvements de la vie végétative, un pouvoir réflexe comparable à celui
de l'axe cérébro-spinal ? C'est une question fort controversée en physio-
logie. Mais si ce pouvoir existait, il devrait aussi s'expliquer de la même
manière : ces réflexes seraient l'effet d'une sensibilité inconsciente. C'est
aussi l'opinion de Claude Bernard (Leçons sur la physiologie du systeme
nerveux, I, p. 321).

* *
*
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sibilité est le privilège constant du tissu nerveux, nous
pouvons en conclure que tout tissu nerveux est fait
pour être sensible. Sans doute, ce tissu matériel n'est
sensible qu'en vertu du principe psychique qui l'a-
nime, mais, puisque ce principe est partout dans tout
le corps, nous n'avons plus à nous préoccuper d'un
bureau central. Le centre psychique de la vie sensible
est présent dans tout le système nerveux, comme le
centre de la vie végétative l'est dans tout le corps.

En sorte que nous pouvons adopter, sans le moin-
dre danger, le langage des physiologistes modernes
— qui est aussi le langage des faits scientifiques — et
dire avec eux : « la sensibilité est la fonction ou la fa-
culté du tissu nerveux ». — Nous n'ajouterons à cette
formule qu'un seul mot : « elle est la faculté du tissu
nerveux animé », pour bien marquer que l'organe
nerveux ne tient pas cette propriété de sa matière mais
de sa forme, du principe simple qui l'informe et sans
lequel il ne pourrait jamais produire l'acte à la fois
simple et extensif, synthétique et analytique que nous
avons reconnu essentiel à toute sensation.

Nous pouvons encore sans le moindre danger pour
l'unité du principe psychique, considérer l'ensemble du
système nerveux comme un agrégat de cellules sensi-
bles, et même le corps entier comme un agrégat de
cellules vivantes, ayant chacune une vie propre ; c'est
là, avons-nous dit ailleurs, une fiction très utile pour
l'analyse des phénomènes physiologiques et pour les
progrès de cette science ; — fiction déjà employée et
expliquée par Aristote ; — mais ce n'est là qu'une fic-
tion qui ne se réalise pleinement qu'après la mort de
l'individu, v. g. après la décapitation de la grenouille.
Pendant la vie de l'individu toutes les cellules ne vi-
vent encore que de la vie de la cellule-mère d'où elles sont
dérivées, et n'agissent qu'en sa vertu ; mais à la mort
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de l'individu, elles reprennent spontanément leur vie
propre et indépendante, qu'elles n'avaient possédée jus-
que-là qu'en puissance et à l'état latent. En sorte que
la vie végétative et sensible, primitivement une en
acte et multiple seulement en puissance, devient alors
multiple en acte. La forme unique de l'âme a fait place
à des milliers de formes (autant que de cellules) qui
n'ont reçu de la cellule-mère que des puissances in-
complètes, et qui périssent bientôt parce que, n'ayant
plus entre elles une union substantielle mais acci-
dentelle seulement et passagère, elles ne peuvent plus
s'entr'aider et jouir du bénéfice de l'association, le prin-
cipe d'unité ayant disparu pour toujours avec l'âme.

Nous n'insisterons pas sur cette théorie si ingénieu-
se et si profonde que nous avons longuement déve-
loppée ailleurs (1), mais nous devions la rappeler ici
en quelques mots pour répondre à une difficulté qui
s'élève naturellement dans l'esprit du lecteur qui ne
nous aurait pas suivi dans nos précédentes études.

Telle est l'explication psychique de l'automatisme
animal, laquelle d'ailleurs n'est nullement exclusive.
Bien loin de supprimer toute explication mécanique,
elle ne fait que la compléter en la rendant possible.

De même que la force d'élasticité est le ressort in-
dispensable de tout mécanisme, ainsi la sensibilité
devient le ressort nécessaire de l'acte réflexe. Une fois
admis que l'impression physique a fait naître une im-
pression sensible ou sensation, nous pouvons et nous
devons considérer celle-ci sous ses deux faces, puis-
qu'elle est composée « d'un dedans et d'un dehors »,
d'un élément psychique simple et d'un élément ma-

(1) Voy. notre étude sur la Vie, chap. III et chap. IX, Double étape de
la mort.

N'exclut
pas tout
méca-
nisme.

*
* *
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tériel et organique qui est l'expression extérieure du
premier. Or cet élément matériel est vraisemblable-
ment en état de vibration (1). Nous pouvons donc
comparer, sous cet aspect, la sensation à une note mu-
sicale, capable de faire vibrer par influence tous les
centres et toutes les fibres nerveuses montées pour
vibrer à l'unisson dans toutes les autres parties du
système nerveux. C'est ainsi que dans une salle de
concert on constate parfois qu'une note trouve un écho
spontané dans les cordes d'un violon ou d'un piano
qui se mettent à résonner tout seuls, et jusque dans
les vitres des fenêtres les plus éloignées qui s'ébran-
lent à l'unisson.

On pourrait peut-être expliquer de cette manière la
coordination surprenante de plusieurs centres nerveux
parfois très éloignés et sans connexions anatomiques,
et qui vibrent simultanément sans ébranler les centres
intermédiaires. Ainsi s'expliqueraient encore les phé-
nomènes non moins étonnants des réflexes sympathi-
ques, v. g. les mouvements solidaires de l'iris des
deux yeux, alors qu'un seul a été frappé par la lumière.
On comprend en effet que, si les deux centres réflexes
de l'iris sont accordés pour vibrer à l 'unisson, dès que
l'un a senti et résonné, l'autre doive s'ébranler aussi-
tôt par influence (2). On comprend aussi pourquoi les
réflexes sympathiques ont des associations si diffé-

(1) « L'image paraî t être une sorte de mouvement , » Ἡ δὲ φαντασία
κίνησίς τις δοκεῖ εἶναι (Aristote, De anima, l. I I I , c. 3, p. 11). Encore
une fois, la doctrine scolastique ne nie pas le mouvement cérébral ni
le mécanisme, mais elle les dépasse, en nous mont ran t que le mouve-
ment n'est qu 'un côté du phénomène et ne s'explique pas lui-même sans
un principe d'activité qui est simple et qui informe la matière.

(2) Lorsqu'on plonge une main dans de l'eau très froide, les vaisseaux
de la main opposée se contractent (Brown-Séquard). — Dans certaines
formes d'hémiplégie avec perte de connaissance, M. Vulpian a observé
que le chatouillement de la main paralysée du mouvement (pas de la
sensibilité) entraînai t l 'occlusion des doigts de la main restée saine.
(Béclard, p. 426. — Cf. Longet, ibid. 249, 250, 254, 257, etc. , etc.)
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rentes à l'état sain et à l'état morbide. Les causes ex- 
térieures peuvent être les mêmes, les mécanismes 
physiologiques rester identiques, mais si la sensation 
produite est différente, elle donne un autre ton qui 
doit faire vibrer à l'unisson d'autres cordes sensibles. 
Ces exemples suffiront à faire entrevoir tout ce que 
l'explication scolastique peut apporter de lumière dans 
un phénomène si mystérieux. Elle complète sans l'ex- 
clure l'explication mécanique ; bien plus elle nous en 
donne la clef, en nous montrant que le rôle principal 
dans l'acte réflexe revient à la sensibilité de la cellu- 
le nerveuse, puisque c'est toujours un phénomène de 
sensibilité qui éveille l'activité motrice et qui la diri- 
ge selon les inclinations de l'instinct ou de l'habitude 

*
* *

En résumé, voici les caractères essentiels des mou- 
vements de relation dans la vie animale, tels que les 
phénomènes scientifiques viennent de nous les ré- 
véler.

1° Le mouvement de relation n'est jamais purement 
mécanique et passif ; c'est un mouvement actif et spon- 
tané provenant du principe psychique qui informe le 
système nerveux et les organes locomoteurs. 

2° Ce mouvement est toujours coordonné vers quel- 
que but (1), non seulement lorsqu'il est exécuté sous 
l'empire de la réflexion, du jugement et de la volonté, 
mais encore lorsqu'il provient de l'impulsion irréflé- 
chie automatique et plus ou moins inconsciente de ces 
tendances naturelles qu'on nomme l'instinct, et qui ont 

Résumé
de la

théorie

(1) « Il est de toute évidence que ce n'est pas la puissance nutritive 
qui produit le mouvement de relation ; car ce mouvement a toujours 
lieu en vue de quelque but, et il est toujours accompagné d'images et 
de désir ». — ,

, (Aristote, De
anima, l. III, c. 9, 35.)
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pour objet la défense et la conservation de l'individu
ou de l'espèce. — Il peut être aussi coordonné par l'ha-
bitude qui est une seconde nature, ou, si l'on veut, un
instinct artificiel.

3° Ce mouvement extérieur n'est que le dernier ter-
me et la conclusion pour ainsi dire d'une série de phé-
nomènes psychiques dont le premier terme est tou-
jours une sensation ou une image. On ne peut guère
sentir, sans qu'il s'en suive presque toujours quelque
mouvement ; et l'on ne se meut jamais, pas même in-
volontairement, sans y avoir été déterminé, souvent à
notre insu, par une sensation présente ou par un sou-
venir (1).

4° Ce souvenir ou cette sensation, agréables ou désa-
gréables, utiles ou nuisibles, éveillent spontanément
une tendance instinctive qui nous pousse à agir dans
un sens ou dans un autre ; et cette tendance appétitive
devient le terme moyen qui relie les deux autres : la
sensation et le mouvement (2).

(1) Claude Bernard, avec la science moderne, arrive à la même con-
clusion : « que tout mouvement a pour point de départ un phénomène
de sensibilité qui tantôt se passe à la surface encéphalique, sous l'in-
fluence d'un souvenir, d 'une sensation antérieure, d'une impression cau-
sée par l'afflux du sang, ou par toute autre cause, tantôt se passe à la
périphérie du corps sous l'influence d'une excitation extérieure ». —
(Cl. Bernard, Physiologie du syst. nerv., I, p. 347.)

(2) Sur ce point la doctrine d'Aristote est formelle : « Nul être s'il n'a
désir ou crainte ne se meut, si ce n 'est par la violence ». (De anima,
l. III , c. 9, § 5.) — « Le mouvement vient toujours d'un être qui fuit ou
qui recherche quelque chose ». (Ibid., § 7.) — « Il est donc évident que
c'est cette faculté de l'âme qu 'on n o m m e appéti t qui provoque le mou-
vement ». (Ibid., c. X, § 5, 6.) — « Il faut étudier aussi pour les animaux
imparfaits quel est le moteur qui les anime. Par exemple, pour ceux qui
n 'ont d'autre sens que le toucher. . . Il paraît bien qu'ils éprouvent dou-
leur et plaisir, et si ces deux affections existent en eux, il faut nécessai-
rement aussi qu'il y ait désir ». (Ibid., c. XI, § 1.) — « Voilà donc les
deux principes qui causent le mouvement dans l 'animal : l 'appétit et la
pensée, si l'on admet toutefois qu 'on puisse regarder l'image comme une
sorte de pensée inférieure. . . car dans les animaux autres que l'homme
il n'y a ni pensée, ni ra i sonnement , mais l 'image seulement » (Ibid.,
c. X, § 1) etc. , etc.



SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 2 7 1

5° De là trois éléments psychiques essentiels à toute
vie de relation. S'ils sont associés par la réflexion, le
jugement et la volonté, ils constituent un mouvement
volontaire. S'ils sont associés automatiquement par la
nature ou l'éducation, ils produisent les monvements
involontaires de l'instinct ou de l'habitude dont l'acte
réflexe est le degré le plus élémentaire (1).

6° L'ordre chronologique de ces trois termes est aussi
leur ordre hiérarchique : a) une sensation, b) une ten-
dance ou impulsion appétitive, c) enfin un mouvement
local de relation. — Mais comme toute sensation est
finalement une espèce de connaissance par les sens,
soit d'un objet qui nous touche, soit de l'état affectif
qu'il nous cause (2), nous pouvons, pour plus de clarté,
énumérer ainsi ces trois éléments : a) connaissance
sensible, b) appétit, c) mouvement.

En sorte que le dernier terme de cette trilogie, qui
était le plus apparent aux yeux du physiologiste, au
point d'occuper presque exclusivement son attention,
devient pour le philosophe le moins important de tous.
Il passe désormais à l'arrière-plan, puisqu'il n'est que
le résultat extérieur de causes plus profondes et plus
intimes qu'il nous importe de connaître. Aussi avons-
nous hâte de les étudier en commençant par la première
qui est la plus importante : la sensation proprement
dite ou connaissance sensible.

(1) « Il n'y a donc pas et il ne peut y avoir de limite précise entre les
actes réflexes et les actes instinctifs ; il n 'y a qu'une différence de degrés.
L'instinct n'est qu'un phénomène réflexe d'un ordre plus complexe que
les réflexes ordinaires ». (Beaunis, Nouveaux éléments de physiologie, 
p. 316).

(2) « Sensus autem quædam cognitio est ». — Ἡ δ' αἴσθησις γνῶσίς τι ; 

(Aristote, De generatione, l. I, c. 23.)



II

De la connaissance et de la conscience
sensibles, en général.

La perception des sens est l'opération première et
fondamentale de la vie sensible ; c'est d'elle que tou-
tes les autres découlent comme des conséquences na-
turelles. La tendance de l'appétit qui nous attire vers
un objet ou qui nous en éloigne ; le mouvement local
qui nous permet de l'approcher ou de le fuir, présup-
posent évidemment quelque connaissance de cet ob-
jet, suivant l'aphorisme célèbre : ignoti nulla cupido.

Or, parmi les objets corporels qui peuvent tomber
sous nos sens, les uns nous sont extérieurs et étran-
gers, ils ne peuvent être saisis que par un acte de per-
ception externe ; les autres nous sont personnels, ce
sont nos organes animés avec leurs opérations inté-
rieures (efforts musculaires, imaginations, désirs, etc.)
et leurs états affectifs, agréables ou pénibles : nous les
atteignons par un acte de perception interne ou du
sens intime que l'on appelle aussi quelquefois cons-
cience sensible, pour la distinguer de la conscience in-
tellectuelle, par laquelle l'âme spirituelle se replie sur
elle-même par un procédé inorganique très différent
de celui de la conscience sensible, comme nous le ver-
rons plus loin.

Ainsi par les sens externes nous percevons les ob-
jets extérieurs, par le sens intime nous percevons à
l'intérieur le sujet sentant, notre corps animé, qui se
prend alors lui-même pour objet de sa connaissance.

Cette distinction, loin d'être arbitraire, n'est que l'ex-
pression rigoureuse des faits observés. 1° L'analyse
anatomique et physiologique nous montre que les or-

Per-
ception
externe

et
interne.



ganes périphériques des sens externes sont complè-
tement différents, par leur structure et leur situation,
des organes des sens internes ; d'où nous pouvons con-
clure à la diversité de leurs fonctions. 2° Les faits de
conscience nous attestent une différence radicale entre
la perception du moi et celle du non-moi. Lorsque par
le sens intime nous percevons nos affections propres
telles que le plaisir ou la douleur, nous les percevons
comme nôtres, et il nous est impossible (hors le cas
d'hallucination et de folie) de les projeter à l'extérieur,
et de les attribuer aux causes extérieures qui les ont
provoquées. Au contraire, lorsque nous percevons la
figure, l'étendue, les mouvements, etc., des agents
étrangers qui nous frappent, il nous est impossible
de les croire nôtres et de ne pas les projeter à l'exté-
rieur. Par exemple, qu'une aiguille vienne à piquer
mon doigt, je perçois clairement que la pointe aiguë
appartient à l'aiguille et que la douleur est à moi. Il
y a donc là deux perceptions différentes, deux méca-
nismes irréductibles, et vouloir les réduire à un seul,
vouloir les forcer d'entrer dans le même moule théo-
rique, c'est faire violence aux faits.

Voilà pourquoi nous refusons de dire avec la plu-
part des modernes que, dans l'un et l'autre cas, nous
ne percevons rien autre chose que nos états de cons-
cience. S'il en était ainsi nous devrions nous attribuer
sans exception tous ces états de conscience ; attribuer
à notre doigt non seulement la douleur, mais encore
la forme pointue de l'aiguille ; — ou projeter égale-
ment à l'extérieur toutes ces impressions sensibles ;
— mais on ne voit pas comment, sans raisonnement
(et la perception des sens chez l'homme ou chez l'ani-
mal ne raisonne pas), nous pourrions faire un choix
entre plusieurs états de conscience, nous attribuer
ceux-ci et répudier ceux-là. D'ailleurs le raisonnement

SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 273

18LE CERVEAU



274 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

ne pourrait suffire à cette distinction. Lorsque, fer-
mant les yeux, je pose mon doigt sur une petite boule,
j 'attribue à l'impression du doigt la forme concave, à
l'objet la forme convexe. Or c'est juste l'inverse lors-
que je touche un objet en creux. Pourquoi cette diffé-
rence d'appréciation ? Ce n'est plus affaire de raison-
nement, mais de perception.

Le processus de la perception externe est extrême-
ment compliqué chez les animaux les plus parfaits où
la différenciation des organes et la division du travail
atteignent un degré de perfection qui étonne la raison
humaine et la plonge dans le ravissement en face des
œuvres du Tout-Puissant. Qui racontera jamais tou-
tes les merveilles de l'œil humain, et même de la sim-

Théorie
de la
per-

ception
externe.

*
* *

Confondre la perception externe avec une perception
interne, c'est donc nier l'évidence qui distingue claire-
ment les états de l'objet de ceux du sujet, le moi et le
non-moi ; c'est en outre confondre les sens externes
et les sens internes, la perception actuelle et le sou-
venir, l'imagination et le sens de la vue, le rêve et la
veille, la vision normale et l'hallucination. Pratique-
ment c'est avouer son impuissance à rien expliquer du
tout.

Aussi l'on se demande comment tant de philoso-
phes, d'ailleurs éminents, ont pu se laisser entraîner
dans une si étrange confusion ? En voici la raison.

Ayant admis que la perception était un acte essen-
tiellement interne et immanent — ce qui est très vrai,
le sujet sentant ne pouvant agir hors de lui-même, —
ils en ont conclu, très faussement, que le mot de per-
ception externe ne saurait être désormais qu'une mé-
taphore ou bien une contradiction.

Nous allons voir en quel sens il est l'expression exacte
d'une réalité.
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ple tache pigmentaire oculiforme du plus humble in-
secte !

Aussi, serait-il plus simple de commencer par expli-
quer le phénomène de la perception externe chez les
animaux de structure tout-à-fait rudimentaire ou mo-
nocellulaire, et de nous demander, par exemple, en
quoi peut consister la sensation d'une cellule nerveuse
mise en contact avec le monde extérieur. On se rappelle
que c'est l'étude de la vie dans la cellule microscopi-
que qui nous a donné la clef de la théorie générale de
la vie (1) ; il se pourrait que pareillement l'étude des
infiniment petits, l'étude de la cellule nerveuse, pût
nous révéler la théorie générale de la sensation.

Nous avons démontré plus haut que la sensibilité
appartenait réellement à la cellule nerveuse et au tissu
nerveux, en tant qu'ils sont animés par un principe
simple capable de sentir, et nous avons réfuté à la fois
l'exagération ultra-spiritualiste qui faisait de la sen-
sation un phénomène spirituel, c'est-à-dire appartenant
à l'âme seule, et les erreurs des matérialistes qui en
font un état de la matière pure. En un mot nous avons
établi la théorie péripatéticienne du composé vivant :
c'est l'organe-animé qui sent. Nous n'aurons plus dé-
sormais à nous demander comment l'organe des sens
agit sur l'âme. Cette question n'a plus de raison d'être,
puisque les deux co-principes ne font qu'un seul tout,
comme l'envers et l'endroit, le dedans et le dehors
d'une même substance. Le problème de la sensation
se trouve ainsi déjà merveilleusement simplifié.

Supposons donc qu'une cellule nerveuse douée au
moins de sensibilité tactile soit frappée par un corps
étranger (2). L'action de ce corps qui la touche produit

(1) Voy. notre Étude sur la Vie.
(2) S'il n 'y avait que simple juxtaposition, sans action ni passion, la

sensation ne se produirait pas . Que l'on place la main immobile sur un

Sensa-
tion

tactile.
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en elle une impression figurée semblable à la figure
même de ce corps, comme l'action du cachet dans la
cire y reproduit son empreinte, — c'est l'expression
même d'Aristote (1). D'ailleurs, c'est un principe fonda-
mental en métaphysique que la passion est toujours
semblable à l'action ; on peut même affirmer, comme
nous l'avons déjà établi, que l'action et la passion ne
sont qu'une seule et même chose, à deux points de vue
opposés.

Le premier effet du contact de l'objet sur le sujet
sentant sera donc de reproduire en celui-ci son em-
preinte figurée, et, pour ainsi dire, de se l'assimiler
au point de vue de la figure (2). Mais il est clair que
cette impression ne doit pas être purement physique
et matérielle, comme l'impression du cachet dans la
cire, — autrement tous les corps, même les cadavres,
sentiraient lorsqu'ils sont passifs. Elle doit être et elle
est en même temps psychique (3), chaque fois que

objet également immobile, au bout de quelques secondes on s'apercevra
que la sensation de contact a disparu. (Voy. Richet, Physiologie, p. 473.)
— Nous en dirons autant des sensations internes . Nos manières d'être
habituelles et constantes ne sont pas perçues par le sens int ime. Nous ne
sentons pas la pression de l'air ni la circulation du sang. Il faut que des
changements notables de ces phénomènes produisent en nous action et
passion.

(1) « Hoc autem universaliter accipere de omni sensu oportet, sensum
quidem id esse quod sensibiles formas sine materia suscipere potest, pe-
rinde atque annul i s ignum sine ferro vel auro suscipit cera. Suscipit au-
tem aureum vel æneum signum, sed non ut a u r u m aut æs ». (Aristote,
De anima, l. II, c. 12, § 1. — Cf. l. I II , c. 12, § 9.)

(2) « Le toucher est en puissance de devenir ce que les tangibles sont
en acte, car sentir c'est une espèce de passion ». — « Avant la passion il
est dissemblable, après la passion il est devenu semblable ». (Aristote,
De anima, l. II, c. 5, § 1-3 ; c. 11, § 11.)

(3) « Sentitque nihil quod non habet an imam ». — Αἰσθάνεται δ' οὐθὲν ὂ 
μὴ ἔχει ψυχήν (Aristote, De anima, l. II, c. 4, § 6). — « Est autem duplex
immutat io , una natural is , et alia spiritualis. Naturalis quidem, secundum
quod forma immutant is recipitur in immuta to secundum esse naturale
(materiale), sicut calor in calefacto. Spiritualis autem secundum quod
forma immutant is recipitur in immutato secundum esse spirituale (i. e.
in anima). Ad operationem autem sensus requiri tur immutatio spiritualis
per quam intentio formæ sensibilis fiat in organo sensus. Alioquin si



l'action de l'objet est assez intense pour être reçue, et
que le sujet sentant est assez bien disposé à la rece-
voir. Ces deux conditions remplies, l'impression sera
toujours physico-psychique ou mixte comme le sujet
sentant ; et c'est alors que l'École lui donne le nom si
expressif de species impressa.

Ici se place naturellement une question célèbre sur
la nature de cette espèce sensible. Est-elle matérielle ?
Est-elle spirituelle ? — Ce que nous venons de dire
est déjà une réponse indirecte et va nous permettre de
préciser un peu la terminologie hésitante de certains
scolastiques.

Ceux d'entre eux, qui admettent avec les cartésiens
que l'âme spirituelle est le seul sujet de la sensation,
doivent admettre par conséquent que l'espèce impresse
est pareillement simple et spirituelle (1). Mais, outre
la difficulté qu'il y a à soutenir que la sensation soit
une pure affection de l'esprit, puisqu'elle implique une
forme extensive, ils éprouvent une difficulté non moins
grande, à nous expliquer d'où viendrait cette image
spirituelle. Une image spirituelle ne peut venir ni des
corps extérieurs, ni de l'impression matérielle qu'ils
produisent dans nos organes. Viendrait-elle de Dieu ?
alors nous retombons dans la fiction de l'harmonie
préétablie ou des causes occasionnelles qui n'expli-
quent rien. Viendrait-elle de l'âme ? c'est en effet la
dernière hypothèse, mais elle n'est pas plus satisfai-
sante. En effet :

a) La species impressa ne serait plus alors une im-
pression passive, mais une opération active de l'âme,
ce qui renverse complètement l'économie de la théorie
scolastique de l'assimilation.

sola immutatio naturalis sufficeret ad sentiendum, omnia corpora na-
turalia sentirent dum alterantur ». — (S. Thomas, 1a, q. 78, a. 3.)

(1) Voy. Lepidi, Elementa philosophiæ, t. III, p. 211.

Nature
de

l'espèce
sensible.
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b) Comment l'âme serait-elle déterminée à produire
telle espèce impresse plutôt que telle autre ? N'ayant
pas en elle-même cette détermination, elle devrait la
recevoir de l'impression organique, et alors nous arri-
vons à cette étrange supposition que c'est par une dé-
termination matérielle que l'âme spirituelle passe de
la puissance à l'acte et produit la species impressa !

Toutes ces confusions et ces contradictions dispa-
raissent, au contraire, si l'on admet avec la grande tra-
dition de l'École que c'est l'organe-animé qui sent.
L'organe et le sens ne formant qu'un seul tout subs-
tantiel, tout ébranlement normal de l'organe ébranle
l'être tout entier, y produisant une impression qui n'est
ni purement physique, ni purement psychique, mais
physico-psychique et mixte comme le sujet qui l'é-
prouve.

Il n'y a donc pas deux impressions juxtaposées,
comme on l'entend dire quelquefois : l'une dans l'or-
gane et l'autre dans le sens. Le sens n'est pas juxta-
posé à l'organe, il le pénètre substantiellement, il ne
fait qu'un avec lui, il n'est autre chose que l'organe-
sensible ; et, puisqu'il n'y a qu'un seul sujet sentant,
il ne saurait y avoir qu'une seule impression sensible,
quoique double ou de nature mixte comme le sujet lui-
même. C'est là, nous semble-t-il, une conclusion ri-
goureuse de la théorie qui fait de l'organe, non pas
l'instrument, mais le sujet de la sensation (1).

En conséquence, on ne doit pas appeler spirituelle
l'espèce impresse, si ce n'est peut-être dans un sens
très large, et pour marquer qu'elle n'est pas seulement

(1) On nous a fait dire que l ' impression organique dans un cadavre
n'était pas distincte de l'espèce impresse du vivant . Nous disons seule-
ment que dans le sujet vivant et sentant , il n 'y a pas deux impressions,
mais une seule physico-psychique. L'impression organique est une par-
tie de l'espèce impresse, comme le corps est une partie de l 'animal.
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Telle est la première phase de la sensation tactile
proposée à notre analyse. Elle est purement passive : 
c'est une impression reçue dans le composé vivant (2).

La seconde phase est celle de l'activité et de la réac-
tion du sujet sentant. Sous cette provocation, le sujet
ne peut rester passif, puisqu'il est essentiellement vi-
vant et actif ; d'ailleurs pour connaître il faut agir.
L'activité sensible va donc passer de la puissance à 

(1) Oὐ γὰρ ὁ λίθος ἐν τῇ ψυχῇ ἀλλὰ τὸ εἶδος (Aristote, De anima, l. III,
c. 8, § 2). Εἶδος ἄνευ τῆς ὕλης.

(2) « Fit autem sensatio eo quod movetur atque patitur aliquid ; uti
diximus, nam sensus quidam alteratio esse videtur ». (Aristote, De
anima, l. II, c. 5, § 1.)

* * 
*

dans le corps mais principalement dans l'âme, source
de toute sensibilité.

On pourrait plus rigoureusement l'appeler imma-
térielle, soit parce qu'elle n'est pas purement organi-
que, soit parce qu'elle représente l'objet matériel sans
sa matière : « Non enim lapis est in anima sed forma
lapidis (1). » 

Enfin on peut légitimement l'appeler matérielle ou
mieux encore corporelle, si l'on n'a pas l'intention
d'exclure son côté psychique qui est le principal ; et
nous n'aurions aucun scrupule d'employer, avec le
cardinal Zigliara et M. Dupont de Louvain, cette ex-
pression que nous trouvons peut-être la plus exacte.

Ces diverses manières de parler ont été tour à tour
employées par S. Thomas et les scolastiques. Elles
paraissent incompatibles, mais cette apparence pro-
vient de la diversité du point de vue où ces auteurs se
sont placés, et aussi de leur terminologie un peu flot-
tante que nous avons cherché à préciser par le mot
physico-psychique qui nous paraît bien exprimer la
dualité de l'être vivant et de toutes ses impressions
sensibles.
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l'acte, et cet acte est une intuition de l'action extensive
et figurée dont elle a reçu l'empreinte. Elle perçoit
cette figure tout en l'exprimant (species expressa) et
la reproduisant activement en elle-même. En sorte que
la perception des sens tient le milieu entre deux effets :
l'espèce impresse, qui est l'effet de l'objet sur le sens,
et l'espèce expresse qui est l'effet du sens déterminé
par l'objet.

Il est tout naturel, qu'en réagissant, le sens se con-
forme à l'objet dans la mesure ou l'objet le premier l'a
conformé à lui. D'ailleurs c'est un fait d'expérience :
toute perception est un phénomène d'ordre représen-
tatif. La perception elle-même de nos états affectifs,
plaisir ou douleur, s'achève toujours par la représen-
tation que nous nous en faisons à nous-même. Il n'y
a donc pas de sensation purement affective, quoiqu'on
dise parfois le contraire chez nos modernes.

L'espèce impresse disparaît promptement ; mais l'es-
pèce expresse qui est l'image vivante de la chose per-
çue se conserve dans la mémoire comme une habitude
acquise, et peut revivre spontanément, ou par un effort
volontaire de l'imagination et du souvenir que nous
étudierons plus loin. Une excitation mécanique des
nerfs afférents peut aussi suffire à la réveiller : c'est le
cas des sensations subjectives.

Revenons à l'acte si important de l'intuition, pour
bien faire remarquer que le sujet sentant perçoit en
premier lieu la figure, ou, si l'on veut, l'action exten-
sive et figurée dont il reçoit l'empreinte, et nullement
cette impression elle-même. C'est encore l'observation
qui nous le démontre.

Lorsque je touche du doigt une pointe ou quelque
objet en relief, c'est le relief même que je perçois tout
d'abord, et non pas l'impression de mon doigt qui est
en creux ; et si c'est un creux que je palpe, c'est bien le

Objet
de la

percep-
tion.



creux que je perçois en premier lieu, et non pas mon
impression cutanée qui est en bosse. De même, lors-
que je touche une pointe acérée pour en connaître la
forme, c'est elle que je perçois avant de percevoir l'im-
pression de douleur qu'elle a pu me causer. Je distin-
gue très bien l'action de l'objet de la passion qu'il me
cause, et voilà pourquoi ce n'est pas mon impression
douloureuse que j 'attribue à l'objet, par une espèce
de projection fantastique et hallucinatoire qui me fe-
rait revêtir le monde extérieur de mes propres impres-
sions subjectives ; ce n'est pas davantage mon impres-
sion en creux que j 'attribue à la pointe d'aiguille, ni
mon impression en relief que j 'attribue à l'objet con-
cave, etc. En un mot, je n'attribue jamais à l'objet la
passion subjective qu'il m'a causée, mais seulement
l'action dont il m'a frappé. Je lui restitue ce qui lui
appartient, à savoir son action propre ; ici, dans
l'exemple que nous étudions, c'est une action figurée
et extensive qui s'est imprimée dans mon organe sen-
sible. Je lui restitue donc sa propre figure, sans lui
attribuer la mienne ; je ne lui impute que celle qu'il a
imprimée dans mon organe. Et cette opération n'exige
de ma part, ni raisonnement, ni induction — dont
les animaux seraient d'ailleurs incapables ; — elle est
une perception immédiate.

Pour saisir immédiatement l'action figurée de l'ob-
jet, le sujet patient n'a pas à sortir de lui-même, parce
que l'action de l'agent est dans le patient.

En effet, au moment précis de l'action et de la pas-
sion, l'agent et le patient, quoique substantiellement
distincts, s'unissent accidentellement dans un acte
commun (1). C'est le même acte que l'un reçoit et que
l'autre donne : la donation et la réception, l'action et

(1) « Relata prout sunt relata unicum objectum constituunt ». —
(Sanseverino, I, p. 321).
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la passion ne sont que deux points de vue différents 
du même acte (1), comme la route d'Athènes à Thèbes 
et de Thèbes à Athènes sont la même route dans deux 
sens différents. 

Mais si le même acte est commun à celui qui le don- 
ne et à celui qui le reçoit, à l'agent et au patient, celui- 
ci n'a plus à sortir de lui-même pour le saisir (2). Il 
le saisit tel qu'il est, c'est-à-dire comme un acte qu'il ne 
produit pas mais qu'il reçoit, comme un acte étranger, 
venu du dehors, c'est-à-dire du non-moi dans le moi ; 
et voilà pourquoi nous avons une tendance naturelle à 
le projeter à l'extérieur dans la direction d'où il vient, 
et à le restituer à l'agent d'où il émane. 

La perception extérieure mérite donc bien le nom 
qu'elle porte, puisqu'elle saisit immédiatement quelque 
chose de l'objet extérieur, à savoir son action. La pas- 
sion du sujet (species impressa) n'est nullement ici la 
chose perçue (objectum quod) ; elle n'est ni un miroir, 
ni une image intermédiaire, elle n'est qu'un moyen (ob-
jectum quo), le moyen nécessaire pour réunir immé- 
diatement dans un seul acte l'agent et le patient, l'ob- 
jet matériel et le sujet sensible, et rendre possible la 
perception immédiate qui en résulte. 

Au contraire le souvenir est une image intermédiaire 
entre le sujet et l'objet. Il ne nous montre l'objet ab- 
sent que dans l'image qu'il en a conservée : son procédé 

(1) « Operatio rei sensibilis atque sensus una quidem et eadem est ; at 
eorum ratio non est eadem ». — 

, '

(Aristote, De anima, l. III, c. 2, § 4). 
(2) « Quodsi actio atque passio in eo est quod patitur, necesse est et so- 

num et auditum, actu in auditu qui est in potentia, esse ; agentis nam- 
que moventisque operatio in patiente fit ». — '

,

'

(Aristote, De anima, l. 
III, c. 2, § 5. 



Telle est, dans sa lumineuse simplicité, le fond de la
théorie péripatéticienne que l'on appelle parfois « théo-
rie de l'assimilation (1) », pour en indiquer le mécanis-
me, en même temps que la haute portée objective.

Cette assimilation produite par l'agent dans le pa-
tient, comme par le cachet dans la cire, est incontesta-
ble lorsqu'il s'agit du toucher et de l'étendue figurée
qu'il nous révèle. Faut-il aussi l'étendre aux autres
sens et aux autres objets sensibles ? Aristote et S. Tho-
mas n'hésitent jamais sur ce point important (2). Bon
nombre de modernes au contraire, même parmi les
néo-scolastiques, poussés par des scrupules scientifi-
ques qu'il nous est bien difficile de partager, ont pensé
qu'il était nécessaire de faire des concessions et des sa-
crifices aux théories modernes. Ils pensent que, pour
sauver la réalité objective de l'étendue, ils doivent je-
ter par-dessus bord celle de la couleur, du son, de l'o-
deur, et tous les autres sensibles ; et ils se croient en
sûreté de conscience, si, après avoir détruit ou amoin-
dri l'objectivité de tous les sens externes, en exceptant
celui du toucher, ils maintiennent énergiquement les
droits de celui-ci.

Nous discutons cette grave question dans une étude
spéciale (3), où nos lecteurs trouveront les raisons qui
nous inclinent à penser que ces concessions sont pour

(1) On peut dire que le mot est d'Aristote : « pati tur enim dissimile ; 
facta vero passione simile est » Πάσχει μὲν γὰρ τὸ ἀνόμοιον, πεπονθὸς
δ' ὅμοιόν ἐστιν (De anima, l. II, c. 5, § 3, 7).

(2) « Hoc autem universaliter accipere de omni sensu oportet . . . Simi-
li modo patitur et uniuscujusque sensus ab eo quod habet colorem, aut
saporem, aut sonum ». (Aristote, De anima, l. II, c. 12, § 1.)

(3) Voy. notre Étude sur l'Objectivité de la perception des sens exter-
nes et les théories modernes. 

Les
autres
sens

externes.

* * 
*

est donc essentiellement différent de celui de la percep-
tion externe.
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le moins inutiles. Les sciences physiques prouvent
à merveille que le son est une vibration ; mais qui donc
l'ignorait dans les siècles antérieurs (1) ? Il suffit au
vulgaire de mettre la main sur une plaque vibrante ou
sur un instrument sonore pour s'en convaincre. C'est
là un principe vieux comme la raison humaine ; il ne
fait nullement partie des merveilleuses découvertes de
l'acoustique moderne. Mais, de ce que le son est une
vibration, s'en suit-il qu'il ne soit que cela ? Pourquoi
ne serait-il pas en même temps un état physique des
corps, causé par les vibrations elles-mêmes ? Et si le
son n'était pas une qualité des corps bruts, il ne sau-
rait être davantage une qualité des organes animés,
serait-il donc une qualité de l'esprit ? Nous reculons
devant l'énormité matérialiste de cette conclusion ; et
nous aimons mieux dire avec Aristote et S. Thomas
que, s'il faut voir dans la conscience et la perception
du son des actes de l'âme ou du sujet sentant, le son
lui-même est un acte du corps sonore, produit ou ac-
compagné par les vibrations de ce corps, et répété par
l'organe acoustique au moment de la sensation.

Quant à la couleur et aux autres sensibles, c'est à 
Aristote le premier que revient la gloire de les avoir as-
similés aux vibrations sonores. C'est lui qui a parlé le
premier « de la gamme des couleurs (2) », et qui a dé-
fendu la théorie vibratoire de la lumière contre la théo-
rie de l'émission soutenue par Démocrite (3). Sans

(1) « Siquidem sonus motus quidam aeris est » Eἴπερ ἀέρος κίνησίς τίς
ἐστιν ὁ ψόφος (Aristote, De anima, l. II, c. 8 § 9). — « Sonus ex percus-
sione causatur et aeris commotione » (S . Thomas , I, q. 78, a 3).

(2) « Les couleurs pourront être exprimées par des nombres propor-
tionnels aussi bien que les accords ». Τὰ μὲν γὰρ ἐν ἀριθμοῖς εὐλογίστοις
χρώματα͵ καθάπερ ἐκεῖ τὰς συμφωνίας... (Aristote, De sensu et sensili, c.

I I I , § 11). 
(3) « Il est d'ailleurs absurde de pré tendre , comme le voulaient les an-

ciens, que les couleurs ne sont que des émanat ions des corps, et que c'est
là la cause qui nous fait voir. En effet, on doit dans ce système réduire



doute cette théorie naissante était loin d'avoir l'épa-
nouissement et l'appareil scientifique qu'elle revêt de
nos jours. Mais l'idée mère existait déjà, et cela suffit
pour répondre à l'objection qui accuse d'ignorance la
conception objectiviste des sons et des couleurs. A no-
tre avis, c'est l'objection elle-même qui est fondée sur
l'oubli d'un fait historique, en même temps que sur une
erreur métaphysique. Le mouvement n'est qu'un de-
venir et, lorsqu'il n'aboutit pas à un déplacement des
corps (et c'est le cas pour les corps lumineux ou sono-
res), il doit aboutir à quelque autre chose, par exem-
ple à un changement dans les qualités physiques ; les
vibrations moléculaires produiraient ainsi l'état lumi-
neux ou sonore des corps.

Poursuivons donc l'exposition complète de la théo-
rie péripatéticienne de la perception externe, sans nous
laisser émouvoir par les scrupules scientifiques de ces
philosophes modernes : bien loin de restreindre la
théorie de l'assimilation à la perception du toucher,
étendons-la aux cinq sens sans exception ; au lieu de
la mutiler ainsi dans quatre de ses principaux mem-
bres pour ne lui laisser qu'un tronc difforme, nous lui
conserverons son intégrité et sa puissante unité qui
font sa beauté en même temps que sa force.

Dans ce but, revenons à notre cellule nerveuse dont
nous avons analysé l'opération de sensibilité tactile,
qui lui a fait percevoir l'action étendue et figurée des
corps étrangers, et demandons-nous comment elle
pourrait aussi percevoir leurs autres qualités sensibles,

toutes les sensations au toucher ; et alors il vaut mieux sur-le-champ
admettre que c'est l 'intermédiaire (air, éther, etc.) indispensable à la sen-
sation qui, par le mouvement reçu de la chose sensible, produit la sen-
sation même qui a lieu ainsi par le toucher et non par des émanations ».
— « De plus dans ce système l'exhalaison ressemble beaucoup aux éma-
nations et, si cette hypothèse n'est pas admissible pour la vue, elle ne
l'est pas non plus pour les odeurs ». — (Aristote, De sensu, c. III, et V.
B. S.-Hilaire, pages 43, 62).

Donc
même

théorie
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telles que leur couleur, leur sonorité, leur saveur et
leur odeur. Sans doute il ne serait pas nécessaire, pour
qu'une cellule nerveuse, et en général pour qu'un être
vivant, fussent doués de la vie sensible, qu'ils fussent
pourvus de tous les sens externes dont les animaux
supérieurs sont enrichis ; il leur suffirait du sens fon-
damental qu'on appelle le toucher.

Cependant nous croyons vraisemblable que les êtres
les plus dégradés, les êtres monocellulaires, tels que
l'amibe, sont sensibles à la lumière, au bruit, peut-
être aux saveurs qui les guident dans le choix de leur
nourriture. En tout cas, il est certain que les appareils
des cinq sens ne sont que des appareils de perfection-
nement.

Un grand nombre d'insectes, privés d'yeux, mani-
festent clairement une sensibilité dermatoptique, c'est-
à-dire qu'ils reconnaissent la lumière et sa direction
par l'impression qu'elle produit sur la peau ; et nous
pourrions en dire autant du bruit. Ces perceptions
sans organes spéciaux sont assurément plus ou moins
vagues et confuses : nous pourrions les comparer à
celles que nous éprouvons encore après avoir fermé
les yeux ou bouché nos oreilles. Elles sont incapables
de distinguer clairement la gamme des couleurs, ou
la gamme des notes musicales ; cependant elles exis-
tent et suffisent pour distinguer le bruit du silence,
la lumière des ténèbres, et pour guider utilement l'ins-
tinct des animaux inférieurs (1).

Supposons qu'un rayon lumineux ou sonore vienne
frapper notre cellule nerveuse. Si, par hypothèse, elle

(1) Nous avions écrit ces lignes lorsque paraissait dans la Revue des
sciences pures et appliquées (no du 15 avril 1890), un article remarqua-
ble de M. R. Dubois qui établit scientifiquement l'homologie morpho-
logique complète entre la rétine d'un vertébré et la peau de certain mol-
lusque marin (la Pholade dactyle) doué de vision dermatoptique. L'as-
similation de la vision au toucher est frappante.

Vision
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est apte à recevoir cette vibration sonore ou lumineuse,
de manière à vibrer à l'unisson, elle s'ébranlera sous
l'action lumineuse ou sonore et reproduira d'abord
passivement le bis du phénomène extérieur (1). Telle
sera la première phase passive de l'assimilation, qui
s'opère à la fois dans l'organe et dans le sens qui l'a-
nime. Puis par une réaction naturelle, la faculté sen-
sible de la cellule prendra sinon conscience au moins
connaissance de ce qui se passe en elle, c'est-à-dire
de l'action lumineuse ou sonore qui la frappe et qu'elle
reçoit passivement. En la percevant immédiatement,
elle s'en fera une idée-image ou représentation sensi-
ble (species expressa), qui sera retenue par le souvenir,
et plus tard élaborée par les facultés supérieures, s'il
y a lieu.

C'est toujours, comme on le voit, le même procédé :
l'action de l'agent est reçue dans le patient qui la perçoit
en la recevant, et l'exprime au dedans de lui-même.

Que si au lieu d'une cellule nerveuse rudimentaire
nous avions une cellule complexe, ou si l'on veut, un
groupement de cellules (toujours substantiellement
unies, bien entendu, et reliées par un seul principe
psychique), nous pourrions supposer que cet organe
est parfaitement différencié, c'est-à-dire que chacune
de ses parties, de structure différente, est accordée pour
chacune des notes de la gamme des couleurs ou bien
de la gamme musicale. C'est ce qui arrive en effet dans
l'oreille humaine, où les fibres de Corti, semblables
aux innombrables cordes d'une harpe monumentale
quoique microscopique, accordées chacune pour une
note différente, analysent et répètent à l'unisson, avec
une précision et une netteté merveilleuses, toutes les

(1) « Id quod videt colore (objecti) quodammodo delibutum est ;
instrumentum enim uniuscujusque sensus sensibile sine materia sus-
cipere valet ». (Aristote, De anima, l. III, c. 2, § 3.)
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notes et tous les accords des instruments de musique.
Nous pourrions encore supposer un appareil ana-

logue capable d'analyser et de redire les phénomènes
lumineux les plus complexes — ce serait la rétine. Et
si cet appareil était précédé d'une chambre noire, telle
que le globe de l'œil, l'action lumineuse qui le frap-
perait serait une véritable image reproduisant la figure
et le coloris des objets extérieurs.

Tous ces appareils de perfectionnement ont pour
but de rendre l'impression organique et sensible de
plus en plus semblable à l'objet, c'est-à-dire de rendre
l'assimilation de plus en plus parfaite, jusque dans
les plus petits détails, et par conséquent de permettre
au sens une perception plus adéquate de son objet (1).

Mais au fond le mécanisme est toujours le même :
l'action figurée, lumineuse, sonore... de l'agent est re-
çue dans le patient qui en la recevant la perçoit et l'ex-
prime par une idée-image, au dedans de lui-même.
C'est sur ces données positives et objectives que tra-
vaillera plus tard la raison, soit en s'élevant à des
idées générales et à des principes, soit en concluant
de la nature des actions sensibles qu'elle a perçues à
celle des agents eux-mêmes, car l'opération est l'ex-
pression même de l'être : operari sequitur esse.

Voilà donc le premier résultat de la connaissance
par les sens. Ils nous font percevoir, non pas directe-
ment la substance cachée des êtres matériels qui nous

(1) Cette assimilation suppose donc que nos organes non seulement
peuvent se mouler sur la figure des objets extérieurs, mais encore qu'ils
peuvent engendrer de la lumière et du son subjectifs, des odeurs et des
saveurs subjectives semblables à celle des autres corps. Et en effet les
médecins et les physiologistes ont constaté qu'il en est ainsi. Une irrita-
tion mécanique du nerf optique produit une lumière subjective, celle du
nerf acoustique un son subjectif, etc. De même que les cordes d'une lyre
peuvent résonner par influence en donnant spontanément le bis d'une
autre lyre, ou bien résonner par une réaction mécanique sous les doigts
de l 'artiste ; dans l'un et l 'autre cas le son produit est le même quoique
la cause soit différente.
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entourent, mais bien leurs figures et leurs opérations
lumineuses, sonores, etc., en un mot le rayonnement
des qualités sensibles par lesquelles ils nous affectent
et se mettent en rapport avec nous. Si nous ne saisis-
sons pas directement l'être substantiel lui-même, du
moins nous saisissons quelque chose de lui, l'accident
qui est quelque chose de l'être (est entis), nous sai-
sissons l'opération qui nous manifeste l'agent.

Mais il ne suffit pas à l'organe sensible de connaî-
tre les objets qui l'entourent et qui le frappent, il faut
encore et surtout qu'il se connaisse lui-même, qu'il
ait conscience de ses opérations et de ses états sub-
jectifs, agréables ou pénibles. Comment cette nouvelle
connaissance, complément naturel de la première, lui
sera-t-elle donnée ? Un être simple et spirituel n'au-
rait qu'à réfléchir, à se replier sur lui-même pour en
prendre conscience ; ou plutôt, par cela même qu'il
est simple et sans parties, il peut être toujours présent
à lui-même et avoir de ses opérations une conscience
plus ou moins habituelle. En est-il ainsi d'un organe,
animé sans doute d'un principe simple, mais pourtant
organe étendu et matériel ? Nous ne le croyons pas.
On ne comprend guère, en effet, comment un organe
étendu pourrait se replier sur lui-même, se compéné-
trer au point de se saisir tout entier ; comment l'œil
ou l'oreille pourraient voir ou entendre l'acte qu'ils
produisent. Ces organes sont construits physiologi-
quement pour percevoir les actions étrangères, et nul-
lement pour se percevoir eux-mêmes. D'autre part, le
principe psychique qui anime ces organes ne peut suf-
fire à nous donner cette conscience. L'âme sensible
étant incapable d'agir seule, puisqu'elle est organique,
ne saurait se replier sur elle-même ; le pourrait-elle,
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qu'il lui serait impossible de voir en elle-même ce qui
n'y est pas. Or les opérations et affections sensibles
ne sont pas dans l'âme seule mais dans le composé,
dans l'organe vivant, comme nous l'avons déjà éta-
bli (1). Une cellule nerveuse, ou bien un organe sen-
sible ne sauraient donc prendre conscience d'eux-mê-
mes par ce procédé, et nous devons en chercher un
autre. Telle est la conclusion logique, et ce nous sem-
ble rigoureuse, de la théorie péripatéticienne qui fait
de la sensation l'acte du composé et nullement l'acte
de l'âme seule ni de la matière seule. Si l'on plaçait la
sensation dans l'âme seule, il est clair que la solution
serait différente : aussi les philosophes cartésiens et
même les quelques philosophes scolastiques, qui s'é-
loignent d'Aristote et de S. Thomas sur la nature du
sujet sentant, s'en éloignent aussi sur le point qui
nous occupe et qui est logiquement lié au premier :
ils soutiennent en conséquence que chaque sens peut
prendre directement conscience de sa propre sensa-
tion.

Quel est donc le procédé indirect qui rendra possi-
ble la conscience sensible ? Le voici : le système cel-
lulaire de la phériphérie sera pourvu d'un système cel-
lulaire central avec lequel il sera mis en communica-
tion. Ou, pour parler plus simplement et continuer
l'exposition schématique que nous avons déjà commen-
cée, disons que la première cellule nerveuse en rapport
avec le monde extérieur, doit être liée à une cellule cen-
trale qui soit en rapport avec elle. Cette seconde cel-
lule percevra les opérations de la première, comme cel-
le-ci perçoit les opérations des objets externes, et par
un procédé analogue. Ainsi l'être vivant muni de ces

(1) Une autre raison qui paraî t décisive, c'est que l'acte de conscience,
par lequel nous jugeons des différences entre plusieurs sens, ne peut être
localisé dans un seul de ces sens, mais seulement dans un organe cen-
tral où i ls convergent tous.

Organe
central
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deux organes sera un être complet, puisqu'il pourra
non seulement toucher, voir, entendre, mais encore
sentir qu'il touche, qu'il voit, qu'il entend, et qu'il est
affecté de mille manières agréables ou pénibles par ces
diverses sensations.

Cette cellule centrale, ou si l'on veut ce système ner-
veux central, n'est pas seulement un écho conscient de
toutes les sensations externes, qu'il centralise et com-
pare, il est aussi l'organe direct de toutes les sensations
internes, comme nous le dirons en son lieu, et son im-
portance dans la vie sensible de l'animal devient ainsi
prépondérante et fondamentale. Il est le tronc primitif
d'où partent toutes les ramifications nerveuses, il est la
source d'où dérivent toutes les sensibilités locales et
périphériques, en même temps que le centre trophi-
que, la mère nourricière qui donne la sève et la vie à
tous les rameaux du système nerveux.

Nous savons en effet que le système nerveux le plus
simple et le plus élémentaire se compose essentielle-
ment d'une cellule centrale reliée à une cellule ner-
veuse périphérique par un nerf de sensibilité, et à un
muscle par un nerf moteur. Aux yeux de tous les phy-
siologistes ces trois rouages fondamentaux sont insépa-
rables et nécessaires à l'intégrité de l'opération sen-
sible.

Ces centres nerveux, organes de la conscience sen-
sible, sont localisés par la physiologie dans les cellu-
les grises de la moelle épinière et principalement dans
les cellules grises des hémisphères cérébraux qui pa-
raissent être les grands collecteurs de toutes les sen-
sations diffuses dans la moelle.

Chez les animaux inférieurs, tous les ganglions sem-
blent agir comme centres nerveux conscients ; mais à
mesure qu'on s'élève dans la série, la conscience se
réfugie dans des centres ganglionnaires distincts qui

Sa
place.



font les fonctions de cerveau ; enfin chez les mammi-
fères, — en vertu de la grande loi de la division du
travail, — le cerveau acquiert le monopole de la sen-
sibilité consciente, du moins à l'état normal ; car lors-
que l'action des centres cérébraux est abolie par l'ex-
tirpation, la décapitation, ou paralysée par le chloro-
forme, le sommeil, l'hypnotisme, etc., tous les centres
inférieurs et subordonnés de la moelle peuvent se dis-
socier, recouvrer leur indépendance et devenir des cen-
tres d'activité et de sensibilité d'une conscience plus
ou moins imparfaite (1).

Rappelons encore un autre enseignement de la phy-
siologie. Elle nous a appris que toutes les cellules de
ces hémisphères cérébraux, organe central de la cons-
cience sensible, sont tout à fait insensibles à leurs pro-
pres impressions, en ce sens qu'on peut les blesser,
les cautériser, les torturer de mille manières, sans qu'el-
les éprouvent la moindre douleur. Ce phénomène cons-
taté dès la plus haute antiquité, et qui étonne si fort
tous les physiologistes, s'explique tout naturellement
dans notre théorie. S'il est vrai que nous ne pouvons
ressentir avec conscience les affections d'un organe
qu'à l'aide d'un autre organe, il est clair que l'organe
le plus élevé ou le dernier dans la série, puisqu'il est
dépourvu de sensorium supérieur, sera également dé-
pourvu de sensibilité consciente. Et cette conclusion
d'apparence si étrange, mais que l'expérience vérifie
constamment, est elle-même une vérification inatten-
due et saisissante de l'hypothèse scolastique sur le
sensorium commune.

Ainsi se trouve évitée la série indéfinie de centres

(1) Leibnitz admettait , dans le même individu, des consciences multi-
ples collaborant avec une conscience centrale (celle du moi) ; nous aimons
mieux dire qu'il n 'y a qu 'une seule conscience en acte, mais plusieurs
en puissance, d'après le principe « simplex in actu, multiplex in poten-
tia » que nous avons déjà expliqué.

Son
insensibi-

lité
propre
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superposés, et le processus in infinitum qu'on nous re-
proche parfois sans raison, processus d'ailleurs bien
inutile. Il suffit amplement à l'animal qui sent, d'avoir
conscience de sa sensation ; à quoi lui servirait en ou-
tre une conscience de sa conscience ?

Voilà donc nettement établi, par la philosophie de
l'École, la distinction fondamentale entre la perception
des sens externes et la perception du sens interne. La
perception externe ne saisit que les actions sensibles
des objets extérieurs, et nullement l'affection propre
agréable ou pénible qu'ils nous causent ; cette affection
subjective est l'objet propre du sens interne ou de la
conscience sensible. Et ces deux perceptions de natu-
res si différentes exigent absolument deux organes
distincts : l'organe périphérique et l'organe central,
dont la physiologie nous a démontré la distinction
profonde.

On voit combien nous sommes loin des modernes
philosophes qui confondent deux choses si différentes,
ou plutôt qui suppriment de fait la perception externe,
dont ils ne gardent plus que le nom sans la réalité.
En effet, pour eux, qu'est-ce que la perception externe ?
C'est la perception d'une affection intérieure de l'âme,
et par conséquent ce n'est plus qu'une perception in-
terne d'un objet intérieur et subjectif ; c'est la percep-
tion du moi !.. (1). Il est vrai qu'on ajoute que cette
affection du moi, dès qu'elle est perçue, est interpré-

(1) « Au fond le mot de perception externe qui dérive de l'opinion
commune sur les opérations des sens est inexact ; car à vrai dire nous
ne percevons rien sinon nos propres états de conscience ». (Rabier,
Psychologie, p. 92, note.) — « Il n 'y a pour nous qu'une seule classe
d'objets perceptibles : des états de conscience. Il n'y a qu'un seul et
unique sens pour les percevoir : le sens interne ou la conscience. Le
sens externe ou de l'externe est un vain mot » (Rabier, Psychologie,
p. 131, note).

Confu-
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tée soit par un raisonnement, soit plutôt — car les
animaux ne raisonnent pas et sentent cependant —
par un procédé inconnu de la nature qui nous suggère
aussitôt une idée-image correspondante.

Il est clair que dans ce système il n'y a plus de per-
ception des corps extérieurs, il ne reste qu'une per-
ception du moi et des idées du moi, laquelle est inca-
pable de nous donner une connaissance rigoureuse et
scientifique du monde extérieur.

En effet que représentent ces idées que la nature
nous suggère à l'occasion de nos affections subjecti-
ves ?

Sont-elles des images exprimant les réalités exté-
rieures, ou seulement des signes et des symboles de
choses inconnues et à jamais inconnaissables ? Nous
ne le saurons jamais. Notre science en est réduite à
des conjectures.

Si l'on suppose que ce sont des images, comment
reconnaître si elles sont conformes aux modèles ex-
térieurs que nous ne pouvons plus percevoir ? C'est
désormais impossible ; notre certitude ne repose plus
que sur un acte de foi en la véracité de Dieu ou de la
nature.

Si l'on aime mieux supposer que ce sont des sym-
boles et des allégories, vous condamnez la science à
n'être plus la connaissance des réalités, mais celle
des signes et des symboles, ce qui renverse toutes les
notions du sens commun ; de plus, il vous faut encore
un acte de foi pour croire que ces signes subjectifs cor-
respondent toujours exactement aux objets inconnus
qu'ils indiquent ; qu'il n'y a jamais plusieurs signes
pour le même objet, ni plusieurs objets pour le même
signe, ce qui serait une source perpétuelle d'erreurs.

Or cet acte de foi aveugle n'est pas un fondement
solide pour une science digne de ce nom. La vraie



Cette confusion des sens externes avec le sens in-
terne nous conduirait logiquement à une conséquence
que nous ne pouvons admettre : la négation radicale
des sensations inconscientes. Si la perception des sens
externes n'est plus en effet que la perception des im-
pressions du sujet, il est clair que c'est déjà un acte
de perception du sens intime, un acte de conscience,
et désormais « sensation inconsciente » serait une
expression contradictoire. Mais il n'en est rien.

Nous accordons que les sensations internes, telles
que la douleur et le plaisir, sont nécessairement plus
ou moins conscientes, et qu'une douleur ou un plaisir
totalement inconscients ne seraient plus une douleur ni
un plaisir, tels que nous avons coutume de les définir.
Mais nous maintenons que toutes nos sensations n'im-
pliquent pas la perception du moi ; et que voir, enten-
dre, toucher, sont de véritables perceptions externes,
quoiqu'incomplètes sans la conscience que l'on voit,
que l'on entend et que l'on touche. La perception de
l'objet senti n'implique pas nécessairement la percep-

Sensa-
tions

incons-
cientes.

* *
*

science que l'homme poursuit toujours et quand même,
c'est celle qui repose sur l'évidence de l'intuition.

Nous repoussons cet acte de foi comme base de la
science, parce qu'il est aveugle, et aussi parce qu'il est
déraisonnable. L'action ne manifeste que la nature de
l'agent ; par conséquent, si mes idées subjectives ne
sont que des actions et des réactions du moi sur lui-
même, elles ne peuvent me manifester que la nature
du moi et nullement celle des êtres extérieurs.

Donc, puisque ce procédé serait essentiellement in-
suffisant et trompeur, je ne puis raisonnablement croire
que l'Auteur de la nature l'ait adopté, ou, si je vous
accorde qu'il l'a fait, je ne puis plus avoir foi en sa vé-
racité.
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tion du sujet qui sent, sauf pour la perception du sens
intime où le sujet et l'objet sont identiques.

Après cette simple explication, on voit combien peu
est fondé le reproche de contradiction que nous adres-
sent nos adversaires, lorsqu'ils nous accusent d'ad-
mettre des sensations non senties. Ce n'est là qu'un jeu
de mots. Sentir et être senti sont deux idées bien dif-
férentes ; elles s'opposent comme le verbe actif et le
verbe passif. Toute sensation externe consiste à sen-
tir un objet étranger, et non pas à être sentie. Il n'y a
donc pas de sensation non sentante ; ce serait contra-
dictoire, mais il peut y avoir des sensations non sen-
ties.

Cette possibilité, que l'analyse psychologique vient
de nous démontrer, nous était déjà clairement insinuée
par le simple jeu physiologique de nos organes sen-
sibles, tel que nous l'avons déjà observé. Si l'oeil n'est
pas fait pour voir sa vision, ni l'oreille pour s'enten-
dre elle-même, et s'il est besoin de deux organes bien
distincts pour ces deux fonctions, nous pourrions déjà
conclure que leurs opérations doivent être pareille-
ment distinctes, et même successives, puisque l'orga-
ne central ne saurait fonctionner qu'après l'organe
périphérique dont il est l'écho.

Ajoutons que cette distinction n'est pas seulement
possible et vraisemblable, mais encore très réelle. De
fait, elle se peut constater par les variations indépen-
dantes des deux fonctions. Si la conscience était l'es-
sence de la sensation externe, la perfection de ces sen-
sations serait toujours en proportion directe du degré
de conscience. Or il n'en est rien et ce serait plutôt
l'inverse.

Si le musicien exagère l'attention qu'il doit apporter
à la lecture de son morceau et à la direction des mou-
vements de ses doigts, il compromet le succès, au lieu

Ex-
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de l'assurer. — Dans la bataille, le soldat a d'autant
moins conscience de ce qu'il fait que la lutte est plus
chaude. — L'intensité d'une passion nous fait sen-
tir et agir plus vivement, à mesure qu'elle affaiblit la
conscience de nous-mêmes. C'est ce que l'on remarque
chez les grands orateurs et les grands poètes, qui écri-
vent et parlent d'autant mieux qu'ils y pensent moins.

Prenez au contraire quelqu'une des sensations in-
ternes, la douleur par exemple, qui implique nécessai-
rement la perception du moi, et qui n'est au fond
qu'un acte de conscience par lequel nous nous sentons
nous-mêmes dans un état affectif opposé à nos instincts,
vous ne constaterez jamais cette disproportion. Plus
vous penserez à votre douleur, plus vous l'augmente-
rez ; et vous verrez le degré de cette douleur diminuer à
mesure que l'intensité de votre conscience diminuera.
Impossible d'avoir une conscience faible d'une grande
douleur, ni une conscience vive d'une faible douleur.
Voilà pourquoi la distraction soulage le malade. Pascal,
en poursuivant un problème qui l'absorbait, calmait
des douleurs aiguës, qu'il ressentait de nouveau très
vivement apès avoir trouvé la solution du problème.

Nous constatons ainsi que l'union essentielle et in-
dissoluble entre la sensation interne de douleur et la
conscience, n'existe nullement entre la conscience et
les sensations des objets extérieurs ; — nouveau té-
moignage en faveur de cette distinction fondamenta-
le que nous avons établie entre les sens internes et les
sens externes, puisque c'est cette importante distinc-
tion qui nous donne la clef de la controverse contem-
poraine si ardente entre les partisans et les adversai-
res de l'inconscience (1).

(1) Adversaires : Cousin, Stuart-Mill, Bouillier, Rabier, etc. — Parti-
sans : Reid, Dugald-Stewart, Royer-Collard, Garnier, Jouffroy, Hamil-
ton, Taine, Lotze, Wundt et la plupart des physiologistes.
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Ceux-ci, observateurs exclusifs des phénomènes
conscients, qui se scandalisaient déjà lorsque nous
attribuions à l'âme les opérations inconscientes de la
vie végétative, nous objectent de nouveau que les sen-
sations inconscientes ne sauraient être qu'une hypo-
thèse chimérique, puisqu'elles ne nous sont pas révé-
lées par le témoignage de la conscience.

Comme si la conscience était notre seul moyen d'at-
teindre le réel ! Ne peut-il pas y avoir en nous des cho-
ses qui ne sont jamais entrées dans notre conscience,
et que nous pourrions entrevoir par le raisonnement ?

Mais l'immense majorité de nos richesses menta-
les, de notre science, de notre érudition, de notre ha-
bileté pratique, ne demenre-t-elle pas en dehors de la
sphère de la conscience, cachée dans les replis les plus
obscurs du souvenir ? Direz-vous que ce trésor d'i-
dées et d'images n'est rien de réel ? Supposez ces idées
et ces images à l'état d'acte ou de puissance et d'habi-
tude, comme il vous conviendra, elles n'en sont pas
moins des phénomènes sensibles, des phénomènes psy-
chiques ignorés de la conscience. Et que de fois ces
idées, ces habitudes, ces sentiments inconscients d'an-
tipathie ou d'amitié, par exemple, deviennent le mobi-
le secret des mouvements spontanés qui nous étonnent
nous-mêmes, et que parfois nous sommes les premiers
à regretter ou à blâmer. Que de fois, par exemple, la
nature nous paraît comme recouverte d'un voile funè-
bre alors qu'elle est d'ordinaire gracieuse et souriante à
nos yeux ! C'est que nous la regardons à travers les dis-
positions changeantes de notre sensibilité ; disposi-
tions intimes profondément ignorées, dont il nous est
souvent impossible de nous rendre compte et de pren-
dre conscience, mais qui n'en sont pas moins réelles

« C'est souvent, disait Leibnitz, dans des perceptions
insensibles que se trouve la raison de ce qui se passe
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en nous, comme la raison des grands phénomènes de
la nature consiste souvent dans les mouvements in-
sensibles ». Cette parole si profonde de ce grand philoso-
phe témoigne d'une grande observation des réalités de
de la nature. Mais l'analyse des faits de sensibilité cons-
ciente eux-mêmes, tels que voir, entendre, se mouvoir
volontairement, etc., nous prouve que ces faits psychi-
ques ne sont qu'en partie conscients, et que la partie
peut-être la plus considérable de ces phénomènes
sensibles nous échappe. Nos yeux s'accommodent à
la distance plus ou moins grande des objets à perce-
voir ; ils se mettent au point, d'après des données per-
çues dont nous n'avons nulle conscience ; ils se meu-
vent avec ensemble pour explorer le paysage, pour pré-
ciser les contours des figures, pour juger des mouve-
ments des objets, de leur distance, de leurs reliefs ou de
leurs profondeurs ; ils associent spontanément les don-
nées du toucher aux données de la vue, et toutes ces
opérations si complexes d'adaptations et d'interpréta-
tions de signes, que le vulgaire ignore et que les sa-
vants commencent à peine à déchiffrer, sont bien des
phénomènes sensibles inconscients (1).

Mais la conscience elle-même n'est-elle pas capable
de surprendre en nous des phénomènes qui allaient
nous échapper, parce qu'ils avaient commencé dans
l'inconscience ? Un mouvement subit d'attention ne
nous réveille-t-il pas souvent au milieu de nos imagina-
tions involontaires, de nos distractions, de nos oublis,
de nos égarements ?

Réciproquement, que de perceptions d'abord cons-
cientes qui ont cessé de l'être grâce à l'habitude ! La
sourde rumeur d'une grande ville est souvent enten-
due par l'homme d'étude sans qu'il le remarque. Le

(1) Luys, Le cerveau, p. 75.
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meunier ne remarque plus le tic-tac monotone de son
moulin ; mais, s'il vient à s'arrêter tout à coup, ce
brusque changement le réveille de son inconscience ha-
bituelle, c'est-à-dire lui fait comparer son état nouveau
à l'ancien qui, grâce à la mémoire, redevient conscient
après un premier état d'inconscience. C'est ainsi qu'en
réveillant brusquement un homme endormi, on lui
fait prendre conscience d'un rêve qu'il poursuivait
dans l'inconscience.

Nous n'ignorons pas la réponse que nos adversaires
ont coutume de nous faire. En présence des faits si
nombreux et si considérables, par lesquels nous pré-
tendons montrer la réalité de l'inconscient et son im-
portance capitale dans la vie psychique, ces philoso-
phes appellent à leur secours l'ingénieuse théorie des
petites ou des basses consciences.

Ne suffirait-il pas d'expliquer tous ces phénomènes,
nous disent-ils, en supposant qu'ils ne sont incons-
cients qu'en apparence, et qu'en réalité ils sont des
états de basse conscience ?

Répondons tout d'abord que l'on doit beaucoup se
défier de ces théories abstraites qui ne peuvent concor-
der avec les faits qu'en les supposant apparents et illu-
soires. Ce ne sont pas les faits qui doivent se plier aux
théories, ce sont les théories qui doivent entrer spon-
tanément dans le moule des faits. Cette opinion est
donc au premier abord moins conforme aux réalités
observées ; cependant nous ne refusons pas de l'exami-
ner de plus près.

Assurément il y a bien des degrés de clarté dans la
conscience ; mais est-il exact qu'on en puisse supposer
une série décroissante à l'infini (1) ? Peut-il y avoir des
degrés si faibles et si obscurs qu'il soit impossible de les

(1) « Rien n'empêche d'admettre que les dégradations de la conscience
vont à l'infini ». (Rabier, Psychologie, p. 68).
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remarquer ? Mais alors qu'est-ce qu'un état de cons-
cience, si obscur, qu'on n'en a plus conscience, sinon
un retour déguisé à la théorie de l'inconscience ? Retour
auquel nous applaudirions, s'il n'impliquait une con-
tradiction véritable, car un état de conscience, trop
faible pour être remarqué, n'est plus un état de cons-
cience ; il faut à la conscience un certain degré mini-
mum de clarté sans lequel elle n'est plus qu'un fan-
tôme de conscience, un mot vide de toute réalité. Une
conscience infinitésimale, dont on n'aurait plus cons-
cience, n'est pas plus intelligible que du blanc qui se-
rait noir, ou du bruit silencieux. Tandis qu'il n'est
nullement contradictoire, nous l'avons vu, de perce-
voir un objet senti, sans nous percevoir nous-même
comme sujet sentant, ou d'éprouver quelque affection
sans nous en rendre compte. Autre chose est percevoir,
connaître, être affecté ; autre chose savoir que l'on
perçoit, savoir que l'on sait ou que l'on est affecté.

Voilà pourquoi le bon sens vulgaire parle toujours
de la conscience comme d'un œil, d'un spectateur, d'un
témoin distinct des autres facultés, et non pas comme
d'une forme essentielle à ces facultés elles-mêmes. Il
était réservé aux psychologistes exclusivement occu-
pés par l'observation intérieure, de se laisser tromper
par l'artifice même de leur méthode d'observation, au
point de prendre leurs états réflexes et conscients pour
des états essentiels aux phénomènes psychiques, alors
qu'ils ne sont essentiels qu'à leur méthode.

Ils commencent par définir toutes les opérations et
affections de la vie sensible comme des « états ou des
modes de conscience (1) », alors que cette définition
ne s'applique qu'à une seule classe de ces phénomènes,
aux perceptions du sens intime, telles que la douleur,

(1) « Les mots de sensibilité et de sensation ont été créés pour désigner
des faits de conscience » (Rabier, Psychologie, p. 91).
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Les arguments par lesquels nous venons de soute-
nir la possibilité et l'existence des sensations incons-
cientes, sont bien différents de ceux qu'emploient or-
dinairement diverses écoles contemporaines, où la
philosophie de l'inconscient joue un si grand rôle. Le
lecteur va pouvoir en juger.

M. Taine, par exemple, prétend qu'une sensation
quelconque peut se décomposer en un nombre infini
de sensations élémentaires et inconscientes, et voici
comment il cherche à le prouver. Soit, nous dit-il, une
roue à deux mille dents qui fait une révolution en une
seconde ; elle donne deux mille chocs en une seconde
(chaque dent donnant au passage un choc sur une latte).
Si on lui ôte toutes ses dents, sauf deux contiguës, les
deux chocs qu'elle donnera en tournant de nouveau
n'occuperont que 1/1000e de seconde, mais leur bruit
sera encore déterminé et appréciable. Si on enlève en-
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la joie, etc. Puis, cette définition étant posée, ce n'est
plus merveille s'ils retrouvent le mode conscient par-
tout, jusque dans les faits qui échappent à nos cons-
ciences : mais ce sont eux qui l'y ont mis.

Aussi arrive-t-il que, lorsque ces philosophes mettent
leur théorie en présence des réalités observées, ils sont
obligés de la faire fléchir, de la diminuer dans des pro-
portions invraisemblables, puisqu'ils en sont réduits
à admettre des degrés de douleur insensibles, et des
états de conscience si faibles qu'on n'en a plus cons-
cience.

La méthode expérimentale nous évite de telles in-
conséquences. Nous commençons par constater le fait
de l'inconscience, évident pour tout observateur sans
théorie préconçue ; puis nous édifions sur cette base
positive une théorie qui respecte cette évidence et qui
la consacre.

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES3 0 2



core une dent, le son produit cesse de tomber sous la
conscience et pourtant il doit exister, car le bruit total
des mille chocs ne résulte que de la collection des bruits
partiels produits par chaque dent. Donc la sensation
totale consciente est composée de sensations élémen-
taires qui ne tombent pas sous la conscience (1).

De même, une sensation consciente de lumière, telle
qu'une sensation de l'extrême rouge du spectre solaire
pendant une seconde, doit se composer de 451 billions
de sensations inconscientes, puisque elle est produite
par 451 billions de vibrations du fluide éthéré sur la
rétine.

Ce raisonnement de M. Taine suppose que tout frag-
ment d'une cause doit produire un fragment de l'effet
de cette cause, et qu'une vibration infinitésimale doit
produire une sensation réelle quoique infinitésimale
et trop faible pour être saisie par la conscience. Or
rien de moins évident que ce principe. Nous savons
au contraire que toute cause doit avoir un certain quan-
tum pour produire son effet et qu'au-dessous de ce quan-
tum elle ne le produit plus. En chimie, toutes les com-
binaisons ont lieu en proportions définies et invaria-
bles ; il faut faire agir deux atomes d'hydrogène sur un
d'oxygène pour produire de l'eau, l'action d'un seul
atome d'hydrogène ne produirait rien du tout

Un choc trop léger sur une matière explosible ne
détermine ni un commencement, ni une fraction d'ex-
plosion : l'effet chimique est nul. De même en physi-
que, pour qu'une corde vibre par influence, il faut que
le son qui la frappe soit d'une certaine intensité, si-
non le phénomène de résonnance n'aura pas lieu.

(1) Taine, De l'intelligence, I, p. 180. — Il est curieux de retrouver le
même argument parmi les sophismes de Zénon. Etant donné, disait-il,
qu'un tas de grains, tombant de haut, fasse un certain bruit, chaque grain
doit faire sa part de bruit, alors même qu'il tomberait seul et séparé des
autres. (Aristote, Phys. l. VII. c. 5. § 3.)
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Ainsi en est-il des organes des sens qui sont cons-
truits pour vibrer par influence sous l'action des phé-
nomènes extérieurs. Ils sont incapables d'entrer en
jeu sous l'action de causes trop faibles ; au-dessous
d'un certain degré minimum d'intensité, l'action ex-
térieure lumineuse ou sonore ne produit aucune sen-
sation (1).

Les vibrations des dents de la roue de Savart n'au-
ront donc plus la force nécessaire pour ébranler le
sens de l'ouïe, dès qu'elles seront descendues au-des-
sous du quantum exigé, et la sensation sera nulle ; mais
il ne s'ensuit nullement que la sensation totale ne
soit qu'une collection de zéros. Deux quantités, qui
prises isolément seraient insuffisantes à produire une
sensation, peuvent s'agglutiner ensemble pour former
un total suffisant (2). Tantôt l'addition est simulta-
née : ainsi des atomes invisibles de poussière peuvent,
en se juxtaposant, former une masse visible. Dans ce
cas tous les rayons lumineux, qui seraient invisibles
séparément, s'unissent en même temps dans un seul
faisceau lumineux.

Tantôt cette addition est successive, grâce à la per-
sistance dans nos organes des impressions reçues.
On a calculé que l'impression, produite sur la rétine

(1) Le min imum d'excitation nécessaire pour déterminer une sensation
varie suivant la na ture même de la sensation. On a cherché à apprécier
ce min imum et voici les résultats que l 'expérience a découverts : 1° Sen-
sations tactiles : pression de 0 gr . 002 à 0 gr. 05 ; 2° Sensations de tem-
pérature : 1/8 de degré, la peau étant supposée à la température de 18°,4 ;
3° Sensations auditives : balle de liège de 1 mill igramme de poids
tombant de 1 millimètre de hauteur à une distance de 91 millimètres de
l'oreille ; 4° Sensations musculaires : raccourcissement de 0 mil. 004 du
droit interne de l'œil ; 5° sensations visuelles : lumière 30 fois plus fai-
ble que celle de la pleine lune, ou éclairage d'un velours noir par une
bougie située à 0 m. 513. (Beaunis, Nouveaux éléments, p. 1021.)

(2) « Il s 'ensuit qu 'un objet sensible de ce genre (excessivement petit)
ne pourrai t être senti en acte même s'il était séparé ; et cependant il faut
dire qu'il est sensible, car il l'est déjà en puissance, et il le deviendra
en acte, si on l'accroît ». (Aristote, De sensu, c. VI, § 7.)



par une étincelle électrique d'un millionième de se-
conde, dure environ une seconde. Les impressions
successives peuvent donc s'accumuler dans l'organe,
de manière à agir à la fois, comme si elles eussent
été simultanées. Tel est le cas de la roue de Savart,
supposé que chaque dent isolée ne produise qu'une
vibration trop faible pour être entendue.

Mais si l'argumentation de M. Taine nous semble
mauvaise, la thèse elle-même des sensations incons-
cientes n'en est pas responsable, et n'en demeure pas
moins très fondée aux yeux de tout observateur qui ne
restreint pas le champ de ses études à la seule cons-
cience, mais qui embrasse d'un coup d'œil large et
complet tout l'ensemble des phénomènes psychiques.

A côté de ces mauvais arguments, il en est d'autres
fondés sur des expériences très remarquables que nous
aurions pu alléguer en faveur de notre thèse, à la suite
des savants contemporains, et que nous avons systé-
matiquement exclus, non qu'ils soient faux, mais parce
qu'ils se rapportent à l'hypnotisme, c'est-à-dire à une
classe de faits encore mal observés, et qu'ils suppo-
sent d'ailleurs une théorie générale que nous n'avons
pas encore exposée.

Toutefois, en terminant, nous en citerons un seul
exemple, ne serait-ce que pour donner au lecteur quel-
que idée du haut intérêt qu'ils présentent.

Les perceptions inconscientes, appelées aussi per-
ceptions négatives, hallucinations négatives, par
M. Bernheim, ou anesthésie systématique par MM. Bi-
net et Féré, sont des faits bien établis et faciles à
réaliser dans les suggestions.

On choisit un sujet hystérique de la bonne foi du-

Incons-
cience

des
hypno-
tiques.
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quel on ne puisse douter, et on lui suggère qu'il ne
peut plus voir tel objet ou bien telle couleur, par exem-
ple la couleur rouge (1). Puis on le conduit dans une
chambre obscure, devant une lumière de cette cou-
leur. Malgré tous ses efforts, le malade déclare qu'il
ne voit rien. Il n'a donc pas conscience de voir, et ce-
pendant il voit, car, si l'on observe attentivement le
sujet, on remarque qu'une surface d'un rouge clair,
placée devant ses yeux, provoque la contraction de la
pupille, tandis qu'une surface d'un rouge sombre en
amène la dilatation. Il a donc une sensation rétinienne
qui, portée jusqu'aux centres nerveux, y provoque en
retour un mouvement réflexe approprié à la sensation,
tantôt dilatation, tantôt contraction de l'iris.

Pour bien s'assurer que c'est une sensation de rouge
qui produit cet effet et nullement une sensation d'in-
tensité lumineuse sans coloration, il suffit d'éteindre
la lumière et de faire cesser subitement la suggestion
par un signal convenu. Aussitôt le malade déclare qu'il
voit une lueur verte. Or, il est bien reconnu que cette
vision subjective du vert (couleur complémentaire du
rouge) est toujours celle qui succède à la vision intense
et fatigante du rouge. La vision du rouge avait donc
lieu, quoique d'une manière inconsciente, puisqu'elle
se trahit, après coup, par la fatigue toute spéciale qu'elle
a causée au sens de la vue.

Dans la vision inconsciente, tous les actes nerveux
des organes périphériques (rétine, nerf optique, etc.),
ainsi que les actes cérébro-ganglionnaires, d'où pro-
viennent les réflexes de l 'iris, s'accomplissent régu-
lièrement ; peut-être que les organes de la mémoire
fonctionnent encore, — certains faits tendent à prou-

(1) Cfr. Revue scientifique, 22 février 1888 et 11 mai 1889.
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ver en effet que ces souvenirs d'abord inconscients
peuvent revivre ; — seuls les centres nerveux supé-
rieurs de la conscience sensible se trouvent paralysés
par un effort anormal de l'imagination et de la volonté
sous l'empire de la suggestion.



III

Les cinq sens externes et les quatre sens internes

Après avoir distingué la perception externe de la
perception interne, et indiqué d'une manière générale
la nature et le procédé de ces deux ordres de connais-
sance, il sera bon de passer en revue chacune de ces
facultés qui nous découvrent quelques parties, assuré-
ment restreintes mais très réelles, du grand livre de
la nature, et nous permettent de lire au dehors comme
au dedans de nous-mêmes.

D'après la classification traditionnelle, les êtres les
plus parfaits du règne animal auraient cinq portes ou
fenêtres ouvertes sur le monde extérieur et quatre seu-
lement sur le monde intérieur. On connaît les cinq
premières : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et le toucher ;
les autres seraient : le sens intime ou sens commun
(sensorium commune), l'imagination, la mémoire et
le jugement instinctif. Nous les examinerons succes-
sivement, en écartant les questions de mécanique or-
ganique, ainsi que la question si importante de leur
valeur objective, que nous réservons, à cause de leur
étendue, pour une étude spéciale.

Tout d'abord, la classification des cinq sens exter-
nes est-elle exacte et complète ?

Pour en juger, il faut nous rappeler les deux princi-
pes psychologique et physiologique qui doivent domi-
ner toute classification de nos facultés organiques. Le
premier a été ainsi formulé dans l'École : Les facultés
sont spécifiées par leurs opérations, et les opérations
par leurs objets formels. La nature d'une faculté de-
meurerait, en effet, toujours inconnue pour nous, si
elle ne se manifestait par ses opérations. Or les opéra-

Nombre
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sens

externes.
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tions se distinguent spécifiquement les unes des autres
par la nature des objets formels sur lesquels elles s'exer-
cent. Ainsi, les perceptions de la vue et de l'ouïe diffè-
rent spécifiquement, parce que la couleur et le son
diffèrent de nature, alors même qu'ils seraient réunis
dans la même substance. L'imagination et la mémoire
sont irréductibles parce que imaginer et reconnaître
n'ont pas le même objet formel.

Ce principe n'est nullement un cercle vicieux, comme
on le lui reproche parfois. Si les facultés sont spécifiées
par leurs objets, les objets ne sont nullement spécifiés
par les facultés, mais par la raison qui seule perçoit,
dans la couleur et le son, dans une imagination et un
souvenir des essences différentes.

Nous remontons ainsi, par ce principe, des opéra-
tions aux facultés, des effets à leurs causes : procédé
qui est nécessaire chaque fois que la cause ne peut être
connue directement. D'autres fois nous pouvons sui-
vre une marche inverse. Lorsque la faculté est organi-
que, il suffit pratiquement de connaître l'existence et
la diversité spécifique de l'organe pour conclure à la
diversité spécifique de la faculté dont il n'est que l'ex-
pression matérielle : autant de facultés que d'organes
spécifiquement distincts.

Nous adopterons ces deux règles qui nous semblent
très raisonnables. D'ailleurs nous ne voyons pas que
les philosophes modernes aient découvert quelqu'au-
tre principe de classification plus clair ni plus prati-
que.

Le problème sur le nombre des sens externes pourrait
donc se poser de deux manières :

1° Y a-t-il plus de 5 espèces d'organes sensibles pé-
riphériques ? — Il est clair que non ; du moins, la
physiologie, jusqu'à ce jour, n'en compte pas davan-
tage.

Solution.
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2° Y a-t-il parmi les objets extérieurs plus de cinq
espèces de sensibles ? — On s'accorde généralement à
admettre que les couleurs, les sons, les odeurs, les sa-
veurs, et les qualités tactiles sont bien cinq classes
spécifiquement distinctes d'objets sensibles. Bien loin
d'y retrancher, certains philosophes seraient plutôt
portés à y ajouter quelque espèce nouvelle. On pro-
pose par exemple d'y ajouter le plaisir et la douleur. —
Quelques-uns voudraient même un sens particulier
pour chaque espèce de plaisir et de douleur. — Lamy
mettait au nombre des sens : la faim, la soif, la volupté,
etc. — Gerdy ajoutait les sens de l'activité, de la fa-
tigue, du besoin, des mouvements spontanés, etc., etc...
Mais qui ne voit que tous ces sensibles ne sont nul-
lement perçus par les sens externes, mais par le sens
interne puisqu'ils sont des modifications du sujet sen-
tant ; et que, sous peine de tomber dans une extrême
confusion où il ne sera plus possible de rien démêler,
il faut maintenir la distinction fondamentale des sens
externes et des sens internes ? Ce reproche s'adresse
pareillement à ceux qui veulent introduire, parmi les
sens externes, le sens vital et le sens musculaire.

Qu'est-ce que le sens vital ? C'est celui qui perçoit dif-
férentes affections qui accompagnent la vie végétative,
telles que la faim, la soif, la fatigue, les battements
du cœur, les accidents qui surviennent dans le travail
de la digestion, de la circulation, etc. Mais il est clair
que toutes ces affections sont purement subjectives et
qu'elles sont le domaine des sens internes que nous
étudierons bientôt.

Nous en dirons autant du sens musculaire, sorte de
toucher intérieur qui accompagne les mouvements mus-
culaires, et dont les données sont si importantes pour
compléter celles des sens externes, principalement du
toucher et de la vue. J'estime le poids des objets par le



degré d'effort que les muscles dépensent à les soulever ;
je mesure leur distance au nombre de pas nécessaires,
ou bien à la longueur de l'arc de cercle que mon bras
décrit pour les atteindre ; j'apprécie la forme ronde
d'un cerceau aux mouvements que ma main exécute en
parcourant sa surface ; je juge de l'ensemble et de l'é-
tendue d'un immense paysage, par les efforts muscu-
laires de l'œil qui le parcourt de son regard, etc... Tou-
tes ces sensations dont l'utilité pour la connaissance
du monde extérieur est indiscutable, ne sont pourtant
pas des perceptions externes, mais seulement des per-
ceptions internes, plus ou moins inconscientes, de nos
affections musculaires, lesquelles sont par nous tradui-
tes, interprétées et commentées d'après les données des
sens externes et surtout du toucher. Voilà pourquoi
nous ne projetons jamais à l'extérieur ces sensations
musculaires, et nous n'attribuons aux objets que les
idées correspondantes de figure, de rondeur, de dis-
tance, que ces sensations ont éveillées en nous par une
association instinctive ou acquise grâce à l'éducation
des sens.

Il n'y a donc pas lieu d'ajouter aux cinq sens exter-
nes le sens musculaire, ni le sens de l'effort ou celui
de l'innervation.

Resterait une question assez délicate. Ne pourrait-
on pas subdiviser le sens du toucher et augmenter ainsi
indirectement le nombre classique des sens externes ?
Il est sûr que les qualités tactiles, communément at-
tribuées au toucher, sont extrêmement variées, et par-
fois si disparates qu'on pourrait y voir des objets spé-
cifiquement distincts. Quelle ressemblance en effet
entre l'étendue résistante ou figurée, objet fondamen-
tal du toucher, et la sensation de chaleur ou de froid ?
Aucune évidemment. Aristote paraît profondément
pénétré de cette difficulté.

Division
du

toucher
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« Il y a doute, nous dit-il, pour savoir si le toucher
est un sens multiple ou s'il est un sens unique... Si
le toucher est non pas un sens unique, mais plusieurs
sens, il faut aussi que les objets perceptibles au toucher
soient de plusieurs sortes... Tout sens ne paraît comp-
ter (qu'un seul objet) qu'une seule opposition entre les
contraires. Ainsi la vue a le blanc et le noir, l'ouïe a 
le grave et l'aigu, le goût a l'amer et le doux. Mais
dans le toucher il y a plusieurs de ces oppositions : 
chaud et froid, sec et humide, dur et mou et bien
d'autres du même genre. (Il paraîtrait donc qu'il y a 
plusieurs sens.) On peut, il est vrai donner une certaine
solution de cette difficulté en disant que pour les au-
tres sens aussi il y a plusieurs oppositions, comme
dans la voix il y a non seulement le grave et l'aigu,
mais encore le fort et le faible, le rude et le doux et
tant d'autres nuances que présente la voix. On peut
dire également qu'il y a des différences analogues dans
la couleur. Mais (ce qui cause le véritable embarras
c'est qu')on ne sait pas clairement quel est l'organe du
toucher (s'il est unique ou multiple) comme on le sait
pour l'ouïe... (Ce qui nous empêche de le voir en effet
c'est qu'il est intérieur et caché sous l'épiderme.) (1)
Cette multiplicité de sens (cachés sous l'épiderme) est
bien manifeste dans le toucher de la langue ; une même
partie y sent à la fois et toutes les choses purement
tangibles et la saveur. Si les autres portions du corps
avaient la perception des saveurs (en même temps que
du tangible), le goût et le toucher paraîtraient être un

(1) Dans l 'enveloppe de la peau on distingue : 1° l 'épiderme, 2° les pa-
pilles, 3° le corps muqueux, 4° le derme, 5° les parties accessoires telles
que les follicules. Ce sont les papilles qui sont regardées comme l'organe
du toucher ; ce sens est donc bien à l ' intérieur sous l 'épiderme, comme
le croyait Aristote : « Ex quo etiam patet, ins t rumentum sensus, quo res
percipiuntur tactiles, in tus esse » : ᾗ καὶ δῆλον ὅτι ἐντὸς τὸ τοῦ ἁπτοῦ
αἰσθητικόν. (Aristote, De anima, l. II, c. 11, § 9).



seul et même sens. Mais maintenant ce sont bien
deux sens, parce qu'ils ne peuvent pas être pris réci-
proquement l'un pour l'autre (1) ».

De cette analyse si fine, qu'on la croirait empruntée
à la science la plus moderne, il ne serait pas impos-
sible de conclure que sous l'épiderme se cachent peut-
être des appareils différents pour les sensations de
chaleur et pour celles d'étendue résistante. Les dé-
couvertes futures de l'anatomie pourront seules nous
renseigner à cet égard (2).

Quant aux autres qualités révélées par le toucher
telles que le dur, le mou, le rude, le poli, le sec et l'hu-
mide, l'état liquide, solide ou gazeux, etc., les phy-
siologistes (3) ont déjà montré que ce ne sont pas des
sensibles spécifiquement distincts, mais des modifi-
cations ou des interprétations secondaires de la qua-
lité tactile fondamentale : l'étendue résistante et figu-
rée.

Mais, s'il nous est impossible de constater en nous
un sixième sens externe, répugnerait-il absolument
que, par la volonté divine, nous pussions en être en-
richis ? Cette hypothèse, qui a été si vivement discu-
tée par Locke, Balmès et Lamennais, nous paraît
moins fausse que chimérique. Un sixième sens ne
serait possible, que s'il existait un sixième objet sen-
sible à ajouter aux cinq objets déjà connus. Or une
telle découverte n'est pas encore faite et nous l'atten-
drons longtemps, car elle supposerait déjà l'existence
de ce sixième sens. Cette supposition est donc pure-
ment gratuite et ne repose sur aucun fondement.

Certains partisans du magnétisme animal vont en-

(1) Aristote, De anima, l. II, ch. XI.
(2) Il paraîtrait, que dans certains cas pathologiques, les malades

peuvent perdre le sens de la chaleur en gardant celui du toucher.
(3) Gratiolet, Anatomie du système nerveux, II , 401.
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core plus loin que Locke, ils soutiennent non seule-
ment la possibilité mais l'existence même de nouveaux
sens dans les phénomènes de sommeil magnétique et
d'hypnotisme. Sans doute, dans ces états anormaux,
le système nerveux acquiert une sensibilité exagérée.
cause de phénomènes très surprenants ; mais, alors
même que, dans ces états morbides, la sensibilité
s'exercerait d'une manière anormale, il ne s'en suivrait
nullement que le malade fût doué d'une sensibilité
nouvelle et d'espèce différente. Jamais il n'a pu décou-
vrir une sixième qualité sensible, il n'a donc pas de
sixième sens.

Et puis, qu'il est invraisemblable que l'âme ait des
facultés naturelles si capricieuses, qu'elles ne puissent
jamais s'exercer à l'état naturel et normal, mais uni-
quement dans des états morbides ! La maladie serait
donc un complément et un perfectionnement de l'âme !
Comme il nous semble plus raisonnable de supposer
que ces prétendues facultés nouvelles, apparaissant
dans les cas pathologiques, ne sont que des troubles
ou des exaltations des facultés normales, ou bien qu'el-
les ne sont pas du tout naturelles ; — question que nous
ne jugeons pas nécessaire d'examiner ici.

Quoi qu'il en soit de cette possibilité pure, nous ne
saurions souscrire à la conclusion que Lamennais en a
voulu tirer pour ébranler la certitude humaine et fon-
der son Fidéisme : un sens nouveau ajouterait, sans
doute, à nos connaissances, mais ne saurait ébranler
les certitudes acquises. La vue ne dément pas l'ouïe,
ni l'odorat, ni le goût, mais il les complète seulement.
Des vérités nouvelles ne sauraient être opposées aux
vérités anciennes.

Si l'on ne peut, en aucune manière, augmenter la liste
des sens externes, ne pourrait-on pas la réduire et la
ramener peut-être même à l'unité ? Les partisans à ou-



trance de l'unité n'ont pas manqué d'agiter ce problème
et de chercher à réduire, tandis que leurs collègues cher-
chaient à augmenter. Question de goûts et de tempé-
raments, me direz-vous !... Nous la discuterons cepen-
dant ; la vogue étonnante de cette nouvelle théorie nous
engage à ne pas la passer sous silence. Mais, comme
sa prétention serait de réduire à l'unité non seulement
les sens externes, mais tous les phénomènes de l'or-
dre sensible, nous allons attendre pour en parler d'a-
voir fait une description sommaire des sens internes.

Après les facultés sensibles, qui ont pour objet ce
qui se passe au dehors, viennent celles qui nous font
percevoir ce qui se passe au dedans de nous-mêmes,
et qui indirectement nous aident à mieux connaître le
monde extérieur et à nous y diriger.

Au premier rang nous placerons le sens intime, dont
nous avons déjà indiqué le fonctionnement général,
pour mieux faire ressortir par le contraste celui des
sens externes. L'œil, avons-nous dit, voit la lumière,
l'oreille entend le son, le toucher explore les figures ;
mais ni la vue, ni l'ouïe, ni le tact, ne voient, n'enten-
dent, ne touchent l'opération qu'ils produisent, et ainsi
de toutes les autres facultés organiques. En même
temps qu'il nous fait prendre conscience de toutes nos
sensations, le sens intime centralise toutes leurs don-
nées, les distingue et les compare. D'où il suit que
cet organe central a un double rôle, l'un dans la con-
naissance du sujet, l'autre dans celle des objets.

1° C'est lui qui prend conscience des opérations de
tous les autres organes sensibles, de leurs perceptions,
de leurs états affectifs, tels que le plaisir, la douleur et
leurs innombrables variétés ; de leurs besoins, tels que
la faim, la soif, la fatigue, le besoin de dormir, de se

1° Sens
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mouvoir, de respirer, etc. ; de leurs tendances et de
leurs passions qui nous attirent ou nous éloignent ;
enfin de leurs mouvements locaux et de l'intensité de
l'effort musculaire qui les meut.

Non seulement les actes et les états de nos organes
tombent sous le regard de notre conscience, mais aussi
les organes eux-mêmes. En effet, les actes ne sont pas
séparés de l'agent qui les opère, ni les attributs du su-
jet, ni la manière d'être de l'être qu'elle affecte. Voilà
pourquoi il nous est impossible de percevoir l'un sans
l'autre. Ce n'est donc pas, comme le voulait Reid, par
un raisonnement que nous connaissons notre corps,
en remontant des effets à la cause, des accidents au
sujet, des sensations à l'être sentant. Notre corps est
senti par notre conscience immédiatement, en même
temps que ses opérations, il est perçu par concomi-
tance et accessoirement.

Puisque le sens intime ne perçoit pas les organes du
corps et leurs sensations séparément, mais au con-
traire simultanément, nous pouvons en conclure qu'il
pourra et même qu'il devra localiser nos sensations
dans les organes qui sentent. C'est en effet ce qui ar-
rive. De même que les organes périphériques des sens
externes projettent à l'extérieur les actions lumineuses
ou sonores des objets qui les frappent, en les ren-
voyant pour ainsi dire dans la direction d'où elles
viennent et les remettant à leur place, ainsi le sens
intime par une projection analogue, attribue aux diffé-
rentes parties de notre corps les affections qu'elles
éprouvent et dont il a reçu l'écho conscient.

Cette localisation de nos douleurs, par exemple,
dans les membres qui souffrent, est aussi naturelle et
instinctive que la projection de l'action lumineuse
par l'organe de la vue. Mais l'une et l'autre demeure-
raient vagues et confuses, sans l'éducation des sens.
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Le toucher, sens éducateur par excellence, surtout s'il
est aidé de la vue, en palpant notre corps en précise la
forme, expérimente la situation des endroits doulou-
reux et donne à cette localisation une précision que
nous n'obtiendrons jamais pour les parties internes et
inexplorées de notre corps. Les sens externes viennent
ici au secours du sens intime dans la connaissance du
sujet sentant ; nous allons voir comment le sens intime,
par un échange touchant de bons offices, vient en aide
aux premiers dans la connaissance des objets.

2° Le second rôle du sens intime consiste en effet à
centraliser toutes les données des autres sens pour les
comparer et les contrôler ; et c'est ici que son impor-
tance devient capitale dans le perfectionnement et
la synthèse des perceptions externes.

En quoi, tout d'abord, nous servirait-il de percevoir,
par les sens externes, les objets présents, si nous ne
savions pas les distinguer des représentations imagi-
naires d'objets absents ? Or c'est la conscience sensi-
ble qui distingue les facultés qui sont en jeu, par ex-
emple la vue et l'imagination, et qui compare la maniè-
re si différente dont l'une et l'autre sont affectées. Sans
la conscience nous ne nous rendrions jamais compte
de cette différence profonde qui sépare la perception
du moi de la perception du non-moi, et le rêve risque-
rait fort d'être toujours confondu avec la vision, l'i-
mage avec la réalité.

De plus, à quoi nous servirait de percevoir les qua-
lités des corps, si nous ne savions les distinguer l'une
de l'autre ? Or, ce n'est pas l'œil qui pourra comparer
la lumière avec le son, ni l'oreille qui pourra comparer
le son avec les figures, ni le toucher qui sera capable
de distinguer les figures d'avec les odeurs, etc. (1). Cha-

(1) « Quia discernimus aliqua virtute non solum album a nigro vel dul-
ce ab amaro, sed etiam album a dulci, et unumquodque sensibile dis-
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que sens ne percevant que son objet propre est inca-
pable de procéder à une comparaison pourtant si né-
cessaire. Il faut donc que toutes ces idées-images soient
recueillies par un organe centralisateur, par un senso-
rium commune (1), qui les perçoive toutes de manière
à pouvoir apprécier leurs ressemblances ou leurs diffé-
rences.

Et que l'on ne dise pas que l'identité de l'âme qui
informe à la fois tous les sens externes suffit à cette tâ-
che de centralisation ; qu'elle peut voir en elle comme
dans un miroir central toutes ces images venues de tous
les points de la circonférence. Non, il est impossible,
nous l'avons déjà dit, que l'âme perçoive en elle-même
ce qui n'y est point. Or les idées-images dont nous
parlons n'étant nullement spirituelles mais physico-
psychiques, comme nous l'avons expliqué, ne sauraient
se trouver dans l'âme seule mais uniquement dans un
organe-animé. Un organe central est donc absolument
requis pour cette fonction, et toutes les découvertes
physiologiques nous portent à croire, avec une vraisem-
blance qui touche de bien près à la certitude, que cet
organe, ce sensorium commune, n'est autre que les hé-
misphères cérébraux. On pourrait même, en précisant
davantage, assigner peut-être ce rôle centralisateur au
noyau central de ces hémisphères, aux couches opti-
ques ; et dans ce cas, il ne resterait à l'écorce grise du
cerveau que le soin d'emmagasiner et de reproduire.
Elle serait seulement l'organe de l'imagination, de la

cernimus ab unoquoque , et sent imus quod differunt ; oportet quod hoc
sit per sensum : quia cognoscere sensibilia, in quan tum sunt sensibilia,
est sensus . Cognoscimus autem differentiam albi et dulcis non solum
quantum ad quod quid est u t r iusque, quod pert inet ad intellectum ; sed
etiam quan tum ad diversam immuta t ionem sensum ; et hoc non potest
fieri, nisi per sensum. » (S . Thomas , In 3, De anima, lec. 3.)

(1) « Sensus interior non dicitur communis per prædicat ionem, si-
cut genus, sed sicut communis radix et principium exteriorum sensuum.»
(S. Thomas, 1a, q. 78, a. 4, ad. 1.)



mémoire sensible et motrice, tandis que ces noyaux
gris centraux seraient l'organe du sens intime.

Ce sens commun, en recueillant toutes les sensa-
tions venues de la périphérie, a donc la mission de les
comparer et de les distinguer. Il distingue la lumière
et le son, le son et les figures, les figures et les sa-
veurs, etc. Bien plus, c'est lui qui complète les per-
ceptions d'un sens par celles d'un autre sens, soit au
moyen d'une addition ou synthèse, soit au moyen
d'une interprétation, de manière à arriver à la repré-
sentation totale du même objet.

a) Il y a simple addition, lorsque le sensorium com-
mune attribue au même objet des qualités différentes
simultanément ou successivement perçues par plu-
sieurs sens. J'attribue, par exemple, à cette fleur, tel
parfum, telles couleurs plus ou moins brillantes, telle
figure ; et je ramène ainsi à une connaissance totale et
unique des connaissances partielles et multiples. Ou
bien je contrôle les données obscures d'un sens par
les données plus claires d'un autre sens. Ainsi, avec
une mauvaise vue, je ne distingue pas très bien si un
corps est simple ou double, s'il est rond ou carré, si
ce point noir est une tache ou un trou ; aussitôt le
toucher vient en aide et complète les données de la
vue par une simple addition.

b) Il y a interprétation, lorsque certains signes qui
accompagnent la perception sont remplacés par la
chose signifiée. Ainsi, dans les perceptions de la vue,
je ne perçois immédiatement que la surface colorée ;
c'est par les données du toucher que j 'ai appris à re-
connaître les distances, les reliefs et les profondeurs,
à certains signes, tels que la direction des lignes, les
ombres et les lumières du paysage, etc. Grâce à l'ha-
bitude acquise par une éducation longue et laborieuse
(qui est plus ou moins parfaite dans chaque personne),

Achève
la per-
ception

SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 319



3 2 0 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

ces signes éveillent en moi spontanément les sensa-
tions tactiles correspondantes, qui complètent et enri-
chissent la perception primitive de la vue. C'est ainsi
que les sens s'entr'aident mutuellement, se rectifient
et se complètent l'un par l'autre, grâce au sens com-
mun ou intime qui leur sert d'intermédiaire et d'ar-
bitre.

Mais, si tel est bien le rôle de cette faculté maîtresse
qui les unifie, les complète et les contrôle toutes, il est
assez naturel de conclure que cet organe central, où tou-
tes les sensations reviennent aboutir, pour s'achever et
se perfectionner, pourrait bien être en même temps la
source d'où découlent vers la périphérie toute puis-
sance et toute activité sensibles. Cette considération
nous amènerait à penser que tous les organes des sens
externes ne sont que les prolongements de l'organe cé-
rébral du sens intime : c'est lui qui leur donne leur ver-
tu, les applique à leurs objets, et recueille toutes leurs
données pour arriver à une connaissance une et com-
plète. Les organes périphériques ne seraient ainsi que
les branches multiples d'une racine unique, divers ca-
naux d'une même source, des rayons qui reviennent
au même centre d'où ils sont partis, ou, si l'on veut, di-
vers membres du même organe (1). Il nous semble que
ces vues originales des docteurs scolastiques s'harmo-
nisent à merveille avec les données les plus récentes
des sciences naturelles, et que les physiologistes mo-
dernes ne feraient qu'applaudir à ces paroles remar-
quables par lesquelles S. Thomas a résumé sa belle
théorie qui fait du cerveau le principe à la fois et le ter-
me de toute sensation : « Vis sentiendi diffunditur
in organa quinque sensuum ab aliqua una radice com-

(1) Voilà pourquoi, lorsque cet organe central s 'engourdit , tous les sens
externes deviennent inactifs et subissent le même engourdissement.
C'est là l 'explication du sommeil d'après Aristote. (De somno, c. 5.)
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muni, a qua procedit vis sentiendi in omnia organa,
ad quam etiam terminantur omnes immutationes sin-
gulorum organorum (1). »

Bien loin de sacrifier les membres au chef, par un
amour exagéré et mal entendu de centralisation, en
leur refusant toute vie et toute sensibilité propres, il
suffit de les lui subordonner étroitement, en reconnais-
sant avec S. Thomas que toute la vertu sensible de ces
membres est dérivée du cerveau, principe et terme de
toute vie sensible. Les nerfs des organes périphériques
vivent et sentent réellement, quoiqu'en vertu des cen-
tres cérébraux dont ils ne sont que le prolongement.

Cette faculté du sens intime, avec sa double fonction
de centre conscient et coordonnateur, ne saurait suffire
aux animaux les plus parfaits ; il leur faut en outre
une faculté qui conserve les images et les impressions
reçues, et qui puisse les reproduire et les reconnaître
en l'absence de leurs objets. Ce sera là le rôle de l'ima-
gination et de la mémoire qui sont comme le trésor où
s'accumulent et se retrouvent toutes les richesses que
nous avons lentement acquises (2).

Quoiqu'elles soient étroitement unies, ces deux fa-
cultés ne doivent pas être confondues. On attribue par-
fois à la mémoire le pouvoir de conserver les images
et celui de les reconnaître. Cependant ces deux fonc-
tions sont bien différentes. Que de fois la première est
en jeu sans la seconde ! Que de fois nous imaginons
certaines figures sans parvenir à les reconnaître ! Que
de fois ces deux facultés se développent en proportions

(1) S. Thomas, In 3 de Anima, lec. 3.
(2) « Ad harum formarum retensionem aut conservationem ordinatur

phantasia sive imaginatio, quasi thesaurus quidam formarum per sen-
sum acceptarum ». (S. Thomas, 1a. q. 78, a. 4).

2°
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contraires ! Les gens doués de l'imagination la plus
vive ne sont pas toujours ceux dont le souvenir est
le plus fidèle ni le plus sûr. Il est donc plus exact de
les distinguer, puisque leurs opérations sont bien
distinctes.

L'imagination et la mémoire ne sont pas l'apanage
exclusif de l'homme : nous les trouvons chez un grand
nombre d'animaux qui en donnent des signes manifes-
tes. Les chiens rêvent et glapissent dans le sommeil ;
tous les animaux domestiques reconnaissent leurs
maîtres et leurs demeures ; les bêtes fauves reconnais-
sent leurs tanières ; et les hirondelles, après de lon-
gues pérégrinations, n'ont pas de peine à retrouver
leurs nids. Or rien de tout cela ne serait possible, si
les images des sens externes n'étaient pas conservées,
reproduites et reconnues.

Autant le fait est certain, autant son explication pa-
raît difficile à trouver ; pourtant il nous la faut cher-
cher et nous demander quelles peuvent être les traces
laissées par la sensation dans l'organe cérébral. La plu-
part des physiologistes ont cru pouvoir rapprocher
cette puissance physico-psychique, par laquelle notre
mémoire emmagasine et conserve les sensations éprou-
vées, du phénomène si curieux de la phosphorescence,
par lequel un grand nombre de substances, — peut-
être toutes, à des degrés variables, — après avoir été
illuminées par les rayons solaires, continuent à rester
brillantes dans l'obscurité, après que la source de lu-
mière qui les a éclairées a disparu.

Grâce aux travaux des physiciens modernes, nous
savons maintenant que chaque rayon coloré du spectre
solaire peut faire vibrer à l 'unisson les corps qui en
sont frappés, et que ces vibrations lumineuses peuvent
se prolonger fort longtemps.

Niepce de Saint-Victor a montré le premier que la
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lumière pouvait être en quelque sorte emmagasinée
sur une feuille de papier, et persister à l'état de vibra-
tions silencieuses pendant un temps plus ou moins
long, prêtes à paraître à l'appel d'une substance révé-
latrice. Et c'est ce principe que les photographes ap-
pliquent chaque jour, lorsque après avoir exposé à la
lumière, pendant quelques secondes, une plaque de
gélatino-bromure d'argent, ils développent, quelques
heures et même quelques mois après, l'image latente
qu'ils y ont emmagasinée. Ce qui prouve encore que la
plaque photographique a bien conservé les traces des
vibrations lumineuses qui l'ont frappée, c'est ce fait
bien constaté, que l'ébranlement persistant dans la pla-
que impressionnée va en s'affaiblissant chaque jour,
comme on voit s'affaiblir graduellement dans un mem-
bre une impression de chaleur, si bien qu'au bout d'un
certain temps, elle finit par s'éteindre tout à fait et dis-
paraître : les réactifs ordinaires sont alors impuissants
à réveiller l'impression qui n'est plus.

Cette propriété, qu'ont les substances inorganiques
de pouvoir conserver plus ou moins longtemps le mou-
vement qui leur a été communiqué, se retrouve d'une
manière assez saisissante dans la substance vivante
des tissus nerveux. Non seulement elle peut vibrer par
influence, sous l'action de la lumière, du son, de la
chaleur et des autres agents extérieurs, — et c'est là,
comme nous l 'avons déjà fait remarquer, le fondement
physiologique de la théorie de la perception externe
par assimilation, — mais encore elle peut persister
plus ou moins longtemps dans l'état vibratoire où elle
a été mise, et, pour ainsi parler, retenir l'impression
reçue.

On sait que la durée des impressions lumineuses
sur la rétine peut être au moins vingt fois plus longue
que celle de la lumière. Le charbon ardent, qu'on fait
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tourner autour d'une corde et qui nous donne l'illusion
d'un cercle de feu, est une expérience vulgaire qui
suffirait à le prouver. Cette persistance de l'impression
s'appelle image consécutive. Dans le cas cité, elle s'a-
joute à la perception propre et la dénature en la sur-
chargeant. Mais on peut aussi la surprendre isolée de
toute perception actuelle. Lorsqu'on a regardé fixement
un objet fortement éclairé, il est facile en fermant les
yeux, ou en les ouvrant dans un lieu obscur, de voir
la persistance de l'image consécutive qui dure en rai-
son directe de l'intensité de l'impression première.

De même pour les impressions auditives, et même
pour les impressions tactiles. Après un long voyage,
il n'est pas rare d'entendre, encore longtemps après
l'arrivée, le bruit cadencé du train de chemin de fer,
et de sentir encore la trépidation des vagons, ou le ba-
lancement du navire, si l'on a voyagé en mer.

Il est donc certain que les organes nerveux peuvent
retenir les vibrations extérieures qui les ont mis une
fois en activité. Mais, tandis que les organes périphé-
riques des sens externes ne sont doués de cette puis-
sance coercitive que d'une manière limitée et très res-
treinte, — car elle serait incompatible avec leur bon
fonctionnement, et les empêcherait de distinguer les
objets présents en y ajoutant les objets passés, — les
sens internes, au contraire, les éléments cérébraux en
jouissent au plus haut degré (1). Ils retiennent sous
une forme amoindrie sans doute, mais pourtant très
exacte, les images venues de la périphérie, et peuvent
les réveiller dans toute leur fraîcheur ou leur vivacité,

(1) L'écorce cérébrale est le siège principal mais non pas exclusif de la
mémoire . On la retrouve, à l'état plus ou moins rudimentaire, dans
toutes les régions centrales du système nerveux. Dans les centres de la
moelle elle apparaît avec un caractère si accusé, qu'ils peuvent présider
seuls aux manifestations de la vie automat ique. (Voy. Luys, Le cerveau,
p . 108).
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après de longues années, et même pendant toute la du-
rée d'une vie patriarcale.

Cette explication de la mémoire par la tendance
qu'ont tous les êtres, même inorganiques, à garder
l'impression reçue, après que l'agent extérieur a cessé
de la produire, en un mot par un phénomène analogue
à la « phosphorescence », n'est certainement pas une
explication complète ; mais nous la croyons partielle-
ment vraie ou au moins très vraisemblable, et nous
comprenons la vogue dont elle jouit parmi les physio-
logistes modernes. Si elle laisse dans l'ombre l'élé-
ment psychologique du phénomène, — qui n'est autre
que l'habitude ou facilité acquise par la répétition des
actes, — elle met fort bien en lumière l'élément phy-
siologique que nous devons aussi lui attribuer, car
la conservation des sensations doit être un fait de
même ordre que la sensation elle-même, un fait de
nature mixte ou physico-psychique.

Si la vibration lumineuse, sonore, etc., qui consti-
tue l'image physique, persiste dans l'une des in-
nombrables fibres ou cellules cérébrales, et si elle
persiste en acte — car un mouvement vibratoire en
puissance serait une conception contradictoire (1), — il
nous est désormais plus facile de comprendre qu'elle
puisse réveiller la puissance de l'âme et la détermi-
ner à revoir tel objet plutôt que tel autre. L'image
physique déjà existante dans l'organe cérébral de-
viendra physico-psychique par un simple effort d'at-
tention et un acte de conscience. En même temps, cet
effort lui donnera comme un ébranlement nouveau,
qui la ravivera, si elle était en voie de s'affaiblir et de

(1) Si l'on soutenait que l 'organe ne garde plus que la puissance ou
l'habitude de s'ébranler de nouveau, ce ne serait plus contradictoire, et
on pourrait aussi l 'entendre de cette manière. En toute hypothèse l'acte
de l'élément psychique ne demeure qu'en puissance ou habitude.
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s'éteindre. Des causes physiques tels que l'opium, le
haschish, etc., pourront aussi produire le même effet,
et raviver l'imagination et la mémoire en surexcitant
l'irritabilité du système nerveux.

Cette théorie physiologique de la mémoire, qui re-
pose sur la persistance des phénomènes vibratoires
dans les fibres cérébrales, peut aussi jeter quelque
lumière sur le phénomène si curieux de « l'association
des idées-images », phénomène fondamental de la vie
animale, puisque c'est l'association de nos souvenirs
qui les réveille successivement l'un après l'autre, et
dirige la marche automatique de l'imagination, des
appétits et des mouvements.

Étant supposé qu'une image, dont je ressuscite en
ce moment le souvenir, soit, quant à son élément phy-
sique, un phénomène vibratoire, il serait tout natu-
rel que cette image pût faire vibrer par influence toutes
les fibres cérébrales capables de résonner à l'unisson,
c'est-à-dire qu'elle pût réveiller d'autres images laten-
tes plus ou moins semblables, à cause précisément de
cette similitude. Que de fois en effet des mots qui ont
une même orthographe s'appellent mutuellement dans
notre souvenir ! Que de fois la rime suggère le mot à
l'esprit du poète ! Que de fois encore la même conson-
nance engendre spontanément le calembourg !

Voilà donc la première loi de l'association, la loi
de ressemblance, qui serait expliquée. L'autre loi non
moins importante, celle de la contiguïté, recevrait aussi
une explication analogue.

L'ébranlement d'une image ressuscitée par le sou-
venir, pourra se communiquer aux parties voisines et
contiguës du cerveau, et y réveiller les images qu'elles
conservent. Voilà pourquoi l'ordre dans lequel nous
apprenons une série de mots, par exemple, est préci-
sément celui dans lequel se déroulera leur récitation
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machinale et spontanée. Voulez-vous que tel mot ou
telle image en éveille une autre fort dissemblable ?
Vous n'avez qu'à les rapprocher, à les associer dans
votre esprit, à les apprendre ensemble, à les faire
coexister simultanément dans votre conscience, et à
les loger, pour ainsi dire, dans le même casier de la
mémoire ; si le premier s'éveille, il éveillera bientôt
son voisin.

Ce rapprochement se fait tout seul dans notre cons-
cience, lorsque les objets sont naturellement contigus
dans le temps ou l'espace ; par exemple, lorsque deux
événements se produisent à la même date ou dans le
même endroit ; d'autres fois c'est nous qui les rappro-
chons par un lien artificiel. Dans l'un et l'autre cas,
la loi de contiguïté est si différente de la loi de res-
semblance qu'elles nous paraissent irréductibles, quoi-
qu'on soutienne le contraire. Si je vois par hasard une
figure inconnue dont les traits me rappellent soudain
ceux de ma mère ou de quelque ancêtre défunt, cette
réminiscence aura été l'effet d'une ressemblance, et
nullement d'une contiguïté antérieure, puisque ce sera
pour la première fois que ces deux figures auront ap-
paru simultanément dans ma conscience. La loi de
ressemblance est donc formellement distincte de celle
de contiguïté : elle est antérieure et primitive (1).

Les associations qui unissent les souvenirs de nos
sensations passées sont donc un lien tout empirique,
et même une connexion en partie physique comme
ces sensations elles-mêmes. Lorsque nous parlerons

(1) « Quandoque quidem ratione similitudinis, sicut quando aliquis
memoratur de Socrate, et per hoc quod occurrit ei Plato, qui est similis
ei in sap ien t ia . . . Quandoque vero ratione propinquitatis cujuscumque,
sicut cum aliquis memor est patris, et per hoc occurrit ei filius. Et
eadem ratio est de quacumque alia propinquitate vel societatis, vel loci,
vel temporis : et propter hoc fit reminiscentia, quia motus horum se in-
vicem consequuntur ». — (S. Thomas, De memor. et Rem., lec. V.) —
Cf. B. Alb. M., De Memoria, II, c. 4.

SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 327



Les images ou représentations venues des sens ex-
ternes, coordonnées et régularisées par le sens intime,
emmagasinées par l'imagination, rappelées par la mé-
moire, doivent encore être appréciées comme bonnes
ou mauvaises, utiles ou nuisibles, et c'est cette appré-
ciation faite par l'estimative ou jugement instinctif,
qui portera l'animal à fuir ou à poursuivre l'objet re-
présenté. La mémoire a donné à la vie animale son
unité ; l'estimative lui donnera sa direction. Sans cette
faculté la vie de relation serait bien incomplète, nous
pourrions même dire qu'elle deviendrait pratiquement
impossible, puisqu'elle ne serait plus protégée et diri-
gée par l'instinct de la conservation, élément premier
et fondateur de tous les autres instincts (1).

(1) « Necessarium est animali ut quærat aliqua vel fugiat, non solum
quia sunt convenientia vel non convenientia ad sent iendum, sed etiam

* *
*

de la mémoire intellectuelle, nous verrons qu'elle a
un lien d'enchaînement d'un ordre supérieur, un lien
logique.

Nous verrons aussi comment, sous l'empire et la
direction de la raison, les combinaisons de la mémoire
et de l'imagination deviennent des œuvres raisonna-
bles. Au contact de cette faculté supérieure, l'imagi-
nation transfigurée semblera prendre un nouvel essor ;
elle deviendra capable d'innovations et de créations
merveilleuses. Mais en elle-même, l'imagination n'est
qu'une faculté sensible et organique comme les ima-
ges qu'elle contient ; bien loin d'être une faculté rai-
sonnable elle serait plutôt « la folle du logis », comme
on l'appelle si justement. Pour être utile à la direction
de la vie, il faut qu'elle soit éclairée et dirigée, chez
l'homme par le jugement intellectuel, et chez l'animal
privé de raison par le jugement instinctif dont il nous
reste à parler.

4° Le ju-
gement
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De fait, le Créateur en a pourvu tous les animaux,
surtout les plus parfaits, qui nous en donnent des
preuves quotidiennes et irrécusables. L'agneau fuit à
la seule vue du loup ; le poussin tremble et se cache
sous les ailes maternelles, lorsqu'il voit l'épervier
pour la première fois ; l'oiseau reconnaît les matériaux
utiles à la construction de son nid ; l'abeille sait dis-
tinguer les fleurs où elle puisera son miel, et n'en rap-
porte jamais un butin inutile ; le chien sait lire dans
les yeux et dans les gestes de son maître, s'il doit crain-
dre une correction ou espérer une caresse. La mémoire
s'unissant à l'instinct, l'animal reviendra aux endroits
où il a fait bonne chasse ; il répétera les actions qui lui
ont valu une récompense, s'abstiendra de celles qui lui
ont attiré une correction ; en un mot il deviendra ca-
pable d'expérience et d'éducation.

L'exemple des « chiens savants », pour être un des
plus connus, n'en est pas moins un des plus remar-
quables. Ces animaux reconnaissent les signaux de
leur maître et lui obéissent, en répétant les exercices
d'agilité auxquels il les a dressés ; ils savent recon-
naître les dominos, les cartes, les lettres de l'alphabet,
et les ranger avec la bouche ou les pattes dans l'ordre
de ressemblance qui leur a été appris, si bien qu'on
les voit faire le simulacre de jouer avec leurs maîtres
et parfois de gagner la partie.

Les images ou représentations venues des sens ex-
ternes, coordonnées par le sens intime, emmagasinées
par l'imagination, reconnues par la mémoire, ne suf-
fisent pas à expliquer tous ces phénomènes. Il faut

propter aliquas commoditates et utilitates, sive nocumenta. Sicut ovis
videns lupum venientem fugit, non propter indecentiam coloris vel fi-
guræ, sed quasi inimicum naturæ. Et similiter avis colligit paleam, non
quia delectat sensum, sed quia utilis est ad nidificandum. Necessarium
est ergo animali quod percipiat hujusmodi intentiones, quas non per-
cipit sensus interior » ( S . Thomas, 1a, q. 78, a. 4. )
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encore admettre soit chez l'homme, mais surtout chez
l'animal, une espèce de connaissance innée et instinc-
tive de certaines choses et de certains rapports con-
crets, qui ne sont perçus par aucun des autres sens,
et dont la connaissance était cependant très utile, par-
fois indispensable à la conservation de l'espèce ou de
l'individu. Cette espèce de science innée, que l'éduca-
tion peut encore développer et enrichir, reçoit très sou-
vent le nom d'instinct, quoique ce mot pris dans son
sens le plus rigoureux désigne non seulement les con-
naissances, mais encore les inclinations et les mou-
vements instinctifs qui concourent au même but.

Comment refuser d'admettre chez les animaux une
connaissance et un art qui sont innés ? L'animal qui
a soif recherche l'eau, alors même qu'il n'en aurait ja-
mais vu ; et, dès qu'il la rencontre, il en reconnaît l'u-
sage. L'oiseau, n'aurait-il jamais vu de nid, — et l'ex-
périence est facile à réaliser, — saura réunir toutes
les idées nécessaires à son art. A l'époque où son ins-
tinct sera mis en éveil, il saura construire du premier
coup un petit chef d'œuvre d'architecture qui imitera
celui de ses ancêtres. Il est donc raisonnable de lui
supposer une association d'idées toute faite, un des-
sein tout empirique dont il poursuivra la réalisation
avec tant de constance, et une coordination si merveil-
leuse de mouvements, qu'il refera ce que vous aurez
défait, et qu'il n'aura ni trêve ni repos jusqu'à ce qu'il
ait réalisé et reproduit, d'une manière suffisante, le nid
imaginaire dont la vision semble le poursuivre tou-
j o u r s . Or cette représentation n'a pu être éveillée en
son imagination que par une habitude naturelle et in-
née (1).

(1) Cuvier a exprimé très ne t tement la même opinion : « On ne peut
se faire une idée claire de l ' instinct, qu'en admet tant que les animaux
ont dans leur sensorium des images et des sensations innées et constan-
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Cette habitude peut avoir associé deux images, et
faire produire à l'animal un acte qui imitera le juge-
ment ; elle peut aussi en avoir associé un plus grand
nombre ; alors l'animal passera d'un fait à un autre,
en parcourant toute la série intermédiaire, et atteindra
la fin déterminée par l'Auteur de la nature, aussi sû-
rement que s'il avait pu raisonner.

De là, nous dit S. Thomas, une « similitude avec la
raison », qui permet à l'animal de se diriger utilement
et avec un certain degré de connaissance.

Ce que nous venons de dire de l'oiseau dans la cons-
truction de son nid, nous pourrions le répéter au su-
jet de l'instinct architectural des abeilles, de l'instinct
bâtisseur des castors, de l'instinct esclavagiste des
fourmis, ou de celui des araignées si habiles à tisser
leurs trames aériennes, de celui encore plus merveil-
leux des sphégiens pour la ponte de leurs œufs, et de
mille autres instincts par lesquels la nature poursuit
toujours le même but de conservation, en déployant
toutes les ressources d'un art et d'une industrie qui
nous ravissent.

L'instinct est donc bien moins une appréciation
véritable et un jugement, qu'une association automa-
tique d'idées-images et de mouvements. Aussi n'im-
plique-t-il à aucun degré ni liberté, ni réflexion, ni
connaissance raisonnée. L'abeille en donnant la forme
hexagonale à ses cellules ne se demande pas si elle
est la plus parfaite, ni s'il lui serait possible de lui en
substituer une autre, telle que le rectangle ou le lo-
sange. Lui supposer des conceptions et des principes
de géométrie serait gratuit et ridicule. Elle cherche

tes ou périodiques qui les déterminent à agir comme les sensations or-
dinaires et accidentelles déterminent communément. C'est une sorte de
rêve ou de vision qui les poursuit toujours ; et, dans tout ce qui a rap-
port à leur instinct, on peut les regarder comme des espèces de somnam-
bules ». (Règne animal, I, p. 43).
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seulement à imiter un dessein préconçu dont la na-
ture l'a sagement pourvue, comme le perroquet imite
la voix de son maître sans la comprendre, et comme le
singe contrefait ses grimaces ou ses gestes.

Sans doute, le chien qui joue aux dominos perçoit
le fait de la ressemblance de deux blancs ou de deux
as, puisqu'il les reconnaît et les ajuste, mais il ignore
ce que c'est qu'une ressemblance. Il perçoit aussi le
rapport concret entre la verge qui le menace s'il n'o-
béit pas, et la douleur qu'il en a déjà ressentie ; cepen-
dant il ignore ce que c'est qu'un rapport. Cette percep-
tion des choses ou des faits matériels n'implique donc
en aucune façon la perception des essences des choses,
des idées abstraites, ni des principes ; elle n'implique
par conséquent aucune comparaison de ces idées entre
elles par le jugement et le raisonnement proprement
dits. Voilà pourquoi le carnassier à la vue de sa proie
ne reste pas en suspens, jusqu'à ce que l'induction ou
le raisonnement lui aient démontré que cette proie est
bonne à manger, mais il perçoit directement cette con-
clusion par une simple association d'idées. S'il a faim
et que l'objet flatte son appétit, il se précipite instinc-
tivement sur lui.

Voilà l'œuvre de l'instinct : il suppose la perception
des choses, de leur utilité ou convenance pratiques, et
nullement celles des principes et des raisonnements.
Cette vérité paraîtra dans tout son jour, lorsque nous
étudierons les facultés intellectuelles. Nous démontre-
rons longuement que l' « intelligence » des animaux
n'est pas un degré inférieur de la raison humaine, et
qu'elle s'en distingue par son essence même, comme
le particulier se distingue de l'universel, le matériel et
le sensible du spirituel (1) ; mais ici nous devons nous

(1) « Sensus est part icularium, intellectus universal ium », (S . Tho-
mas , Contra Gentes, II , c. 82.)



borner à bien établir que la connaissance instinctive
est bien une faculté spéciale, dont les phénomènes sont
irréductibles à ceux des autres sens internes ou exter-
nes.

Plusieurs écoles cependant, amoureuses à l'excès de
simplification, ont cherché à ramener l'instinct à une
habitude lentement acquise à l'aide des autres sens,
par des ancêtres lointains, et transmise par l'hérédi-
té.

Mais ce n'est là que reculer la difficulté. Comment
le premier animal, privé d'ancêtres et par conséquent
d'habitudes héréditaires, aurait-il pu se propager et se
conserver lui-même, sans l'instinct naturellement in-
né de la conservation et de la propagation ? Comment
aurait-il pu vivre quelques mois, et même quelques
jours, s'il n'avait apporté, en venant au monde, la
moindre tendance instinctive, par exemple, pour re-
chercher sa nourriture, la reconnaître sans l'avoir ja-
mais vue, et s'en servir d'une manière utile ? Il y a
donc des connaissances et des tendances primitives chez
l'animal ; quelque large que soit la part de l'éducation,
de l'expérience et de l'hérédité, tout ne saurait être ac-
quis. Il faut donc admettre la connaissance instincti-
ve ou estimative comme une faculté distincte, pourvue,
dès la naissance, de certaines habitudes propres à cha-
que espèce.

*
* *

Ce même amour exagéré de la simplification a fait
éclore récemment une théorie hardie et grandiose qui
aspire à ramener à l'unité, ou plutôt à l'identité, tous
les phénomènes de l'ordre sensible, et par conséquent
toutes les facultés que nous venons de distinguer. Nous
avons promis d'en dire quelques mots à la fin de cette
étude sur les sens externes et internes, où il nous sera
plus facile de l'apprécier à sa juste valeur.

Système
de l'iden-

tité.

L'instinct
et l'ha-
bitude.
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Ce besoin de simplification, qui est bien le caractère
dominant des esprits à notre époque, avait déjà entraîné
les sciences physiques et naturelles à la recherche de
l'unité. Les naturalistes avaient cru trouver cette unité
dans l'hypothèse de l'évolution des espèces ; les phy-
siciens dans celle de l'unité des forces physiques, qui
réduit tout au mouvement mécanique. Certains psy-
chologues, tels que MM. Spencer et Taine, entraînés
par une noble émulation, ne pouvaient se laisser dé-
passer, et, dans un effort suprême d'invention que nous
avons à apprécier, ils ont essayé de réduire tous les
phénomènes de l'ordre sensible au « choc nerveux »,
ou au « choc mental ».

« L'effet produit par un craquement ou un bruit qui
n'a pas de durée appréciable, nous dit Spencer, n'est
pas autre chose qu'un choc nerveux. Quoique nous dis-
tinguions un pareil choc nerveux comme appartenant
à la classe des sons, cependant il ne diffère pas beau-
coup des chocs nerveux d'une autre espèce. Une dé-
charge électrique qui traverse le corps cause une sen-
sation analogue à celle d'un bruit fort soudain. Une
forte impression lumineuse, comme un éclair, produit
de même un choc ou tressaillement... Il est donc pro-
bable que quelque chose du même ordre que ce que
nous appelons le choc nerveux est la dernière unité de
la sensation (1) ».

D'après cette hypothèse, toute sensation de quelque
nature qu'on la suppose, serait résoluble en « chocs ner-
veux élémentaires ». De même que dans la nature ma-
térielle, au fond de tous les phénomènes mécaniques
et physico-chimiques, on retrouve toujours un élément
imperceptible et infinitésimal, le mouvement atomique
ou moléculaire, dont les degrés, les vitesses, et les di-

(1) Spencer, Principes de philosophie, trad. I, p. 152.



rections constituent tout le phénomène ; ainsi, au fond
de tout événement de conscience et de sensibilité, on
peut supposer un événement infinitésimal insensible,
inconscient, dont les degrés et les complications va-
riées constituent les images, les affections, les tendan-
ces, les perceptions, les jugements et les mouvements
sensibles, lesquels ne seraient, en dernière analyse,
que des « chocs mentaux », et des groupements variés
de « chocs mentaux » ; comme la lumière, le son, la
chaleur et autres phénomènes physiques ne sont que
des « chocs mécaniques », et des groupements variés
de « chocs mécaniques ».

On voit que cette théorie psychique est issue en li-
gne directe d'une certaine théorie physique, et que,
sous prétexte de parallélisme entre le physique et le
moral, on s'est contenté de calquer la seconde sur la
première, sans se douter peut-être que conclure de la
possibilité dans un ordre de chose à la même possibi-
lité dans un autre ordre, était un procédé sophistique
connu sous le nom classique de « transitio de genere
ad genus ». Malheureusement pour ces nouveaux
philosophes, la théorie physique, dont ils nous offrent
une contrefaçon, est elle-même fort équivoque, ou pour
mieux dire très contestable, car elle repose sur une in-
terprétation exagérée d'un fait certain. En effet, comme
nous avons déjà eu occasion de le faire remarquer, si
une certaine science croit pouvoir affirmer que le mou-
vement local, parce qu'on le retrouve au fond de tous les
phénomènes physiques, en est le seul et unique élé-
ment, elle se trompe en affirmant ce qu'elle n'a jamais
constaté. Ce n'est là qu'une pure hypothèse que contre-
dit évidemment le témoignage des sens, et qui ne repose
sur aucune preuve scientifique, pas même sur un com-
mencement de preuve. Hypothèse d'ailleurs parfaite-
ment inutile pour arriver à l'unité synthétique. Il

Génèse
de cette
erreur.
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suffit, pour y arriver, d'affirmer que le mouvement ou
changement local est le principe ou l'instrument de
tous les autres changements (1) dans les qualités sen-
sibles des corps, au lieu de nier l'existence de ces qua-
lités, contrairement à l'évidence même des sens, base
et fondement de toute méthode expérimentale.

Assurément, s'il n'y avait plus dans la nature exté-
rieure qu'un seul et unique objet sensible, au lieu des
cinq que nous avions constatés, nos cinq sens externes
seraient une distinction bien surperflue et nous de-
vrions les réduire à un seul, que nous appellerions le
sens du mouvement d'après le critérium précédemment
adopté.

Mais comment soutenir que tous nos sens se ramè-
nent au sens du mouvement, alors qu'ils ne perçoivent
jamais les mouvements moléculaires qui cependant
sont les plus importants, mais seulement les change-
ments de qualités ou de quantités produits par ces
mouvements invisibles ? Quant aux mouvements de
masse un peu étendus, ils ne sont perçus que par deux
sens seulement, l'œil et le toucher, et encore d'une ma-
nière indirecte à l'aide du sens intime et de la mémoire
qui nous rappelle les positions successives du même
objet dans des lieux différents. En sorte que, si nous
percevons le mouvement, c'est dans ses effets de dé-
placements plutôt qu'en lui-même, car le mouvement,
étant un devenir, qui n'est jamais réalisé dans un seul
et même instant, échappe par sa nature même à tous
nos sens.

(1) D'après Aristote et S. Thomas , le mouvement ou changement de
lieu est le premier changement dans l 'ordre logique et chronologique.
« Motus localis est pr imus motuum, est causa al terat ionis . . . quæ est
calefactio ». (S. Thomas, in libro 2° de cælo, lec. 10 .) — « Omnes nam-
que reliqui motus poster iores eo sunt, qui secundum locum est ».
Aristote, Métaph., XII, c. 7, fin.) — V o y . not re étude sur l'acte et la
puissance, le moteur et le mobile, c. 4.
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Il est donc absolument impossible de soutenir que
l'objet de nos sens puisse se réduire au mouvement.
Mais ne pourrait-on pas dire que cet objet unique, c'est
l'effet psychique causé sur nous par le mouvement ?
Dans ce cas la perception externe serait supprimée
comme impossible et illusoire, et l'on ne garderait
plus que la perception interne de cette impression p s y -
chique. Mais cette impression elle-même est multiple ;
comment la réduire à l'unité ? Comment assimiler par
exemple la douleur et les couleurs ? L'assimilation ne
sera pas impossible avec un peu de bonne volonté.
Déjà on a fait un grand pas en affirmant que les cou-
leurs étaient un état subjectif et psychique aussi bien
que la douleur ; et ce pas immense a été obtenu en trai-
tant « d'illusion » tout ce qui gênait, en supposant
vaines et illusoires les réclamations des sens externes
el de la conscience elle-même, qui s'entêtaient à affir-
mer le contraire, avec toute l'obstination que donne l'é-
vidence.

Pour affirmer que la douleur et les couleurs sont au
fond complètement identiques et composées d'éléments
semblables, « les chocs nerveux », il suffira de conti-
nuer l'application de la même méthode et de traiter
une fois de plus d'illusion et de rêve tout ce qui s'op-
pose à la théorie préconçue. L'œil de ma conscience
voit clairement que la couleur et la douleur sont des
choses différentes et irréductibles, qu'importe ? Cet œil
intérieur ne saisit peut-être que des apparences, comme
l'œil qui regarde le monde extérieur !

Pour donner quelques airs de vraisemblance à ces
doutes, on allègue de prétendus faits scientifiques, tels
que les illusions produites par les synthèses chimi-
ques : « Entre le liquide eau et les gaz hydrogène et oxy-
gène il n'y a, dit-on, pour la science, qu'une différence
dans la position des atomes et dans l'étendue ou la di-
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rection des mouvements. Vue de l'œil de la science, la
molécule d'acide sulfurique est, suivant l'expression
d'Ampère, un petit système planétaire où sont rangés
dans un ordre déterminé, et se meuvent dans un rythme
déterminé, un atome de soufre et trois atomes d'oxy-
gène. Et dans cette combinaison aucun de ces atomes
n'a perdu une des qualités qu'il avait avant, aucun n'a
revêtu des qualités nouvelles (1). »

Rien de moins exact que cette interprétation. Il est
au contraire scientifiquement certain que le composé
a perdu les propriétés de ses composants et revêtu des
qualités nouvelles, souvent très opposées, qui ne sont
pas une illusion et une apparence seulement, mais
une réalité facile à démontrer. On n'a donc aucun droit
de traiter d'illusion les synthèses chimiques.

Autre fait scientifique. La roue composée des sept
rayons de l'arc-en-ciel, lorsqu'elle tourne rapidement,
produit sur notre œil la sensation de blanc ; donc, se
hâte-t-on de conclure, la sensation de blanc n'est qu'une
pure illusion qui masque les sept sensations élémen-
taires. — Cette conclusion suppose qu'il y a sept sensa-
tions réellement distinctes alors que nous n'en sentons
qu'une. Rien de plus faux : il n'y a qu'une seule sen-
sation et qu'une seule impression, grâce à la durée per-
sistante et simultanée des sept rayons qui se superpo-
sent et se confondent dans la rétine.

Ces arguments sont donc sans valeur réelle ; mais,
présentés avec une certaine habileté et un certain éta-
lage scientifique, ils suffisent à éveiller les soupçons
sur la véracité de la conscience sensible, qui pourrait
bien ne nous montrer que des apparences trompeuses.

Dès lors, étant admis que ce qui paraît simple à la
conscience pourrait bien être composé, que ce qui pa-

(1) Rabier, Psychologie, p. 119, 121.



raît d'une nature pourrait être d'une autre nature,
— pourquoi la diversité de nos sensations ne serait-
elle pas une illusion nouvelle, produite par la combi-
naison et le groupement varié « des chocs nerveux »,
comme la combinaison et le groupement des mouve-
ments extérieurs suffit à produire sur les sens externes
l'illusion sur la variété des qualités sensibles ?

On voit que la logique du scepticisme est impitoya-
ble. Si vous accordez à certains physiciens que l'éten-
due soit composée d'éléments inétendus, que des
points dénués de toute espèce de qualités sensibles,
que l'on pourrait appeler des riens physiques, suffisent
à produire tous les êtres matériels, pourquoi refuser
d'admettre que les phénomènes de conscience et de
sensibilité soient constitués par des éléments incons-
cients, insensibles, inqualifiables, indéfinissables, tels
que les « chocs nerveux » ? La variété des états de
conscience ne serait plus qu'une vaine apparence,
comme la variété des corps extérieurs ; mais si vous
pouvez impunément traiter d'illusion l'évidence dans
un cas, pourquoi pas dans l'autre ?

Il est clair que les savants de ces deux écoles sont
également victimes d'une grave illusion. Confondant
l'unité avec l'identité, ils cherchent l'unité dans une
identification absolue, dans une égalité chimérique de
tous les êtres, alors que l'unité vraie se trouve dans leur
dépendance réciproque et leur hiérarchie qui les grou-
pent dans des genres et des espèces. Pour réduire la va-
riété à l'unité, ils croient nécessaire de supprimer la va-
riété elle-même, en la traitant d'illusion et de vaine
apparence (1), alors que l'une et l'autre se fondent et
s'harmonisent sans se détruire.

(1) « Quand est-ce qu'il est possible de réduire plusieurs choses à l'u-
nité ? C'est lorsque ces choses ne sont plusieurs qu'en apparence, lors-
que les différences qui semblent exister entre elles sont purement ima-
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En passant ainsi sur tous les êtres le niveau brutal
de leur égalité trompeuse, ils n'ont abouti qu'à des mu-
tilations et non à des synthèses. Ils suppriment les
faits au lieu de les expliquer. Il nient ce qu'ils voient
— la variété des choses, — pour affirmer ce qu'ils ne
voient pas — l'identité des choses ; car, s'ils nient le
visible, c'est parce qu'il contredit l'invisible hypo-
thèse qu'ils ont rêvée. En d'autres termes, ils lâchent
la proie pour l'ombre.

Notre méthode est diamétralement opposée. Nous
admettons l'invisible lorsque son existence est abso-
lument indispensable pour expliquer le visible ; mais
nous le nions énergiquement lorsqu'il n'est lui-même
que la négation et la contradiction audacieuse des réa-
lités visibles. Tel est bien le cas de l'hypothèse chi-
mérique du « choc mental ».

Cela ne nous empêche nullement de viser à la synthè-
se, mais notre solution respectera les deux éléments du
problème. Au dehors variété des phénomènes physico-
psychiques, dans l 'unité de leur cause instrumentale,
le mouvement. Au dedans variété des mêmes phéno-
mènes, dans l 'unité substantielle du moi humain.

Le mouvement est ainsi à la base de tous les phéno-
mènes extérieurs, mais il est loin d'être le phénomè-
ne tout entier ; il relie la variété des êtres dans le plan
divin, mais il ne la supprime pas. La mécanique de-
meure une science centrale dans le monde des corps,
mais elle ne devient pas la science universelle. C'est
ainsi que nous ordonnons la variété dans l'unité, sans
les mutiler ni les détruire. L'unité sans variété serait
une tête sans corps, un chef d'armée sans soldats.

ginaires et n 'existent que dans notre esprit « (Rabier, Psychologie,
p . 125).



IV

De la connaissance intellectuelle.

La connaissance par les sens internes ou externes 
se trouve bornée aux objets matériels et concrets, pré- 
cisément parce qu'elle réside dans un sujet corporel, 
dans un organisme vivant. C'est la conclusion géné- 
rale de tout ce que nous venons d'étudier dans les deux 
derniers chapitres. 

Mais quelle que soit l'importance fondamentale de 
cette connaissance sensible, quelle que soit la beauté 
de ce merveilleux concert de facultés et d'organes dont 
l'animal est pourvu, et qui l'élèvent si fort au-dessus 
du règne minéral et végétal, cependant ce n'est là que 
la partie inférieure et comme le rez-de-chaussée de la 
connaissance humaine (1). 

La conscience en témoigne clairement : nous som- 
mes doués d'une connaissance plus élevée que celle 
qui nous vient des sens, puisque nous percevons des 
choses inaccessibles à tous les sens, et que nous con- 
cevons des objets supérieurs au monde corporel. 

Non seulement nous percevons, par exemple, cette 
chose ronde ou carrée qui est là sous nos yeux, mais 
nous percevons ce que c'est que la rondeur, la sphéri- 
cité, l'extension, la surface, la ligne, le point et toutes 
les autres notions de la géométrie. Or ce sont là des 

(1) « Le degré supérieur ou le degré infime de la connaissance sensi- 
ble diffère énormément si on la compare soit à la pensée (humaine), soit 
à la classe des êtres inanimés. Rapprochés de la pensée, les sens du tou- 
cher et du goût ne semblent vraiment rien, mais comparés à l'insensibi- 
lité absolue (de la plante ou du minéral), c'est une chose merveilleuse. » 
— ( )

, ' -
. (Aristote, De Generatione, l. I, c. 23).
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objets abstraits, immatériels, invisibles aux yeux du
corps.

Si l'on me montre pareillement deux ou plusieurs
de ces figures, je conçois l'unité, la dualité, la multi-
plicité, la ressemblance, la différence, le rapport, et
les autres idées essentielles à la science des nombres.

Au lieu de figures et de nombres, prenons les objets
encore plus complexes des sciences physico-chimiques
ou biologiques, il nous sera facile de constater que non
seulement nous pouvons percevoir les différents échan-
tillons de ces minéraux, de ces végétaux, et les divers
individus des espèces animales, mais aussi que nous
pouvons parvenir à nous faire quelque idée plus ou
moins imparfaite de leur nature essentielle, et nous éle-
ver à la connaissance des genres et des espèces, c'est-
à-dire des types éternels et nécessaires suivant les-
quels ils ont été créés, et qu'ils expriment ici-bas,
autant que des copies imparfaites peuvent exprimer les
idées divines.

Ainsi, tandis que les sens nous représentent le con-
cret, la raison nous découvre l'abstrait ; les sens nous
font voir tel objet contingent, la raison nous en mon-
tre l'essence nécessaire, immuable, c'est-à-dire la na-
ture intime dépouillée de toutes les circonstances de
temps, de lieu et autres conditions particulières qui
le concrétisent et l 'individualisent.

Enfin — et c'est le degré le plus élevé de la connais-
sance humaine — notre raison conçoit des types abso-
lus de perfection, qui sont complètement invisibles et
immatériels et qui ne se trouveront jamais réalisés
dans les créatures : le vrai, le bien, le beau, la justice,
la sainteté, l'éternel, le nécessaire, l'absolu, l'infini,
Dieu lui-même.

Grâce à cette lumière supérieure, nous nous trou-
vons transportés du domaine empirique des faits dans



la région des idées pures, du domaine de la matière
dans les sphères supra-sensibles de l'esprit, du con-
tingent et du relatif dans la région du nécessaire et de
l'absolu.

Ces idées pures ont aussi entre elles des rapports
intelligibles et nécessaires, que nous appelons vérités
premières ou premiers principes, et qui se manifes-
tent spontanément au regard de notre esprit, par le
seul fait du rapprochement et de la comparaison entre
deux termes. Ainsi l'idée de partie et celle de totalité
rapprochées l'une de l'autre font jaillir aussitôt, comme
une étincelle, cette vérité première : Le tout est plus
grand que la partie. Les idées de plus et de moins com-
parées entre elles nous montrent clairement que le plus
ne peut sortir du moins. L'idée d'être comparée à elle-
même nous montre un rapport fondamental qui n'est
autre que le principe d'identité ou de contradiction :
quod est, est ; idem non potest esse simul et non esse.
De même pour tous les autres principes, sans en ex-
cepter celui de causalité, quoique son évidence soit un
peu moins immédiate (1).

Armée des premiers principes, notre raison pourra
remonter des effets à leurs causes, et parvenir jusqu'à
la Cause première et infinie d'où tous les êtres décou-
lent.

Elle pourra, par l'induction jointe à l'observation,
découvrir les lois qui régissent le monde physique et
le monde moral ; et, devançant l'avenir, calculer avec
précision, et prévoir avec sûreté, les événements qui
doivent s'accomplir dans les cieux étoilés, aussi bien
que sur la terre.

(1) Tout mouvement a un moteur (intérieur ou extérieur). Mais tout
ce qui est mû du non-être à l'être ne peut sans contradiction être mû
par lui-même ; donc il est mû par un autre. « Quidquid movetur a non
esse ad esse, ab alio movetur ». En français : tout ce qui commence est
un effet.
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Enfin, combinant les idées et les faits, elle pourra
inventer mille choses nouvelles, dompter les forces de
la nature, les asservir à son génie, pour rendre la vie
plus commode et plus heureuse ; en un mot, créer les
sciences et les arts, l'industrie et le commerce, et as-
surer par le progrès matériel la marche florissante et
prospère de l'homme vers ses destinées immortelles.

Ce degré de connaissance si haut et si fécond est ce-
lui de la raison humaine. Il se compose de trois élé-
ments indissolublement unis : l'idée, le jugement et
le raisonnement (1). Le raisonnement est composé de
jugements rapprochés et comparés ; le jugement est
composé d'idées pareillement rapprochées et compa-
rées : en sorte que l'idée pure devient la cheville ou-
vrière de tout l'édifice intellectuel. Sans idée pas de com-
paraison ni de jugement possible, toute invention et
tout progrès sont à jamais irréalisables. A un autre point
de vue non moins important, que nous ne pouvons in-
diquer ici qu'en passant, sans idée pas de jugement ni
de choix possible, et sans choix plus de liberté morale.
En sorte que l'idée, qui nous donne la clef du progrès
matériel et intellectuel, nous donne en même temps
celle de tout progrès moral.

(1) D'après M. Rabier (Psychologie, p. 260) « on peut, avec l'ancienne
philosophie, ranger sous le nom commun d'opérations sensitives la sim-
ple appréhension ou perception et l 'association des idées. Le jugement
d'autre part , résumerait toutes les opérations qu'on appelait proprement
opérations intellectuelles ». — Cette ligne de démarcation ne nous paraît
pas assez exacte. Avec l 'ancienne philosophie, nous appelons intellectuel-
les toutes les opérations dont l 'objet est supra-sensible. Par conséquent
les simples perceptions, si elles ont pour objet des idées abstraites soit
expérimentales (la couleur, la figure), soit rationnelles (la vérité, la bon-
té), sont aussi des opérations intellectuelles. Les perceptions, qui ont au
contraire pour objet des choses matérielles et concrètes (cette couleur,
cette figure), sont des opérat ions sensitives.

Il y a donc des perceptions des sens aussi bien que des perceptions
de l ' intelligence. La perception des sens est une opération de l'organe
animé ou physico-psychique ; — celle de l'intelligence est purement
psychique.

Ses
trois

éléments.
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Si l'idée fait la grandeur de l'homme, nous verrons
que son absence doit faire l'infériorité de l'animal, et
nous rendre compte de son impuissance radicale à tout
progrès.

Il n'est donc pas étonnant que la philosophie tradi-
tionnelle ait tant insisté sur la question des idées, sur
leur nature et leur distinction radicale d'avec l'image
sensible, leur origine et leur valeur objective. Il nous
faudrait plusieurs volumes pour exposer à fond un si
vaste sujet, nous ne pourrons aujourd'hui qu'en résu-
mer les traits les plus généraux, sauf à revenir un jour
sur les questions particulières.

Tout d'abord précisons davantage quelle est la na-
ture des idées. L'idée pure est-elle absolument irré-
ductible à la sensation ou à l'image ? Il est clair en effet
que, si l'idée pure n'était qu'une sensation ou une
image de sensation affaiblie ou transformée, les sens
suffiraient amplement à l'atteindre, et les facultés su-
pra-sensibles dont le spiritualisme défend l'existence
deviendraient une hypothèse inutile et chimérique. Si
au contraire nous parvenons à démontrer l'existence,
ne serait-ce que d'une seule idée irréductible à l'image
sensible, la nécessité d'une faculté supra-sensible,
proportionnée à une telle opération, sera par là-même
établie.

En présence des négations audacieuses et parfois sé-
duisantes des écoles matérialistes, sensualistes et po-
sitivistes, l'importance et la nécessité d'une telle dé-
monstration n'échapperont pas à nos lecteurs.

Qu'est-ce que l'image sensible ? C'est la représenta-
tion d'une personne ou d'une chose matérielle et
concrète ; c'est pour ainsi dire le simple miroir d'un
phénomène ou d'un être matériel. Que je me repré-

1°
Nature

de
l'idée.

Irréduc-
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l'image
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sente Pierre ou Paul, son cheval ou son chien, ces
diverses images seront naturellement singulières et
limitées comme ces objets eux-mêmes. Au contraire
les idées d'animalité, de rationabilité, d'humanité, sont
des conceptions générales et universelles, s'appliquant
à un nombre indéfini d'individus.

L'image exprime donc une réalité contingente qui
aurait pu ne pas exister ; l'idée pure exprime une pos-
sibilité nécessaire et éternelle. Mais, comme une pos-
sibilité pure, dépouillée de toutes les conditions néces-
saires à l'existence actuelle, est incapable d'être l'objet
d'une sensation actuelle et de faire la moindre impres-
sion sur mes yeux ou mes oreilles, à plus forte raison
ne pourra-t-elle jamais être une sensation conservée,
c'est-à-dire une image sensible. Une idée pure est donc
une conception qu'il est impossible d'imaginer ou de
représenter par une image. En sorte que l'idée pure
et l'image s'opposent et s'excluent, bien loin de pou-
voir se réduire l'une à l'autre.

De fait, je puis peindre ou dessiner sur le papier et
dans mon imagination tel cercle, tel animal, tel hom-
me ; mais, si j 'essayais de peindre la rondeur, l'ani-
malité, l 'humanité, l'égalité ou la ressemblance, je
m'apercevrais bien vite que mon désir est contradic-
toire et chimérique.

Sans doute, je puis les représenter par un signe ver-
bal ou graphique, exprimer l'égalité, par exemple, en
traçant deux lignes égales, mais je ne puis la représen-
ter par une image. Une image n'est pas une figure ar-
bitraire ; il ne peut y avoir qu'une seule représentation
adéquate pour chaque objet ; au contraire l'écriture ou
le mot que j 'emploie est un signe arbitraire, un substi-
tut conventionnel qui varie à mon gré, précisément
parce qu'il ne fait que me suggérer l'idée, sans pou-
voir me la représenter, comme la branche d'olivier me
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suggère la pensée de la paix. Le signe n'est donc pas
une image : ce que nos adversaires, d'ailleurs, recon-
naissent volontiers.

Mais ils insistent et nous demandent pourquoi l'on
ne pourrait pas assimiler l'idée, sinon à une image
nette et précise, du moins à une image à contours in-
décis, vagues, et dégradés, à un résidu d'image, pour
ainsi dire. La rondeur, par exemple, ne pourrait-elle
pas être imaginée comme un cercle à diamètre indécis
et plus ou moins élastique ? L'expérience ne prouve-
t-elle pas en effet que l'idée de rondeur évoque tou-
jours dans notre esprit quelque image plus ou moins
ronde, plus ou moins précise ? 

Cette expérience est en effet certaine ; et, bien loin
de l'ignorer ou d'en faire fi, les scolastiques ont fondé
sur elle tout leur édifice de la connaissance intellec-
tuelle ; l'homme, sans image, ne saurait s'élever à la
hauteur de l'idée, selon l'axiome célèbre : intellectus 
nihil intelligit, nisi convertendo se ad phantasmata (1).

Mais si l'idée évoque toujours une image et récipro-
quement, c'est une preuve nouvelle qu'il ne faut pas
les identifier ni les confondre. Si l'idée était l'image elle-
même, elle serait aussi claire ou aussi confuse que l'i-
mage. Or c'est justement le contraire. L'idée très nette
de rondeur peut correspondre à l'image vague et in-
décise d'une chose ronde. Entre l'idée nette et précise
que nous nous formons d'un objet et l'image flottante
et incertaine qu'elle nous suggère, il y a donc une
différence essentielle.

Pour mieux nous en convaincre, essayons d'imagi-
ner un myriagone, ou polygone de dix mille côtés. A-
près avoir ajouté bout à bout dans notre imagination
3, 4, 5 ou 10 côtés, nous voilà réduits à l'impuissance

(1) Νοεῖν οὐκ ἔστιν ἄνευ φαντάσματος. (Aristote, De Mem., c. I ; — De
anima, l. III, c. 5, 7, 8).
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d'aller plus loin dans notre construction imaginaire.
L'image mentale d'un myriagone, voire même une
image vague et confuse, est absolument impossible ;
et cependant ma conception du myriagone n'a rien de
brouillé ni de confus ; ce que ma vue intérieure perçoit
clairement c'est bien le myriagone complet avec ses
dix mille côtés à la fois, et je le conçois aussi bien que je
l'imagine mal. Ma conception n'est donc pas un acte
d'imagination ; l'idée ne saurait être une image.

Les idées que nous avons choisies pour exemples
jusqu'ici, sont de l'ordre expérimental. Elles nous re-
présentent d'une manière générale et abstraite des cho-
ses individuelles qui peuvent tomber sous les sens.
Notre démonstration eût été encore plus forte si nous
avions pris nos exemples dans l'ordre purement ra-
tionnel ou noologique. L'idée de l'infini, du bien mo-
ral, de la vertu, de la justice, de la vérité, etc., nous
représentent des objets qui ne sont plus d'aucune
façon accessibles à nos sens, qu'il nous est impossi-
ble de peindre avec des images si dégradées qu'on les
suppose, et dont la conception requiert par conséquent
une faculté supra-sensible.

Une autre théorie sensualiste des plus à la mode,
est celle qui a pris le nom d'associationnisme, et dont
Stuart Mill et Herbert Spencer sont les porte-voix les
plus retentissants.

Comment le phénomène de la sensation pourrait-il
devenir celui de l'idée pure, et le fait particulier et con-
tingent se transformer en idée générale et nécessaire ?
Cette école nous répond par la théorie de l'association
à laquelle Spencer ajoute celle de l'hérédité. Or ce
sont là deux explications d'une insuffisance et même
d'une impossibilité manifestes.

*
* *
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Nous sommes loin de nier l'importance capitale de
l'association des idées, dans le développement de la
raison et la formation de nos habitudes mentales ; en-
core moins refusons-nous de reconnaître la nécessité
de la sensation pour l'acquisition de l'idée pure. Nous
croyons avec S. Thomas que toutes nos idées arrivent
par les sens ; mais c'est une faculté supérieure aux
sens qui les découvre. C'est l'intelligence qui, sui-
vant l'étymologie du verbe intelligere, lit au dedans
de l'objet sensible le plan idéal qui s'y trouve réalisé,
ainsi que les rapports nécessaires qui relient entre
eux ces concepts, et que nous appelons des principes.
En sorte que, pour former des concepts et des prin-
cipes nécessaires et universels, il ne suffit nullement
d'associer ensemble des sensations ou des éléments
de sensations. Tous ces éléments particuliers et con-
tingents ne produiraient jamais un total universel et
nécessaire.

Prenons comme exemple une vérité nécessaire telle
que 2 + 2 = 4, ou bien le principe de causalité.

Après avoir compté cent fois que 2 et 2 font 4 ; après
avoir vu mille fois des phénomènes précédés par des
phénomènes qui les causent, nous ne pouvons rien
conclure de notre expérience seule, sinon que la chose
s'est passée ainsi chaque fois que nous l'avons ob-
servée. C'est l'intelligence qui nous fait découvrir que
l'essence même des choses exige qu'il en soit ainsi,
et qu'il n'en saurait être autrement dans un autre siè-
cle ou dans une autre planète. En d'autres termes, nous
ne saurions tirer une proposition universelle d'un ou
de plusieurs faits particuliers, si nous n'avions pas
d'autre source d'information que l'expérience. La sen-
sation nous dit ce qui est ; seule l'intelligence nous
fait entendre ce qui doit être.

La nécessité, qui semble relier essentiellement les



idées contenues dans un principe, ne serait plus, dans
la théorie de Spencer, qu'une question d'habitude, une
association arbitraire de nos idées qui aurait pu ne pas
être ou les combiner autrement. L'hérédité en trans-
mettant des habitudes intellectuelles n'en saurait chan-
ger le caractère essentiellement subjectif et acciden-
tel. Elle le fixe seulement dans les races, le rend in-
délébile, au point qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus
penser autrement, et que nous prenons pour une né-
cessité des choses ce qui n'est qu'une nécessité ac-
quise de notre esprit.

Si cette explication était bonne, nous devrions con-
clure que toute association habituelle d'idées, surtout
lorsqu'elle s'est prolongée à travers les siècles et fixée
par l'hérédité, doit nous apparaître avec un caractère
de nécessité absolue. Or il n'en est rien. Lorsque je
dis : le soleil marche toujours de l'est à l'ouest, tout
corps est pesant... j 'exprime bien là une association
habituelle qui n'a rien de nécessaire. C'est un fait
constant, invariable, et cependant il ne m'apparaît nul-
lement avec un caractère de nécessité absolue ; au con-
traire lorsque je dis 2 + 2 = 4 ; tout effet a une cause ;
il faut faire le bien, éviter le mal, ce n'est plus un fait
invariable que j 'exprime, c'est une nécessité intrinsè-
que que j ' a i découverte dans ces notions : le contraire
me paraît impossible.

Donc l'association, serait-elle jointe à l'hérédité, est
impuissante à m'expliquer le caractère absolu des vé-
rités métaphysiques ou morales ; c'est là un élément
fondamental de la raison humaine dont la genèse de-
meure inexpliquée dans le système évolutionniste
d'Herbert Spencer.

De plus, nous venons de le dire, la nécessité des
premiers principes de métaphysique ou de morale n'é-
tant dans ce système que subjective et illusoire, on nous

Critique.
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conduit en droite ligne au scepticisme. Chacun est libre
de secouer le joug de tels principes, qui ne seraient au
fond que des préjugés de races ; ce que l'habitude a fait
une première fois, une nouvelle habitude en sens con-
traire suffira à le défaire ou à le modifier.

L'explication associationniste et évolutionniste n'est
donc pas une explication de nos connaissances intel-
lectuelles ; elle est plutôt la destruction radicale de toute
connaissance et de tout progrès scientifique, puisqu'elle
est la négation des premiers principes de la raison et
de la conscience humaine, sans lesquels tout l'édifice
de la raison humaine croule et tombe en ruine. Con-
séquence que D. Hume lui-même a reconnue logique.

D'ailleurs une explication purement associationniste
de la nécessité des principes et des idées est tellement
impossible qu'elle ne se trouve, de fait, chez aucun des
philosophes sensualistes. Comme le fait très justement
remarquer M. Rabier, les uns, comme Hume, Mill,
Spencer, e t c , font plus d'une fois, sans s'en apercevoir,
intervenir, outre les lois mécaniques de l'association,
l'activité de l'intelligence qui analyse et interprète les
faits. Les autres, presque tous, sentant l'impuissance
de tous leurs efforts pour identifier l'idée avec l'image,
ou les principes avec les associations d'images, finis-
sent par nier l'un des deux termes qu'ils ne peuvent
concilier. Ils nient résolument l'existence de l'idée ; ils
nient l'acte intellectuel qui saisit l'essence des choses
et qui est le caractère propre de l'être raisonnable. Ils
sont nominalistes : c'est le système qu'il nous reste à
examiner.

*
* *

Plus d'idées générales ! Rien que des sensations et
des groupes de sensations auxquels un mot sert d'éti-
quette et de substitut mental ! Ainsi le mot d'anima-
lité ne désigne plus une essence, un type réalisable

Théorie
de

l'illusion.
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dans un nombre indéfini d'animaux existants ou pos-
sibles. Non, il désigne seulement un certain groupe de
sensations que nous avons éprouvées, la totalité des
animaux particuliers que nous avons observés.

« De là, des illusions singulières, écrit M. Taine ;
nous croyons avoir par delà nos mots généraux des
idées générales ; nous distinguons l'idée du mot ; la
conception nous semble une action à part dont le mot
est seulement l'auxiliaire ; nous le comparons à l'i-
mage ; nous disons qu'elle fait le même office dans un
autre domaine et nous rend présentes les choses gé-
nérales, comme l'image nous rend présents les indivi-
dus. . . » Voilà l'illusion singulière que M. Taine a le
courage de nous dénoncer avec insistance :

« Ce ne sont pas les caractères abstraits des choses
que nous pensons, — nous répète-t-il, — mais les
noms communs qui leur correspondent... Lorsque nous
pensons, le mot est toute la substance de notre opéra-
tion... Ce que nous avons en nous, lorsque nous pen-
sons, ce sont des signes et rien que des signes » (1).

Quelque lecteur timoré va se récrier, sans doute, et
alléguer le témoignage de sa conscience et de toutes
les consciences humaines qui ne peuvent confondre
le mot avec l'idée qu'il exprime, le signe avec la chose
signifiée, et qui nous attestent à la fois l'existence des
mots et celle des idées. Mais ce n'est là qu'un vain scru-
pule pour la nouvelle école.

M. Taine nous fait observer « que notre conscience
fourmille d'illusions semblables », et que l'illusion
de l'idée « est la première des illusions psychologi-
ques », et partant la plus dangereuse !

Eh ! comment ces clartés évidentes de la conscience
ne seraient-elles pas une illusion, puisqu'elles prouve-

(1) Taine, De, l ' intelligence, t. I, p. 67 et suiv.
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raient l'existence indéniable d'un fait qui ruinerait le
système philosophique de l'illustre auteur ?

Voyez en effet à quelles conséquences cette « pre-
mière illusion » nous entraînerait logiquement. Si cette
idée n'était pas l'image ou l'écho d'un son, d'une odeur,
d'une couleur, d'une impression musculaire, bref, la
résurrection intérieure d'une sensation quelconque, si
elle n'avait rien de sensible, nous serions obligés, nous
dit M. Taine, « de la comparer à quelque chose d'aérien,
d'inétendu, d'incorporel, et de supposer un être spiri-
tuel dont cette idée serait l'action ». Or il est clair que
toutes ces conséquences spiritualistes sont inadmis-
sibles, puisqu'elles renverseraient de fond en comble
l'édifice soi-disant positif et expérimental de M. Taine.
Les faits de conscience les plus évidents doivent donc
s'incliner devant le système : ils ne sont plus qu'une
illusion ! (1).

Reste à nous expliquer comment une illusion si
grossière, puisqu'elle consiste en ce que nous avons
conscience d'avoir parfois des idées, alors que nous n'en
aurions pas, a pu se glisser dans l'esprit de l'humanité
tout entière, et devenir si tenace, que les révélations
de M. Taine ne l'ont point encore extirpée ? L'explica-
tion est des plus simples et des plus naturelles, pa-
raît-il, la voici reproduite littéralement telle que l'au-
teur nous la résume.

« Le mécanisme de cette illusion est aisé à démêler,
Nous avons oublié le mot qui est toute la substance
de notre opération (intellectuelle) ; nous l'avons traité
en accessoire, et nous avons ensuite considéré l'opé-
ration, moins ce qu'elle contient ; reste le vide. Cette

(1) Notez que c'est le positivisme et le matérialisme qui se flattent
d'être la science des faits, et qui nient le plus indéniable des faits :
l'existence de nos pensées spirituelles ; — qui se flattent de n'écouter
que l'expérience, et qui négligent la première des expériences : celle de
la conscience humaine !

L E C E R V E A U 2 3
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erreur de conscience, ajoute-t-il, est d'ailleurs très
fréquente et dérive d'une loi générale. Dans une im-
pression ou groupe d'impressions qui se présente
un grand nombre de fois, notre attention finit par se
porter tout entière sur la portion intéressante et utile ;
nous négligeons l'autre, nous ne la remarquons plus ;
nous n'en avons plus conscience ; quoique présente
elle semble absente..... Nous pouvons même remar-
quer les divers degrés de cet effacement. Si une page
est manuscrite, nous en comprenons le sens plus
difficilement que si elle est imprimée ; notre attention
se porte en partie sur la forme extérieure des carac-
tères, au lieu de se porter tout entière sur le sens
qu'ils ont ; nous remarquons dans ces signes, non
plus seulement leur emploi, mais encore leurs parti-
cularités personnelles. Mais, au bout d'un certain
temps, celles-ci ne nous frappent plus ; n'étant plus
nouvelles, elles ne sont plus singulières ; n'étant plus
singulières, elles ne sont plus remarquées ; dès lors,
dans le manuscrit comme dans l'imprimé, il nous
semble que nous ne suivons plus des mots, mais des
idées pures. On voit maintenant pourquoi, dans nos
raisonnements et dans toutes nos opérations supé-
rieures, le mot quoique présent doit paraître ab-
sent (1) ».

Critique. Nous souscrivons sans peine à la conclusion d'une
analyse si fine et si délicate ; oui, nous négligeons
souvent le mot, pour nous attacher exclusivement à
l'idée qu'il exprime. Mais c'est là un oubli volon-
taire et non pas une illusion dont nous soyons fata-
lement victimes. Serait-ce « une illusion », il ne tient
qu'à nous de la faire cesser et de fixer notre attention
sur l'écriture que nous lisons ou sur les paroles que
nous entendons.

(1) Taine, De l'intelligence, I, 68.



Voilà donc « une illusion » dissipée ; mais est-ce
bien celle dont nous attendions l'explication ? Nulle-
ment ; et nous aurions droit de nous plaindre d'une
espèce de mystification. Ce qu'il s'agit d'expliquer,
c'est pourquoi « nous croyons avoir, par delà nos
mots généraux, des idées générales qui n'existent
pas ; pourquoi nous distinguons l'idée du mot ». C'est
bien là l'illusion singulière dont M. Taine nous pro-
mettait la clef lorsqu'il nous disait : « Le mécanisme
de cette illusion est aisé à démêler. Nous avons ou-
blié le mot qui est toute la substance de l'opération
intellectuelle ; nous avons traité le mot en accessoire,
et nous avons considéré l'opération, moins ce qu'elle
contient, reste le vide ».

Or « l'oubli du mot » n'explique en rien la présence
de l'idée. En effet, que le mot oublié redevienne pré-
sent à la conscience qui pense à l'aide de ce mot, elle
n'en persistera pas moins à distinguer radicalement
l'idée du mot, et à voir par delà le mot sa conception
générale. C'est alors surtout que le contraste éclatera
entre le mot et l'idée, le signe et la chose signifiée.

Bien plus, « l'oubli du mot », pour mieux s'appli-
quer à l'idée, est une nouvelle preuve non moins écla-
tante de la distinction essentielle entre le mot et l'idée,
puisqu'on peut avoir conscience de l'idée sans avoir
conscience du mot, ou réciproquement, et que l'idée
paraît d'autant plus brillante que le mot est plus effacé.

Que de fois nous avons le mot sans pouvoir retrou-
ver l'idée qu'il exprime. Les aveugles-nés ne sont-ils
pas à jamais privés de l'idée de couleur, quoiqu'ils en
prononcent le mot ?

Que de fois au contraire nous avons l'idée nette et
précise de la chose sans pouvoir nous rappeler le mot
scientifique qui lui sert d'étiquette ? Que de fois l'esprit
de l'artiste, du contemplatif, s'est vu frappé d'une con-
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ception nouvelle, originale, sans pouvoir trouver de pa-
role humaine pour la rendre ? Qu'elle est cruelle cette
angoisse du poète en présence d'un idéal qu'il se sent
impuissant à traduire ! Les expressions nouvelles, les
néologismes qu'ils se voient contraints de forger, pour
exprimer l'idée qui les possède, ne sont-ils pas une
preuve nouvelle qu'ils ont l'idée avant d'avoir le mot ?

D'ailleurs qu'est-ce que le mot sinon le signe et le
substitut d'une idée ? Or le signe est logiquement posté-
rieur à la chose signifiée, et le substitut à celle qu'il
remplace. Supposons-les contemporains, si l'on veut ;
ils n'en seront pas moins distincts.

Aussi, lorsque nous entendons M. Taine, contraire-
ment à l'évidence invincible de la conscience humaine,
proclamer que l'idée n'existe pas derrière le mot, et
que « le mot est toute la substance de notre opération
intellectuelle », nous ne voyons là qu'une de ces har-
diesses de convention, une de ces armes de théâtre, une
durandal en carton, que l'on se hâte de déposer, dès
que la parade est finie, parce que l'on manque de con-
fiance en sa valeur intrinsèque.

De fait, l'auteur de l'Intelligence, pendant toute la
suite de ses deux beaux volumes, nous parlera des
idées, comme s'il croyait à leur existence ; et, dans le
même chapitre où il les traite d'illusion et les chasse
dédaigneusement de sa nouvelle métaphysique, il les
rétablit aussitôt secrètement, sous des formules qui
les déguisent mal. Il avoue qu'il y a « un abîme » entre
l'image et l'idée pure (1) ; que lorsque nous concevons
le cercle « ce n'est point ce cercle tracé sur le tableau
que nous considérons ; il n'est point notre objet, il
n'est que notre aide ; nous concevons, à propos de lui,
quelque chose qui diffère de lui , qui n'est ni blanc, ni

(1) Taine, ibid., p. 37.

Aveux
ou

inconsé-
quence.
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tracé sur fond noir, ni de tel rayon, ni d'une rondeur
inexacte (1) ». Quel est donc cet objet conçu dont l'ex-
périence ne fournit pas le modèle ? — Il répond : « une
définition... un caractère abstrait noté par des mots. »
— Un peu plus loin il a l'air de se reprendre : « ce ne
sont pas les caractères abstraits que nous pensons,
mais les noms communs qui leur correspondent (2) ».
— « Ce que nous avons en nous-mêmes, lorsque nous
pensons les qualités et les caractères généraux des
choses, ce sont des signes et rien que des signes (3) ».
— En vérité, c'est jouer sur les mots : si nous compre-

nons le signe nous concevons la chose signifiée, nous
concevons les caractères généraux qu'ils signifient ;
or cette conception de caractères généraux est préci-
sément ce que nous appelons l'idée.

Telle est la puissance invincible de ces vérités fon-
damentales de la raison humaine : on ne peut s'en pas-
ser, et ceux qui affectent de les rejeter sont les pre-
miers à s'en servir. La science qui oserait nier l'idée se
renierait elle-même ; car il n'y a pas de science sans
principes, ni de principes sans idées.

Il nous faut expliquer maintenant par quel procédé
psychologique nous pouvons arriver à concevoir les
notions abstraites, et à former en nous l'idée : com-
ment la connaissance intellectuelle se superpose à la
connaissance sensible, l'idée pure à l'image.

Il serait plus simple, assurément, de supposer que
nos idées sont toutes faites, et qu'en naissant, nous
portons avec nous notre petit bagage de notions toutes
prêtes à servir, dès que l'occasion s'en présentera. Cette

(1) Taine, ibid., p. 60.
(2) Taine, ibid., p. 67.
(3) Taine, ibid., p. 70.
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réponse commode des idées innées est celle d'une phi-
losophie paresseuse qui cherche à éviter les difficul-
tés plutôt qu'à les résoudre. Notre éducation intellec-
tuelle si lente et si laborieuse, toujours si incomplète,
nous prouve surabondamment que nous sommes nous-
mêmes les artisans de nos connaissances : elles sont
acquises et non pas innées. Le peu que nous savons,
nous l'avons reçu des autres ou nous l'avons appris
nous-mêmes, la nature ne nous ayant fourni que les
outils de notre labeur intellectuel et la matière pre-
mière de nos idées. Aussi lorsque par quelque acci-
dent elle a oublié de nous pourvoir de l'un de ces ou-
tils, si nous naissons aveugles, par exemple, nous
demeurons éternellement privés de l'idée des cou-
leurs et de toute une science correspondante.

D'ailleurs que pourrait bien être une idée innée ? Que
nos facultés et leurs inclinations naturelles soient in-
nées, cela se comprend aisément, mais que tous leurs
actes intellectuels soient innés, c'est là une notion si
peu intelligible que son inventeur lui-même, Descar-
tes, a dû revenir sur sa conception première et en mo-
difier radicalement la portée.

Nos facultés intellectuelles étant seules innées, sem-
blables en quelque sorte à une table rase (1), reste à
savoir comment elles se déterminent à passer de la
puissance à l'acte de connaissance intellectuelle.

L'école écossaise nous dit bien que c'est à l'occa-
sion de l'expérience sensible que nous nous élevons à
la connaissance de l'idée, mais les mots : à l'occasion
de, à propos de..., ne sont que la constatation d'un fait,
au lieu d'en être l'explication philosophique. Ajouter
avec Reid les mots de suggestion, d'inspiration, de

(1) « Debet autem ita se habere (intellectus) ac si in fabula inesset cui
nihil esset actu inscr iptum, hoc enim evenit circa intellectum. » (Aris-
tote, De anima, l. I II , c. 4, § 11.)
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révélation naturelle, c'est recourir à des métaphores
obscures et non donner des éclaircissements.

L'école péripatéticienne et scolastique va beaucoup
plus loin. Guidée par le principe de la sagesse anti-
que : invisibilia per visibilia, elle cherche à nous faire
concevoir le procédé de la connaissance intellectuelle
par analogie avec le procédé beaucoup plus accessible
et expérimental de la connaissance sensible. On peut
même dire que la théorie de la perception intellectuelle
a été calquée sur celle de la perception des sens (1).
Le second étage de la connaissance humaine n'est que
la reproduction à peu près symétrique du premier
étage, dans un ordre plus élevé et supra-sensible.

Celui qui veut se rendre compte de la théorie intel-
lectuelle, doit donc commencer par connaître à fond
la théorie des sens. Qu'on nous permette de la rap-
peler en quelques mots.

Il y a trois phases dans la perception des objets
matériels, aussi bien que dans la perception intellec-
tuelle :

1° L'abstraction ou précision de l'objet ;
2° L'action de l'objet sur le sujet ;
3° La réaction du sujet connaissant.
L'abstraction est une phase préliminaire, sur la-

quelle on n'a pas coutume d'insister lorsqu'on ne s'oc-
cupe que de la connaissance sensible, mais que nous
avons besoin de mettre ici en relief, pour le parallèle
que nous nous proposons d'établir.

Tous les objets qui peuvent tomber sous nos sens
sont complexes : ils peuvent être à la fois figurés, ré-
sistants, lumineux, sonores, odorants, etc... Un seul
de nos sens ne pourrait tout embrasser à la fois. Ici,
comme partout, la division du travail sera nécessaire

(1) « Eodem modo quo se habet ad sensibilia sensus, sic etiam se ha-
bere ad intelligibilia intellectum. » (Aristote, De anima, l. III, c. 4, § 2.)

Parallèle
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les
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3 6 0 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

et féconde. L'œil ne s'appliquera naturellement qu'à
la perception des couleurs, tout le reste sera pour lui
comme non existant. L'oreille se bornera à la percep-
tion des sons ; le toucher, à celle du relief et des dis-
tances, etc. Ce travail lui-même est d'ailleurs assez
complexe ; il ne faut pas moins de trente mille cordes
sonores, ou fibres de Corti, pour analyser les sons ;
l'œil a besoin d'un nombre prodigieux de bâtonnets et
de cônes pour analyser les couleurs... Chaque fibre
du même organe ne perçoit en effet qu'une seule note ;
et chaque organe ne perçoit qu'une espèce de sensi-
bles, parce qu'il n'est accordé que pour résonner à l'u-
nisson de certaines vibrations...

Tel est ce que j ' a i appelé l'abstraction ou la préci-
sion naturelle de l'objet à percevoir ; phénomène spon-
tané, inconscient, qui résulte du mécanisme lui-même
de notre organe, lequel découpe pour ainsi dire à l'em-
porte-pièce dans la trame infinie du monde le seul
fragment qui convienne à la nature de sa fonction.

Mais il ne suffit pas pour percevoir un objet qu'il
soit ainsi précisé et fractionné, il faut que cet objet
vienne frapper le sujet : le rayon lumineux frappe l'œil,
le rayon sonore frappe l'oreille, le relief s'imprime sur
ma main... En un mot l'action de l'objet produit dans
le sujet une passion correspondante. Et comme la pas-
sion est toujours semblable à l'action, l'action et la
passion n'étant qu'un seul et même acte, à deux points
de vue différents, nous pouvons dire que l'agent im-
prime dans le patient sa ressemblance (species im-
pressa) ; en sorte que le patient est assimilé à l'agent
sous un certain aspect.

Enfin, la dernière phase, avons-nous dit, est la ré-
action du sujet connaissant qui, par un acte vital et
immanent, perçoit : 1° l'action qui le frappe (perception
externe) ; 2° la passion qu'il éprouve (perception in-



terne) ; et 3° en exprime en lui-même une représenta-
tion sensible (species expressa) ou image mentale qui
sera conservée dans l'imagination, pour être évoquée
plus tard et reconnue par la mémoire.

Nous avons longuement expliqué comment, dans
la perception externe, la passion du sujet n'est pas ce
qui est perçu, mais ce par quoi il perçoit. Elle ne joue
pas cependant le rôle d'image intermédiaire ni de mi-
roir, mais celui de trait d'union. En effet c'est la pas-
sion qui réunit l'agent et le patient en un même tout
(non pas substantiel, mais accidentel), et qui, en pro-
duisant la présence, par action, de l'agent dans le pa-
tient, rend possible la connaissance de l'action de l'a-
gent par le patient.

Nous avons aussi expliqué comment chaque sens
pouvait ajouter à la connaissance de son objet propre,
perçu immédiatement, la connaissance d'objets im-
propres ou indirects, grâce à l'association des images
ou interprétation de signes. Ainsi la vue, après son
éducation par le toucher, ajoute à la perception de l'é-
tendue colorée les appréciations de distance et de relief,
et complète ainsi indirectement sa perception natu-
relle.

Nous ne reviendrons pas sur cette dernière consi-
dération, quelque importante qu'elle soit en elle-même,
parce qu'elle n'est pas indispensable au parallèle que
nous avons entrepris.

En résumé, pour percevoir directement un objet, il
faut : 1° qu'il soit déterminé ; 2° qu'il agisse sur un su-
jet qui reçoive son action ; 3° que le sujet saisisse et se
représente cette action. C'est là une marche si logique
et si naturelle, qu'il ne paraît pas possible de pouvoir
s'y soustraire. Ces lois semblent nécessaires pour toute
espèce de perception immédiate des objets immatériels
et supra-sensibles, aussi bien que des objets sensibles.
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La connaissance intellectuelle traversera donc les
mêmes phases :

1° Il y aura abstraction ou précision de l'objet ;
2° Il y aura action de l'objet et passion du sujet ;
3° Enfin il y aura réaction du sujet et conception in-

tellectuelle.
Et d'abord, il y aura abstraction ou précision de

l'objet à percevoir. Supposons que l'imagination nous
présente une image sensible, celle de ma douleur, ou
bien de tel mouvement, par exemple ; il s'agira de pré-
ciser dans cette représentation la partie qui doit tom-
ber sous le regard de l'intelligence. Cette précision se
fera d'une manière spontanée, et pour ainsi dire auto-
matique, comme pour les organes des sens. Étant don-
né que l'intelligence a la puissance de percevoir l'im-
matériel, c'est-à-dire le type idéal, la possibilité pure
réalisée dans un objet matériel (v. g. le mouvement
dans tel mouvement, la douleur dans ma douleur),
l'intelligence par sa puissance naturelle (intellect
agent) devra faire abstraction dans l'image matérielle
de tout ce qui est matériel ou individuel, de manière à
ne considérer en elle que ce type idéal, éternel et néces-
saire, qui s'y trouve réalisé (1).

Cette préparation de l'image matérielle, offerte à l'in-
tellect par l'imaginative, a été appelée par l'École du
nom légèrement pompeux, mais très expressif, d'illu-

(1) « Il faut admet t re que les choses intelligibles sont dans les formes
sensibles . . . et voilà pourquoi l 'être, s'il ne sentait pas, ne pourrait ab-
solument ni rien savoir ni rien comprendre ; quand il conçoit quelque
idée, il faut aussi qu'il conçoive quelque image » (Aristote, De anima, l.
I II , c. 8, § 3. — « Indui tur autem Aristoteles ad ponendum intellectum
agentem, ad excludendum opinionem Platonis qui posuit quidditates
re rum sensibilium esse a materia separatas , et intelligibiles actu ; unde
non erat ei necessarium ponere intellectum agentem. Sed quia Aristote-
les ponit quod quidditates rerum sensibilium sunt in materia, et non in-
telligibiles actus, oportuit quod poneret aliquem intellectum qui abstra-
heret a mater ia , et sic faceret eas intelligibiles actus » (S. Thomas, De
anima, l. III, lec. 10).

Les trois
phases.
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mination : Phantasmata illuminantur, abstrahun-
tur (1).

En effet, de même que la lumière du soleil rend un
objet visible pour l'œil humain, ainsi l'abstraction
spontanée de l'intelligence rend l'image intelligible et
nous en prépare une vue idéale.

L'objet de l'intelligence étant ainsi précisé et disposé,
il faut nécessairement supposer qu'il doit, pour être
perçu, frapper le regard de notre intelligence, et que
leur rencontre s'opère par quelque chose d'analogue
aux phénomènes d'action et de passion que nous avons
déjà constatés dans la perception des choses sensibles.

La passion du sujet connaissant sera donc appelée
par analogie species impressa et jouera exactement le
même rôle, celui du trait d'union.

Enfin, dans une phase dernière et décisive, l'intel-
ligence, déterminée par l'objet qui vient de la frapper,
le perçoit en exprimant au dedans d'elle-même cette
idée, qu'on peut justement appeler un verbe ou une
parole intérieure, qui sera conservée par la mémoire,
et reproduite ad extra par des mots conventionnels
et des signes sensibles. Mais si l'idée prend un corps
dans les paroles, l'écriture ou le geste, remarquons
bien que c'est à cause de la dualité naturelle de l'être
humain. Tout ce qui retentit dans la partie supérieure
a spontanément son écho dans la partie sensible. Le
signe est l'écho de l'idée abstraite et immatérielle, mais
il n'en est pas l'essence.

Ce que l'intelligence vient de percevoir et de se re-

(1) S. Th. 1a, q. 85, a. 1, ad. 4. — « Intellectus agentis est illuminare in-
telligibilia in potentia in quantum per abstractionem facit ea intelligibi-
lia in actu » (Summa th. 1a, q. 54, a. 4, ad. 4). « Comparantur res mate-
riales ad intellectum possibilem, ut colores ad visum ; ad intellectum au-
tem agentem, ut colores ad lucem » (1a , q. 54, a. 4). — Cf. q. De anima,
a. 4 ; De magistro, a. 1 ; De spirituali creatura, a. 10 ; De cog. scientiæ
ang., a. 1 ; De fide, a. 1 ; De Prophetia, a. 1 ; etc., etc.
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présenter par des signes, c'est donc le type idéal qu'elle
a extrait d'un type réalisé ; c'est la possiblité pure qu'elle
a contemplée dans une réalité concrète ; c'est le moi,
par exemple, qu'elle a vu dans mon moi ; le mouvement
qu'elle a saisi dans un mouvement ; l'être qu'elle a dé-
gagé de tel être ; la quiddité ou compréhension qu'elle
a détachée de l'extension ; en un mot, c'est la notion
pure qu'elle a dégagée du fait expérimental. Que ce fait
ait été fourni par l'expérience externe ou interne, par
le sens intime ou par la conscience purement intel-
lectuelle — laquelle est toujours enveloppée d'images
sensibles —, cela importe peu ; la méthode de l'abs-
traction reste la même.

On reproche parfois aux scolastiques de ne faire agir
l'intellect que sur les données de l'expérience externe.
Cette accusation ne nous paraît pas fondée. Peut-être
n'insistent-ils pas assez sur l'importance des données
de la conscience ; mais ils ne l'ont jamais niée. Il est
par trop évident que certaines notions fondamentales,
telles que la notion de l'idée pure, νόησις νοήσεως, ou de la
conscience elle-même, ne sauraient avoir d'autre ori-
gine. L'intelligence en se repliant sur elle-même ne
saisit donc pas seulement ses opérations intellectuel-
les, mais encore les essences abstraites de ces phéno-
mènes concrets ; S. Thomas nous l'enseigne assez clai-
rement (1).

Cependant ce que l'intelligence a saisi dans le fait
particulier n'est encore qu'un type indéterminé, abs-
trait, plutôt qu'une idée générale et universelle. Si elle
se prend à réfléchir et à considérer que cette essence est
commune à tous les individus possibles de la même es-
pèce, que le moi est commun à toutes les personnes,

(1) « Primo actus ab ipsa an ima exiens, t e rmina tu r ad objectum et
deinde reflectitur super ac tum, et deinde super potent iam et essentiam. » 
(S. Thomas, Q. Q. disp. de Verit. q. 2, a. 2, ad 2.)
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que le mouvement se retrouve dans tous les mou-
vements possibles, etc., alors l'idée, d'indéterminée
qu'elle était, deviendra vraiment générale, l'universel
direct deviendra l'universel réflexe.

Comme on peut le conclure, ces premières vues de
l'intelligence, à cause de leur généralité même, sont
tout d'abord vagues et assez confuses. L'enfant qui
commence à comprendre ce que c'est que le moi et le
non-moi, ce que c'est que la résistance, le plaisir, la
douleur..., n'arrive que lentement à en avoir des idées
claires.

Il est, dès sa naissance, en relation perpétuelle avec
des substances et des causes, et ce n'est que lentement
qu'il finit par comprendre ce que c'est que la substance
et l'attribut, l'effet et la cause, la cause efficiente et la
cause finale, etc... Son instruction se fait à mesure
qu'on lui apprend à réfléchir et à comparer. C'est la
réflexion qui lui donne la possession de ses facultés
intellectuelles, et c'est la comparaison avec mille et
mille objets semblables ou différents qui précise de plus
en plus ses idées.

Arrivé à l'âge mûr, la science lui apprendra à faire
des observations encore plus précises et plus délicates,
des analyses plus subtiles et plus profondes ; à remon-
ter des effets à leurs causes, pour s'élever ensuite à
leur synthèse. Ses connaissances vulgaires prendront
ainsi un caractère de plus en plus scientifique.

Enfin la philosophie lui enseignera à remonter jus-
qu'aux causes les plus générales, des causes secondes
jusqu'à la cause première, du relatif à l'absolu, de l'im-
parfait jusqu'à l'infinie Perfection, dont il prouvera
l'existence par le raisonnement (per viam causalitalis),
et dont il concevra la notion, soit par négation de toute
limite et de toute imperfection (per viam remotionis),

Idées
confuses,
progrès.
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soit par l'affirmation positive de la forme la plus par- 
faite à l'Être suprême (per viam eminentiæ).

Mais il est clair que la valeur de tout ce gigantesque 
édifice de la science humaine est subordonnée à la va- 
leur des matériaux qu'elle emploie, c'est-à-dire des pre- 
miers principes et des premières idées. Et, puisque ces 
principes et ces idées sont tirés par abstraction des don- 
nées expérimentales, toute la valeur de la connaissance 
intellectuelle repose à son tour sur la valeur objective 
de la conscience et des sens, comme la solidité d'une 
flèche aérienne présuppose celle du fondement. 

Cette théorie de la connaissance intellectuelle, dont 
le processus est au fond très simple et très conforme 
à la nature de l'intelligence humaine si étroitement 
unie aux sens, qu'elle ne peut rien comprendre sans 
le sensible, a surtout l'avantage immense d'asseoir 
sur des bases inébranlables les plus hautes spécula- 
tions de la science. En effet, si les idées de notre es- 
prit se moulent, pour ainsi dire, sur les images abs- 
traites, comme les images se moulent sur les objets 
intérieurs ou extérieurs, nous pouvons dire, d'une cer- 
taine manière, que les idées des choses sont gravées 
dans notre esprit par les choses elles-mêmes (1). Dès 
lors nous nous expliquons comment l'opération intel- 
lectuelle peut aboutir à l'évidence, comment la vérité 
des premières idées et des premiers principes peut écla- 
ter à nos yeux avec des clartés qui s'imposent et nous 
subjuguent.

Notre foi en la raison humaine se rassure ainsi puis- 
qu'elle a enfin trouvé son vrai fondement scientifique, 
qui n'est autre que l'évidence elle-même. Nous croyons 

(1) « Intelligens et id quod intelligitur idem est » 
. (Aristote, De anima, l. III, c. 4, § 12). — « Scientia 

autem quæ est actu, idem est quod res ». -

. (Aristote, De anima, l. III, c. 7, § 1).
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aux idées archétypes des choses et à leurs rapports es-
sentiels, parce que nous les voyons ; et nous les voyons
dans les seuls objets accessibles à nos regards où ils
soient réalisés, dans ce grand livre en images de la na-
ture, où le Père éternel a lui-même traduit en figures,
et mis à la portée de ses petits enfants, quelques-unes
de ces ravissantes conceptions. A chaque instant nous
pouvons consulter ce livre en nous-mêmes et au dehors,
et enrichir chaque jour le trésor de nos connaissances,
en même temps que contrôler la conformité parfaite de
nos copies mentales avec les réalités créées.

C'est là précisément le contrôle et la garantie de nos
croyances que ne cesse de nous demander le scepticis-
me et qu'il a droit d'exiger. Lui répondre, avec Descar-
tes, que nos idées et nos principes sont innés et à pri-
ori ; ou bien, avec Kant, que ce ne sont plus nos con-
ceptions qui se moulent sur les réalités, mais celles-ci
qui sont forcées d'entrer dans les moules préconçus de
nos idées, c'est légitimer tous les soupçons et toutes
les défiances des incroyants ; c'est avouer que notre
science ne repose plus sur l'évidence, mais sur un acte
de foi aveugle — serait-il réduit au minimum — ; et lais-
ser au fondement même de l'édifice scientifique un point
vulnérable qui ne résistera pas aux attaques violentes
du scepticisme.

*
* *

J'entends quelque disciple attardé de Malebranche
objecter qu'au lieu de nous faire déchiffrer pénible-
ment nos idées dans le grand livre de la nature, il
serait beaucoup plus sûr et plus beau de nous les faire
voir dans l'essence même de Dieu qui contient en lui
les possibilités éternelles et les archétypes de toute
chose.

Sans doute, ce serait plus sûr et plus beau. Mais se-
rait-ce possible et surtout vraisemblable ? Placé au

Vision
en Dieu.

3° La
lumière
divine.
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dernier rang des substances intellectuelles, l'intelli-
gence humaine, qui dans son état présent est incorpo-
rée à la matière, aurait-elle le regard assez pur et assez
puissant pour soutenir l'éclat d'une si vive lumière ? 

L'oiseau de nuit ne distingue pas les objets placés
dans le grand jour (1). L'œil de notre esprit, si infirme
qu'il ne saisit jamais la moindre vérité sans analyse,
ne distinguerait sans doute rien dans la synthèse su-
blime de l'idée divine, où se réunissent toutes les vé-
rités, comme les rayons d'une circonférence se réunis-
sent dans son centre : Quod quidem divinum lumen in
primo principio est unum et simplex... sicut accidit 
lineis a centro egredientibus (2). Cette idée unique et
infinie, pour se mettre à notre portée, a besoin d'être
fragmentée, atténuée, voilée sous des images et comme
incarnée dans des objets réels et corporels comme nous.
Et voilà précisément le rôle de la créature : « Invisibilia
enim ipsius intellecta per ea quæ facta sunt conspi-
ciuntur (3) ». De fait, l'expérience en est incontestable,
nous ne pensons jamais sans le secours d'images sen-
sibles (4).

Platon avait bien entrevu une partie de cette vérité,
lorsqu'il faisait de cette vision bienheureuse des idées
séparées, le privilège exclusif d'une vie antérieure ou
d'une vie future, et qu'il la refusait absolument à cette
vie d'épreuve et de déchéance ; mais il se trompait lors-
qu'il attribuait toutes nos idées présentes à de simples
réminiscences.

L'hypothèse ontologiste est donc excessive, puis-
qu'elle nous compare aux purs esprits dégagés des

(1) « Comme les oiseaux de nui t nous voyons mieux dans l 'ombre »,
(Aristote, Métaph., l. II, c. 36.)

(2) S. Thomas , 1a, q. 89, a. 1.
(3) S. Paul, Ad. Rom. I, 20.

(4) Διὸ οὐδέποτε νοεῖ ἄνευ φαντάσματος ἡ ψυχή. — τὰ μὲν οὖν εἴδη τὸ

νοητικὸν ἐν τοῖς φαντάσμασι νοεῖ. (Aristote, De anima, l. III , c. 7, § 3, 5).



sens, et ne saurait se soustraire au célèbre reproche :
« l'homme ne doit faire ni l'ange ni la bête ». De plus
elle nous paraît inutile, car tous les êtres créés étant
intelligibles par cela même que Dieu leur donne l'être
et réalise en chacun d'eux l'une de ses idées, il suffit
pour les comprendre que Dieu nous ait faits intelli-
gents (1). Supposer au contraire qu'ils ne sont pas in-
telligibles, ce serait laisser entendre qu'ils ne sont pas
réellement des êtres, et que Dieu est le seul être réel :
assertion bien dangereuse, car elle nous conduit tout
droit au panthéisme.

Le seul argument un peu spécieux des ontologistes
consiste à dire que les créatures étant bornées, finies
et contingentes, ne peuvent montrer à notre esprit rien
de nécessaire, d'éternel, qui soit sans limite dans l'es-
pace et le temps. — Cela est vrai si nous considérons
les créatures en tant qu'existantes ; mais en tant que
possibles, il en est tout autrement. Le plus infime des
êtres créés, en tant que possible, est nécessaire et éter-
nel. Il suffit que nous ayons une faculté intelligente,
capable de découvrir ce côté caché et intérieur des cho-
ses, intus-legere. Le possible est le moule du réel ; les
idées divines ayant moulé les créatures, il suffit de voir
la forme de ces créatures, pour percevoir indirectement
ce moule divin. Invisibilia enim ipsius, per ea quæ
facta sunt, intellecta, conspiciuntur (Rom., I, 20). La
vision de Dieu est donc, encore une fois, excessive et
inutile. Combien plus sûre et plus vraie nous paraît
la doctrine de l'Ange de l'École sur le rôle de la lumière
divine dans notre acte d'intellection !

La lumière, nous dit-il tout d'abord, c'est le moyen

(1) « Res existens extra animam, per formam suam imitatur artem
Divini intellectus, et per eamdem nata est facere de se veram apprehen-
sionem in intellectu humano ». (S. Thomas, Q. Q. Disp. De veritate, q. 1,
a, 8, c.)

L E CERVEAU 24
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qui fait voir les objets, en se cachant pour ainsi dire 
elle-même, car elle n'est pas l'objet vu. Éclairer si- 
gnifie manifester l'objet ; donc, si Dieu est la lumière 
de notre intelligence (1), il n'est pas l'objet, mais le 
moyen de notre connaissance ; ce n'est pas lui que 
nous voyons, c'est uniquement en sa vertu. Eh ! com- 
ment la vertu de Dieu concourt-elle à notre percep- 
tion ? Est-ce en produisant elle-même l'acte de compren- 
dre, et en comprenant pour ainsi dire à notre lieu et 
place ? Plusieurs philosophes ont essayé de le soute- 
nir. Ils croyaient nécessaire d'admettre une seule et 
même raison commune à tous les hommes, qui pen- 
serait en eux et par eux, la raison impersonnelle. 
Mais, comme notre conscience nous atteste que ce qui 
pense en nous n'est autre que nous-même, ou bien 
elle contredit ouvertement cette hypothèse, ou bien 
elle nous conduit à identifier Dieu et l'homme, et 
nous voguons de nouveau en plein panthéisme (2). 

(1) « Erat lux vera quæ illuminat omnem hominem venientem in hunc 
mundum ». (S. Jean, I, 9). 

(2 )  La pensée d'Aristote est quelquefois travestie sur ce point impor- 
tant. Il est vrai qu'il appelle souvent la Raison, le  « quelque chose 
de divin », mais il ajoute : « ou du moins ce qu'il y a de plus divin de 
tout ce qui est en nous » — . — Cette res- 
triction indique assez qu'il ne s'agit que d'une ressemblance avec Dieu 
« dont la dignité tout entière ne consiste qu'à penser » (Métap., XII,
c. 9, § 2) ; une ressemblance avec la divinité peut seule avoir du plus ou 
du moins. En ce sens, pour Aristote, tous les êtres de la nature « parti- 
cipent de l'être divin... chacun d'eux y participe dans la mesure où il 
le peut ; les uns plus, les autres moins ». (De anima, II, c. 4, § 2.) Pour 
qu'aucune équivoque ne soit possible, il ajoute que le  est en nous, 
qu'il est la meilleure partie de nous-mêmes, c'est lui qui constitue chacun 
de nous et en fait un individu, puisqu'il en est la partie dominante et 
supérieure. ' , -

. (Morale Nic., l. X, c. 7, § 9.) Il est vraiment tout l'homme, 
. (Ibid.) — Ailleurs, il nous montre les différen- 

ces essentielles entre l'intelligence humaine et l'intelligence divine (Mé-
tap. l. XII, c. 7). — Enfin, il tire de cette doctrine cette belle conclusion 
si critiquée et pourtant digne d'un philosophe de génie : puisque le 
n'est pas Dieu, il doit avoir pour premier principe et pour premier mo- 
t eur ,  comme tous  l es  au t res  ê t res  de  l ' un ivers ,  que lque  chose  de  supé-  



Il faut donc reconnaître à notre raison un caractère
personnel, individuel. Ce n'est pas Dieu qui pense
en nous, mais c'est lui qui nous fait penser, c'est-
à-dire qui donne à notre esprit la vertu nécessaire
pour qu'il puisse penser, tandis qu'il donne à tous les
objets créés leur être et leur intelligibilité.

C'est Dieu en effet qui donne aux causes secondes
leur être propre et leur activité, qui les rend capables
d'agir et de produire leurs effets. Pourquoi aurait-il
refusé à l'intelligence humaine la vertu suffisante
pour produire complètement l'acte d'intellection ? La
lumière qui nous manifeste la vérité ne sera donc au-
tre chose que la puissance même que Dieu donne à 
notre raison, soit pour comprendre la vérité, soit pour
la dégager des ombres et des figures où elle se cache.
« Lumen intellectuale potest dici ipse vigor intel-
lectus ad intelligendum, vel etiam id per quod ali-
quid fit nobis notum (1) ».

Si le nom de lumière intellectuelle peut être donné à 
toutes les puissances qui concourent à l'acte d'intel-
lection, à l'intellect patient et à l'intellect agent,
toutefois il convient d'une manière plus exacte à ce-
lui-ci. C'est en effet sa vertu d'abstraction qui rend
intelligible l'image sensible, et manifeste à notre es-
prit la quiddité ou l'essence cachée dans les objets
concrets. Cette abstraction joue véritablement le rôle
d'une illumination (2). La lumière de la raison n'est

rieur à lui qui n'est autre que Dieu lui-même. « Quid sit principium
motus in anima ? Patet vero, quemadmodum in universo est Deus, sic
etiam in anima ; moventur enim omnia ab inexistente in nobis numine ; 
κινεῖ γάρ πως πάντα τὸ ἐν ἡμῖν θεῖον ; intellectus (νοῦς) autem princi-
pium, non intellectus sed præstantius quidpiam est. Quid autem et scien-
tia præstantius est et ratione, nisi Deus ? » (Aristote, Moral. Eudem., 
l. VII, c. 14, § 22). La distinction entre la créature et le premier moteur,
la raison et son Dieu, ne pouvait être exprimée plus nettement ni dans
un plus beau langage.

(1) S. Th. Q. Q. Disp. De cog. scientiæ angelicæ, a. 1.
(2) « Similiter dicendum est de nomine lucis... extensum est ad si-

Lumière
parti-
cipée.
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donc pas autre chose que cette vertu de l'intellect
agent : « Lux in qua contemplamur veritatem, est 
intellectus agens ». — « Lux ista qua mens nostra 
intelligit, nous répète encore le Docteur angélique,
est intellectus agens » (1).

Cette lumière est donc quelque chose de créé, « hoc 
lumen creatum est » ; ce qui n'empêche pas qu'elle
soit quelque chose de divin quant à son origine et à 
sa ressemblance, puisqu'elle est en nous le don de
Dieu par excellence, et la participation de la lumière
divine incréée : « Mens humana illustrata est divini-
tus lumine naturali ; hoc lumen creatum est (2) ». Et
c'est ainsi que l'homme pense en vertu de la cause pre-
mière, qui lui donne sans cesse, avec l'être et la vie,
les facultés intellectuelles, les met en mouvement et
les dirige vers leur fin : « In hoc ergo continuo Deus 
operatur in mente, quod in ipsa lumen naturale cau-
sat, et ipsum dirigit. Et sic mens non sine operatione 
causæ pr imæ in suam operationem procedit (3) ».

L'homme a donc reçu le pouvoir d'abstraire et de
penser par lui même ; et c'est là l 'honneur incompa-
rable de sa nature ; mais c'est aussi et surtout l'hon-
neur de Dieu. Bien loin de faire soupçonner en lui
quelque défaillance, ce plan révèle d'une manière
admirable la surabondance de sa puissance et de
sa bonté, puisqu'il daigne communiquer à une créa-

gnificandum omne illud quod facit manifestat ionem, secundum quam-
cumque cognit ionem. » (S. Thomas, 1a, q. 67, a. 1.)

(1) S. Thomas, De spirituali creatura, article X. — Aristote a employé la
même comparaison : « Intellectus vero eo quod actu omnia facit (intellec-
tus agens), ut habitus quidam, exempli grat ia lumen (οἷον τὸ ψῶς) : nam
et lumen colores qui sunt potentia, actu colores quodammodo facit. » 
(Aristote, De anima, l. III , c. 5.)

(2) S. Thomas , Opusc. super Boëtium. De Trini tate.
(3) S. Thomas , Ibid. — Cfr. le texte d'Aristote que nous venons de ci-

ter à la page précédente (Moral. Eudem., l. VII, c. 14, § 22) ; on sera
surpris que certains philosophes modernes n 'y aient pu découvrir que
du « pur panthéisme ».



ture, non seulement les apparences, mais la puissance
réelle et la dignité de cause intelligente (1).

(1) « Sic intelligendum est Deum operari in rebus, quod tamen ipsæ
res propriam habeant operationem. Non propter defectum virtutis suæ,
sed propter abundantiam bonitatis suæ, ut dignitatem causalitatis crea-
turis etiam communicet. » — (S. Thomas, 1a, q. 104, a. 5. — Q. 27, a. 3.)
— « Non enim homo esset a natura sufficienter instructus, si non
haberet in seipso principa quibus posset operationem complere quæ est
intelligere. » (De anima, l. III, lec. X.)
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V

Les facultés ou fonctions intellectuelles.

La simple perception de l'essence idéale des choses,
dont nous venons d'indiquer le procédé naturel, n'est
que le début de la connaissance intellectuelle, qu'il
nous faut encore suivre à travers les diverses étapes
de son développement.

Après s'être élevée, par la vue des réalités sensibles,
à la conception des idées générales les plus simples,
des idées fondamentales, telles que l'être et la ma-
nière d'être, la substance et l 'attribut, l'action et l'a-
gent, la cause et l'effet, l'unité et la multiplicité, le
temps et l'espace, etc. , la raison va maintenant les
comparer et saisir les rapports nécessaires qui les
unissent ou les séparent (1). Ainsi, comparant l'être
avec lui-même, elle découvre le principe d'identité :
quod est, est, — ou celui de contradiction : idem non
potest simul esse et non esse.

Sur ce premier principe reposent tous les autres,
voire même le principe de causalité, — quoiqu'en
disent les modernes — ; il est donc la base de tout le
développement scientifique dont l'esprit humain est
capable.

Or cet acte d'analyse et de synthèse, par lequel je
pèse séparément deux idées, un sujet et un attribut,
pour les réunir ensuite dans une même affirmation,

(1) « Duplex est operatio intellectus. Una quidem, quæ dicitur indivi-
sibilium intelligentia, per quam scilicet apprehendi t essentiam unius-
cujusque rei in seipsa. Alia est operatio intellectus componentis et di-
v ident is . . . Harum autem operat ionum pr ima ordinatur ad secundam,
quia non potest esse compositio, et divisio, nisi simplicium apprehen-
sorum ». (S. Thomas , Periher., l. I, lec. 1.)

1° Le
juge-
ment.



SECONDE PARTIE. — LES SENS ET LA RAISON 3 7 5

ou les exclure l'une de l'autre par une négation, s'ap-
pelle un jugement.

Qu'est-ce donc qu'un jugement ? Les philosophes
ont beaucoup discuté sur sa nature. Est-il la percep-
tion d'un rapport, ou bien l'affirmation de ce même
rapport ? Nous croyons qu'il faut réunir ces deux
points de vue qui se complètent mutuellement.

La perception d'un rapport de convenance ou d'op-
position commence le jugement, mais c'est la sentence,
l'affirmation ou la négation qui le termine et le com-
plète. D'ailleurs ces deux éléments nous paraissent
inséparables. Il n'est pas possible de percevoir un
rapport évident, v. g. le tout est plus grand que la par-
tie, sans que notre esprit adhère à cette évidence en
se l'affirmant à lui-même ; de même qu'il lui serait
impossible d'adhérer à l'évidence d'un rapport qu'il
ne percevrait point.

Nous ne nions pas pour cela l'influence incontes-
table de l'imagination, des passions et de la volonté
sur l'acte du jugement, chaque fois que la vérité n'est
pas d'une évidence immédiate. C'est un fait reconnu,
qu'il faut attribuer à la liberté de chaque homme une
part, souvent très large, de responsabilité dans ses
croyances et ses jugements, touchant les questions de
certitude morale. La passion, par exemple, peut jeter
assez de trouble dans mon esprit, pour l'empêcher de
voir ce qu'il verrait clairement avec un peu de calme
et de sang-froid. De plus, dans toute question un peu
complexe, comme le sont d'ordinaire les questions pra-
tiques dans la direction de la vie, ma volonté ou ma
passion peuvent intervenir pour diriger mon attention
vers tel ou tel point de vue et la détourner de tel autre,
qui serait peut-être le plus important. C'est ainsi qu'un
même objet peut paraître au même individu opportun,
ou inopportun, bon ou nuisible, probable ou improba-

Sa
nature



3 7 6 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

ble, vrai ou faux, suivant les passions qui l'animent
et l'état d'esprit où il se trouve.

Mais il n'en est pas moins vrai que le jugement est
toujours conforme à l'état présent de nos idées. Si mes
idées sont claires et font jaillir à mes yeux une évidence
que je ne puis traiter d'illusion, comment pourrai-je
refuser d'y adhérer et d'y croire ? N'est-il pas impos-
sible de se mentir ainsi directement à soi-même ?

Le jugement est donc bien un acte d'intelligence et
nullement un acte de volonté, comme l'affirment Des-
cartes et Malebranche, quoique la volonté ne soit pas
toujours étrangère à la direction de nos idées et à l'é-
tat de l'intelligence. C'est une adhésion de l'esprit à
ce qui semble vrai, ce n'est pas une tendance de la vo-
lonté vers ce qui semble bon.

Il a pour objet la connaissance du vrai et non pas
l'amour du bien. Dans la connaissance, c'est l'objet qui
vient frapper notre esprit de sa lumière et s'unir à lui ;
dans le vouloir, c'est nous qui nous portons vers l'ob-
jet, pour le posséder et en jouir. La différence est donc
radicale, et toute assimilation nous paraît inexacte.

Il serait encore plus faux, de confondre avec Bain et
les positivistes anglais, le jugement intellectuel avec
l'association des images dont nous avons parlé à pro-
pos de la connaissance par les sens.

Je puis associer ensemble deux images ou deux idées,
celles de la paix, par exemple, et de l'olivier, sans qu'il
y ait entre elles ce rapport logique de convenance qui
caractérise le jugement, et qui me fait unir l 'attribut à
son sujet. Ou bien, je puis associer machinalement
dans la mémoire deux idées logiquement unies, sans
connaître ce lien logique.

Le chat, qui voit pendant l'hiver la flamme pétiller
dans le foyer, associe à la sensation visuelle, le souve-
nir de la chaleur qu'elle lui a causée, et il s'en ap-

N'est
pas asso-
ciation.
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proche. A-t-il fait un jugement ? En aucune façon.
Juger, avons-nous dit, c'est apprécier le rapport lo-

gique entre deux idées, de manière à rapporter un sujet
donné à une classe d'attributs, ou bien un attribut à
son sujet. Par conséquent, ce serait, dans l'exemple
proposé, comparer la flamme avec l'idée de chaleur de
manière à conclure :

La chaleur convient à la flamme ;
Ou bien : La flamme est dans la catégorie des objets

chauds.
Or l'association pure et simple est incapable d'arri-

ver à aucun de ces deux résultats. J'ai beau associer
dans ma mémoire et même identifier, si l'on veut, la
sensation visuelle de la flamme avec la sensation tac-
tile de chaleur, cela ne prouve nullement que la cause
de ces deux sensations est substantiellement la même,
et que la chaleur est un attribut du feu.

Pour arriver à cette conception, il faut d'abord avoir
perçu ce que le sens est incapable de percevoir par lui-
même, à savoir l'idée générale de sujet et d'attribut, de
substance et d'accident, d'effet et de cause. En effet,
comment affirmer que tel attribut convient à tel sujet,
si l'on ne sait même pas ce que c'est qu'un sujet et un
attribut ? Comment soutenir que ces deux sensations
proviennent d'une même cause, si je n'ai pas les no-
tions préalables de cause et d'effet ?

Que si nous considérons le jugement au second point
de vue, non pas en tant qu'il affirme que tel attribut
convient à un sujet, mais que tel sujet doit être mis
dans une certaine classe d'objets, v. g. que la flamme
est dans la catégorie des objets chauds, nous arrivons
à la même conclusion. Non seulement il nous faut,
avant de prononcer un tel jugement, posséder les idées
de sujet et d'attribut, mais aussi celles de catégorie,
d'espèce et de genre, et par conséquent nous être élevés
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à la hauteur d'une idée générale proprement dite. Une
catégorie n'est pas seulement la collection de quelques
individus semblables qui ont pu tomber sous nos sens,
mais un type idéal, absolu, qui peut convenir à un
nombre indéfini d'êtres réels ou seulement possibles.
Or ce type idéal ne saurait tomber sous les sens, ni
résulter — nous l'avons déjà vu — d'une simple as-
sociation ou combinaison d'images sensibles.

L'association des idées conduira sans doute l'ani-
mal au même résultat pratique : il s'approchera du feu
s'il a froid ; mais on voit combien diffèrent les deux
procédés. L'association n'est qu'une contrefaçon gros-
sière du véritable jugement : « imitatur judicium ».
Elle unit ensemble plusieurs représentations sembla-
bles ou contiguës et passe automatiquement de la pre-
mière à la dernière. Le jugement distingue la nature
de ces représentations, les rapproche en comparant les
sujets avec leurs attributs, et parvient à saisir entre eux
un rapport logique qu'il affirme ou qu'il nie.

Le jugement, n'étant pas le résultat d'une simple
association mais d'une comparaison logique, est donc
essentiellement comparatif ; et ceux qui admettent
des jugements instinctifs ou non comparatifs (1), con-
fondant plus ou moins le jugement avec la perception
intellectuelle, tombent dans une autre méprise non
moins grave.

La perception d'un fait n'est pas encore un juge-
ment. Impliquerait-elle à quelque degré la perception
vague et confuse de tous les rapports contenus dans
ce fait, cela ne suffit pas à constituer le jugement. Il
faut encore savoir dégager ces rapports implicites, sé-
parer par l'analyse l 'attribut du sujet, et s'apercevoir
que l'un est inhérent à l'autre.

(1) Cousin, Reid, Damiron, Hamilton, Rosmini, etc.

Il est
compa-
ratif.
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Choisissons l'exemple le plus sujet à contestations.
Le sentiment de ma propre existence est un fait perçu
avant d'être un fait analysé, compris et jugé par ma
raison. C'est par la réflexion que je découvre dans ce
fait concret l'idée générale d'existence et de possibilité,
de moi et de non-moi, et que je me range moi-même
dans la catégorie des êtres existants, par opposition à
celle des êtres purement possibles, en prononçant ce
jugement : je suis existant. C'est donc là un jugement
comparatif qui renferme des idées générales, l'affirma-
tion d'un rapport, et qui n'a rien de commun avec la
simple perception ou sentiment de ma propre exis-
tence.

Percevoir un fait et l'apprécier, le juger par une mé-
thode intellectuelle, sont deux choses irréductibles,
quoiqu'elles dissimulent souvent leur opposition radi-
cale ; nous en convenons volontiers. Ainsi la compa-
raison des termes pourra être si rapide, à cause de l'ha-
bitude acquise ou de l'évidence même des rapports,
qu'elle finira par échapper à notre attention. Bien plus,
cette comparaison, faite une fois pour toutes, pourra
être supprimée comme inutile dans les jugements sui-
vants, et remplacée par un acte de mémoire, qui répè-
tera le jugement, comme on répète une sentence, sans
rappeler les témoins, l'affaire étant déjà jugée.

La troisième opération de l'esprit est le raisonne-
ment par lequel nous découvrons un rapport entre deux
jugements, comme le jugement a découvert un rapport
entre deux idées.

Ce rapport entre deux jugements apparaît lorsqu'ils
ont un terme commun. Ainsi dans les deux proposi-
tions A = B, B = C, je remarque ce moyen terme B,
que je puis remplacer par son équivalent, et j'obtiens
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par cette substitution la nouvelle proposition : donc,
A = C.

Remarquons que, cette vérité nouvelle contenue dans
les deux premières, je n'arrive ainsi à la dégager expli-
citement que par un mouvement lent et progressif, qui
révèle l'infériorité de notre connaissance comparée à
celle des purs esprits. Ces intelligences parfaites arri-
vent en effet à la vérité sans se mouvoir progressive-
ment, mais par un seul acte intuitif : elles n'ont besoin
d'aucun mouvement discursif pour passer laborieuse-
ment de l'ignorance à la science ; elles entrent d'un seul
bond, grâce à l'infusion des idées divines, en pleine
possession de toute la somme de vérités qui convient
à leur nature.

De là vient que, si l'ange peut être dit une substance
purement intellectuelle, l 'homme est plutôt une créa-
ture raisonnable : c'est la raison qui spécifie l'intelli-
gence humaine.

L'intellect et la raison ne sont pas cependant en
l'homme deux facultés distinctes, quoiqu'en ait pu dire
Kant, mais deux fonctions de la même faculté. En effet,
si le raisonnement est le mouvement de l'intelligence
qui passe du plus connu au moins connu, l'intuition
est le repos de cette même intelligence dans la con-
templation de la vérité découverte. Or il est évident
que se mouvoir et se reposer ne sauraient appartenir
à deux puissances différentes ; c'est la même puissance
qui part de certaines données, suit une certaine mar-
che, et se repose enfin dans le terme désiré. Ou bien,
pour parler sans figure, c'est la même puissance qui,
dans un raisonnement, perçoit le terme moyen et les
deux termes extrêmes, juge de leur rapport, et tire la
conclusion. Eh ! comment pourrait-elle conclure, si
elle laissait à une autre le soin de connaître les pré-
misses ? Raisonner et comprendre appartiennent donc,



comme des fonctions diverses, à la même faculté qui
a pour unique objet, le vrai.

Arrivés à ce point culminant des facultés intellec-
tuelles, où doit éclater au plus haut degré la différence
entre les sens et la raison, on nous excusera si nous
revenons encore une fois sur cette différence et cette
opposition fondamentale que nous ne saurions jamais
trop mettre en relief. La loi d'association peut pro-
duire, dans l'ordre purement sensible, des effets sin-
guliers qui imitent non seulement le jugement —
nous venons de le voir — mais encore les raisonne-
ments les plus complexes.

Supposé, par exemple, unies ensembles dans le cer-
veau d'un animal, les trois représentations suivantes :
l'image visuelle d'un éclair, l'image auditive du ton-
nerre, et l'image sensible de la terreur et des mouve-
ments locomoteurs qui l'accompagnent. Dès que cet
animal verra briller un éclair, aussitôt cette première
image réveillera la seconde, celle du bruit du tonnerre
qui sera imaginé et prévu, pour ainsi dire, avant même
qu'il ait eu lieu, et cette seconde image réveillant au-
tomatiquement la troisième, l'animal aura eu peur et
se sera déjà caché avant même que le tonnerre ait
grondé.

Cette loi d'association est donc un mécanisme admi-
rable par lequel la Providence, en sa bonté, a suppléé,
chez l'animal, à l'absence du raisonnement puisqu'elle
produit des effets pratiques tout à fait analogues. Mais
comme il serait grossier de les confondre !

L'association peut nous faire passer d'une première
idée à une troisième, par l'intermédiaire de la seconde,
sans nous révéler pour cela les rapports qui les unis-
sent. Elle nous fera passer de la vue de l'éclair à l'i-
dée de la fuite, sans nous faire penser au rapport qui
unit l'éclair à la foudre, la foudre à la fuite, et nous

Irréduc-
tible à
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laissera ignorer si la foudre est l'effet de l'éclair, et si
la fuite est le moyen de l'éviter.

Au contraire la raison connaît ces rapports et les
enchaîne par un lien logique. Elle me dit que l'éclair
annonce la foudre, que la foudre a pour effet bien des
malheurs, que pour éviter ces malheurs, le moyen c'est
de fuir ; et c'est la liaison raisonnable de toutes ces
idées de cause et d'effet, de fin et de moyen, qui me dé-
terminera à prendre la fuite. J'agirai donc en appa-
rence comme l'animal, mais en réalité avec cette dif-
férence essentielle que j 'aurai compris les raisons qui
me font agir. Et, comme ces raisons ne sont pas tou-
jours nécessitantes, je pourrai en découvrir d'autres
meilleures et beaucoup plus scientifiques, qui m'enga-
geront, par exemple, à rester immobile au lieu de fuir,
en sorte qu'un autre raisonnement pourra me faire agir
d'une tout autre manière.

Ainsi la loi d'association déroule uniformément et
aveuglément la même série de phénomènes, sans
en comprendre la suite. Au contraire, la raison se laisse
guider par le lien logique qu'elle y découvre, et comme
elle peut en découvrir plusieurs, en se plaçant à diffé-
rents points de vue, elle peut aboutir aux conclusions
les plus variées et aux solutions les plus inattendues.
De là le progrès que la raison enfante, tandis que l'as-
sociation ne peut produire que la routine automatique
et l'immobilité de l 'instinct.

Le raisonnement semblerait être le degré le plus
complexe et le plus élevé de la connaissance intellec-
tuelle ; mais si l'esprit humain ne peut monter plus
haut, il peut encore se replier sur lui-même, soit pour
prendre possession réfléchie de ses connaissances déjà
acquises, soit pour s'étudier lui-même : c'est là un
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nouveau champ d'activité encore plus vaste peut-être
et plus instructif que le précédent. Aussi Aristote
n'a-t-il pas manqué d'exalter la réflexion et la cons-
cience entre toutes les fonctions intellectuelles, et de
la déclarer la plus délectable et la plus divine (1).

Du monde des idées pures et des vérités éternelles,
la raison va redescendre dans la sphère des faits con-
crets et contingents ; et c'est là, au plus intime de sa
réflexion et de sa conscience, qu'elle opèrera la jonc-
tion de ces deux ordres de connaissances : des princi-
pes et des faits, de l'abstrait et du concret, de la théo-
rie et de la pratique. A quoi nous serviraient en effet
les principes, si nous ne pouvions les appliquer aux
personnes ou aux choses concrètes, et s'ils n'étaient
une lumière directrice de nos jugements pratiques et
de nos actions ?

Or notre esprit, en se repliant sur lui-même, prend
tout d'abord conscience de ses opérations intellectuel-
les ainsi que de toutes ses affections et volontés. Ce
sont là des phénomènes immatériels et par conséquent
des objets proportionnés à l'esprit qui est lui-même
immatériel.

On entend dire parfois que l'objet propre de notre
esprit c'est l'universel et l'abstrait ; mais cette asser-
tion n'est pas complètement exacte. Il s'en suivrait, en
effet, si elle était rigoureuse, qu'il ne pourrait se per-
cevoir lui-même et prendre conscience de ses opéra-
tions, puisque ce ne sont pas là des choses abstraites,
mais très concrètes et individuelles. Il est beaucoup
plus juste de dire que c'est l'immatériel qui est l'objet
propre de notre esprit, et que, s'il perçoit les idées et
les rapports abstraits, c'est précisément parce que

« Quare istud magis quam illud, est id divinum quod intellectus vide-
tur habere ; et contemplatio optimum et maxime delectabile est. »
(Metaph., l. XI, c. 7, § 6.)
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ces idées et ces rapports sont des objets immatériels.
Nous ne disons pas pour cela que tous les êtres im-

matériels peuvent être directement perçus par notre
esprit. Ceux qui dépassent notre nature, tels que les es-
prits purs, et surtout l'Être suprême, bien qu'ils soient
souverainement intelligibles en eux-mêmes, ne sont
nullement proportionnés à la faiblesse actuelle de no-
tre vue ; nous n'arrivons jusqu'à eux que par maints
détours et procédés discursifs ; nous serions incapa-
bles de plonger directement notre regard dans leur es-
sence.

En se repliant sur lui-même, notre esprit prend donc
immédiatement conscience de ses opérations et de ses
affections immatérielles. Mais il ne peut percevoir ses
propres opérations, sans percevoir qu'elles sont à lui,
et qu'il est lui-même le sujet qui opère ou qui pâtit.
C'est là d'ailleurs un fait d'expérience qu'il est impos-
sible de nier : à travers mes pensées, mes affections et
mes volontés, je saisis celui qui pense, qui souffre et
qui veut ; à travers les phénomènes multiples et chan-
geants de la pensée, je saisis le noumène un et perma-
nent qui les produit ou les supporte, et je le nomme
lorsque je dis : c'est moi !

Et notons bien que la conscience du moi, la cons-
cience humaine, n'a pas un caractère purement empi-
rique comme la conscience sensible de l 'animal, mais
un caractère vraiment rationnel. Non seulement nous
saisissons le moi comme un fait psychologique, mais
encore comme un principe, une substance, une cause
de nos propres opérations. Le second objet de la cons-
cience est donc le moi, la substance pensante.

Mais ici évitons pareillement deux excès opposés.
Nous nous sommes éloignés de ceux qui prétendent
que notre moi nous est inconnu, et que notre percep-
tion se borne aux phénomènes ou aux séries de phé-
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nomènes qui passent. Éloignons-nous aussi de ceux
qui, par une exagération contraire, prétendent que
nous percevons directement la nature de notre moi
substantiel. Percevoir l'existence d'un objet et perce-
voir sa nature sont deux choses bien différentes. Pour
percevoir clairement l'existence du moi sujet, il n'est
nullement requis de percevoir en même temps si c'est
une substance matérielle, spirituelle, ou composée.
De fait, c'est bien là ce qui nous arrive, nous perce-
vons si clairement notre propre existence, qu'il nous
est impossible d'en douter, et que ceux-là mêmes qui
ont imaginé que nous sommes de purs phénomènes
sans substance, des ombres ambulantes sans réalité,
n'ont jamais pu conformer leurs croyances pratiques
à leurs chimériques théories ; — tandis que nous per-
cevons si peu la nature cachée de notre moi substan-
tiel, qu'elle est inconnue des sauvages, philosophique-
ment ignorée des gens du peuple que les croyances
religieuses éclairent seules sur ce point, et discutée
par les philosophes et les savants, depuis l'origine
même des sciences (1).

La question de la spiritualité du sujet pensant se-
rait bien vite résolue, s'il suffisait d'un examen de
conscience. Malheureusement il n'en est pas ainsi ;
et nous avons vu la multiplicité des observations et
des comparaisons, ainsi que la complexité des rai-
sonnements nécessaires pour établir la thèse d'un
spiritualisme modéré. Ce qui a induit en erreur Maine
de Biran, Vacherot, et les cartésiens (2), sur une ques-
tion si importante, c'est qu'ils confondent perpétuel-
lement deux idées bien différentes : la simplicité et

(1) S. Th., Contra gent., l. III, c. 46.
(2) Vacherot, Art. Conscience, dans le Dictionnaire de philos. — Maine

de Biran, éd. de Cousin, L'apperception immédiate, Œuvres phil., vol.
III, p. 3-137.
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la spiritualité. Notre conscience nous manifestant le
moi comme quelque chose d'essentiellement un et in-
divisible, ils en concluent qu'elle nous le manifeste
comme spirituel. Mais nous avons vu ailleurs com-
bien ce raisonnement est superficiel, et combien il
serait dangereux d'y asseoir nos doctrines spiritua-
listes. Nous avons établi que tout être corporel subs-
tantiellement un (un atome, un grain de blé, une
plante ou un animal) n'était tel qu'en vertu de l'in-
formation de ses parties étendues et multiples par
un principe simple d'activité. Et nous affirmons de
nouveau que, pour démontrer la spiritualité de l'âme,
il faut prouver non seulement qu'elle est simple (puis-
que toutes les formes corporelles sont simples), mais
en outre qu'elle a des opérations immatérielles, et par
conséquent une existence indépendante de la matière.

Il est donc faux que la simple perception de la cons-
cience suffise à découvrir, sans l'aide du raisonnement,
la nature spirituelle de l'âme ; mais il n'est pas moins
certain, qu'elle suffit à nous révéler, à travers nos pen-
sées, l'existence du sujet pensant.

S'étant replié sur lui-même, notre esprit a pris cons-
cience directement de ses opérations intellectuelles et
de sa propre existence ; comment parviendra-t-il à con-
naître le résultat des opérations sensibles ?

Que l'esprit immatériel connaisse aussi les choses
singulières et matérielles, le fait est incontestable,
puisque dans un grand nombre de nos jugements et
de nos raisonnements, certains termes qu'il compare
avec des idées abstraites, qu'il juge, et sur lesquels il
raisonne, sont des termes matériels et concrets.

Toute la difficulté consiste à expliquer comment il
parvient à cette connaissance.

Connaît
opéra-
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Si les images sensibles étaient purement immaté-
rielles, nous pourrions concevoir qu'elles se trouvent
dans l'âme seule. Il lui suffirait donc de se replier sur
elle-même pour les apercevoir. Mais s'il en est autre-
ment, comme nous croyons l'avoir démontré ; si les
images sensibles ne sont pas dans l'âme seule, l'âme
a beau se replier sur elle-même, elle demeure incapa-
ble de les y trouver puisqu'elles n'y sont pas.

Il ne lui reste donc plus qu'un seul moyen, ce sera
de se replier à la fois sur elle-même et sur le corps
qu'elle informe, particulièrement sur l'organe de l'ima-
gination dont les fonctions — nous l'avons vu — sont
si étroitement unies avec celles de l'intellect agent. Si
elle peut voir les images dont les facultés des sens con-
trôlent chaque jour l'exactitude, elle connaîtra indi-
rectement les objets matériels qu'elles représentent,
et pourra raisonner sur ces images comme sur ces ob-
jets eux-mêmes.

Or tous les philosophes de l'école sont unanimes à
admettre que la faculté intellectuelle, après avoir tiré
l'idée abstraite de l'image concrète, peut ensuite, par
un retour indirect, revenir sur cette image qui a fourni
les matériaux de son abstraction, et la considérer en
elle-même.

Le procédé par lequel s'opère ce retour sur l'image,
a donné lieu cependant à diverses interprétations dont
voici les deux plus communes.

La première suppose que c'est la faculté intellectuelle
elle-même qui perçoit l'image déjà élaborée par les or-
ganes des sens. L'esprit pur, incapable de sentir direc-
tement le contact d'un objet matériel, incapable aussi
d'en produire et d'en conserver l'image, pourrait ce-
pendant percevoir cette image préalablement élaborée
par les sens, et s'y appliquer pour ainsi dire, comme
la forme s'applique à la matière. En effet, disent-ils,

Deux
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tions.



puisque c'est dans cette image, comme dans un mi-
roir, que l'esprit contemple l'idée abstraite, comment
ne percevrait-il pas indirectement cette image où il vient
de la découvrir ? L'image serait ainsi devenue intelli-
gible par le fait même que l'esprit y voit la réalisation
concrète d'une essence ou d'une idée. La chose concrète
et sa raison d'être abstraite ne formeraient plus ensem-
ble qu'un seul et unique objet désormais accessible au
regard de notre esprit. « Si aliqua duo ita se habeant,
nous dit S. Thomas, quod unum sit ratio intelligendi
aliud, unum eorum erit quasi formale, et aliud quasi
materiale, et sic illa duo sunt unum intelligibile, cum
ex forma et materia unum constituatur (1) ».

La seconde interprétation suppose au contraire que
l'esprit pur, en nous, ne perçoit les images que par le
moyen des facultés sensibles. Ces facultés organiques
n'étant que des instruments de l'esprit, des prolonge-
ments de ses moyens de connaissance, il semblerait
que l'esprit, en réfléchissant sur les sens, dût pouvoir
s'en emparer, se les assimiler, pour ainsi dire, voir et
connaître par eux, puisqu'ils ne sont qu'une extension
de lui-même, et comme des instruments à son service.
Ce serait là un effet naturel de la subordination hié-
rarchique de nos facultés, qui permet aux facultés su-
périeures d'agir par les inférieures.

Ces deux interprétations ne sont peut-être pas incom-
patibles, et l'on pourrait essayer de les compléter l'une
par l'autre.

(1) S. Thomas, QQ. disp. De veritate, q. 8. De cognitione angel., arti-
cle 14 ad. 6. — « Intellectus noster directe non est cognoscitivus nisi uni-
versalium. Indirecte autem et quasi per quamdam reflexionem potest
cognoscere particulare. Quia sicut supra dictum est (q. 84, a. 7) etiam
pos tquam species intelligibiles abstraxeri t , n o n potest secundum eas actu
intelligere nisi convertendo se ad phantasmata in quibus species intel-
ligibiles intelligit. Sic igitur ipsum universale per speciem intelligibilem
directe intelligit ; indirecte autem singularia quorum sunt phantasmata .
Et hoc modo format hanc proposi t ionem : Socrates est homo. ». (S. Tho-
m a s , 1a, q. 87, a. 1.)
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Après avoir rappelé que ce sont les sens, et non pas
l'esprit, qui connaissent directement les choses maté-
rielles, S. Thomas ajoute que l'esprit les connaît cepen-
dant indirectement et en tant qu'il se continue et se
prolonge dans les facultés inférieures : « Sed tamen,
per accidens, mens singularibus se immiscet, in quan-
tum continuatur viribus sensitivis quæ circa particu-
laria (materialia) versantur ».

Puis il nous explique que ce prolongement se fait
de deux manières et, pour ainsi parler, en deux sens
différents. D'abord parce que tous les mouvements des
facultés organiques aboutissent à l'esprit comme à leur
centre naturel ; — celui-ci n'aurait donc qu'à réfléchir
pour en prendre une connaissance indirecte : « et sic
redit ulterius in phantasma a quo species est abs-
tracta ». Ensuite parce que tout mouvement qui prend
sa source dans l'esprit peut se diriger vers les parties
inférieures pour se mêler à leurs opérations et agir par
elles. C'est ainsi, conclut le saint Docteur, que l'esprit
peut appliquer ses principes abstraits aux choses con-
crètes par l'intermédiaire des facultés sensibles ; et il
va jusqu'à désigner l'une de ces facultés organiques
dont le siège, dit-il, serait quelque noyau central de
l'encéphale, comme l'instrument le mieux approprié à
ces fonctions. C'est le sens intime ou sens commun, qui
serait ainsi élevé au rôle, et recevrait alors le nom, de Ra-
tio particularis. En sorte que, dans un syllogisme
dont la majeure contiendrait un principe général, et la
mineure un objet sensible, ce serait l'esprit qui pose-
rait lui-même la majeure, poserait aussi la mineure par
le moyen de la faculté subordonnée, et tirerait ensuite
la conclusion pratique (1).

(1) « Mens nostra singulare directe cognoscere non potest ; sed directe
cognoscitur a nobis per virtutes sensitivas, quæ recipiunt formas a rebus
in organo corporali. Sed tamen mens per accidens singularibus se immis-
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Tel est le champ de la conscience proprement dite ;
il n'embrasse directement que le moi intellectuel et

cet, inquantum continuatur viribus sensitivis, quæ circa particularia ver-
san tur . Quæ quidem continuatio est dupliciter. Uno modo inquantum
motus sensitivæ part is t e rmina tur ad mentem, sicut accidit in motu qui
est in rebus ad an imam ; et sic mens singulare cognoscit per quamdam
reflexionem.. . in phantasmate a quo species est abstracta. Alio modo se-
cundum quod motus qui est ab an ima ad res , incipit a mente et procedit
in par tem sensit ivam, prout mens regit inferiores vires ; et sic singulari-
bus se immiscet mediante rat ione part iculari , quæ est potentia quædam
sensitivæ partis componens et dividens intentiones individuales, quæ alio
nomine dicitur cogitativa, et habet de terminatum organum in corpore,
scilicet mediam cellulam capitis. Universalem vero sententiam quam
mens habet de operabil ibus, non est possibile applicari ad part icularem
actum, nisi per al iquam potentiam mediam apprehendentem singulare,
ut sic fiat syllogismus cujus major sit universalis , quæ est sententiam
mentis ; minor autem singularis, quæ est applicatio rationis particularis
conclusio vero electio singularis operis. » — (S. Th., Quæst. disp. De ve-
ritate, q. 10, a. 5, c.)
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Le lecteur n'attend pas de nous que nous tranchions
une question si délicate, qui a exercé et exercera long-
temps encore les plus grands esprits. Il nous suffit
de lui avoir indiqué quelques-unes des solutions, —
car on en a imaginé bien d'autres, — qui nous ont paru
les plus soutenables, en lui laissant le soin d'apprécier
et de choisir.

Le fait qu'il s'agissait d'expliquer est d'ailleurs hors
de conteste : l'esprit humain, qui perçoit l'universel
et se perçoit lui-même, connaît aussi les choses maté-
rielles et concrètes, par une espèce de réflexion et de
retour sur les données des sens. Il peut donc appliquer
ces principes abstraits aux choses pratiques ; en sorte
que la raison théorique et la raison pratique ne sont
que deux fonctions différentes de la même faculté, et
non pas deux facultés différentes comme l'imaginait
Kant. L'impuissance de la première entraînerait fata-
lement l 'impuissance de l'autre, de même que la ruine
des idées et des principes entraîne la ruine de toute
conclusion pratique.

*
* *
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ne s'étend qu'indirectement, et par l'intermédiaire
obligé des sens, à notre moi sensible ou corporel.

D'où il suit que, si nous avons conscience d'avoir
un corps, ce n'est pas l'esprit pur qui pourrait nous
le révéler, mais seulement l'esprit, en tant qu'il in-
forme certains organes des sens externes et des sens
internes, tel que le sensorium commune, c'est-à-dire
en tant qu'il se prolonge et se continue dans les puis-
sances organiques. Aussi arrive-t-il que, lorsque l'or-
gane de la conscience sensible est paralysé ou chloro-
formé, aussitôt l'esprit perd le sentiment de la pré-
sence de son corps.

C'est donc par la conscience sensible et organique
que nous sentons nos sensations et nos organes ; mais
c'est par la conscience intellectuelle, hâtons-nous de
l'observer, que nous comprenons, que nous sentons,
et que nous acquérons une connaissance rationnelle
et scientifique de notre moi sensible. La conscience
sensible, s'unissant à la conscience intellectuelle, nous
donne ainsi le sentiment complet de notre personna-
lité.

Si la conscience intellectuelle ne nous donne pas
la perception de notre propre corps, à plus forte rai-
son n'est-ce pas elle qui nous peut révéler l'existence
des corps extérieurs au nôtre. Hamilton s'est trompé
en l'affirmant. D'après ce philosophe, la conscience, ne
pouvant percevoir le moi, si elle ne le distingue pas en
même temps de ce qui n'est pas lui, doit aussi perce-
voir le non-moi ; ces deux termes étant corrélatifs et
les deux notions paraissant inséparables.

Il en conclut, que c'est la conscience qui perçoit di-
rectement le monde extérieur. Mais cette solution ne
nous paraît pas rigoureuse. La notion du non-moi est
assurément indispensable pour préciser et compléter
celle du moi, mais il n'est pas nécessaire qu'elle pro-
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vienne de la même source. Elle nous est donnée par
la perception des sens externes, et nullement par la
perception intérieure de la conscience. Notre âme a
plusieurs sources d'information très différentes, que
l'on ne saurait identifier et réduire à la perception
intérieure, encore moins à la conscience intellectuelle,
sans s'exposer à confondre ce que l'analyse psycholo-
gique distingue, et à contredire les témoignages les
plus clairs de cette même conscience. Il suffit de
maintenir la variété dans l'unité.

En expliquant, comme nous venons de le faire, la
nature, l'objet et le processus de l'acte conscient, nous
avons par là même répondu implicitement à une ques-
tion vivement agitée par les philosophes contempo-
rains : la conscience est-elle la forme nécessaire de
toutes les opérations de l'esprit humain, en sorte que
l'on ne puisse en supposer aucune qui soit absolu-
ment inconsciente ?

C'est la grande question de l'inconscient qui revient
encore sur le tapis. Elle se pose de nouveau dans l'or-
dre des opérations purement intellectuelles, comme
elle s'était déjà posée dans l'ordre inférieur des facul-
tés sensibles. Mais dans l'un et l'autre cas, nous la
croyons dominée par des principes si différents, qu'elle
forme plutôt deux questions bien distinctes.

Nous venons de voir que la conscience intellectuelle
est cette fonction particulière par laquelle l'esprit, se
repliant sur lui-même, s'aperçoit de ses actions ou de
ses états ; c'est donc là un épiphénomène qui s'ajoute
aux précédentes opérations ou affections de l'esprit,
et nous pouvons la définir ainsi : la conscience est l'at-
tention de l'âme à ses propres actes ou à ses propres
états.

*
* *

L'incons-
cient.
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Dès lors que devient la grande distinction que les
adversaires de l'inconscience ont coutume d'invoquer
— pour se tirer d'embarras en présence des faits
qu'ils contredisent, — entre la conscience réflexe et
la conscience directe ? Nous avouerons avec le cardi-
nal Zigliara qu'elle nous paraît bien compromise (1).

La conscience directe, d'après Balmès, ne serait au-
tre chose que la présence même dans l'âme d'un phé-
nomène quelconque : sensation, idée, volonté, etc. Et
en effet, nous dit-il, puisqu'elle est simple, l'âme n'est-
elle pas toujours présente à elle-même ? « Dire que
ces phénomènes existent dans notre âme et qu'elle ne
les a point présents, c'est une contradiction ». « La
conscience est un fait de l'âme, rien de plus (2) ».

Nous répondons tout d'abord, en relevant cette con-
fusion perpétuelle de la sensation avec les phénomè-
nes purement psychiques. Les phénomènes sensibles
ayant pour sujet l'organe animé, l'assimilation que
l'on tente est désormais impossible.

L'âme serait-elle toujours présente à elle-même en
vertu de sa simplicité, l'organe corporel ne saurait ja-
mais être présent à lui-même : c'est pour cela que l'œil
ne voit pas sa vision, et que l'oreille n'entend pas son
audition. De là la nécessité, déjà démontrée, d'un or-
gane central, le sensorium commune, pour l'acte de la
conscience sensible, et par conséquent la distinction
des deux opérations, de nature essentiellement diffé-
rente, alors même qu'elles se complèteraient l'une
l'autre, et s'uniraient étroitement.

Mais nous avons déjà insisté sur ce point ; passons
à l'ordre intellectuel, et demandons-nous s'il est bien

(1) « Verum ut candide fatear, hæc divisio non satis mihi arridet. —
Advertentia ergo, constituit formaliter conscientiam. » (Card. Zigliara,
Summa phil., I, 247.)

(2) Balmès, Philosophie fond., l. I, c. 23, no 226.

Possibi-
li té.
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exact de dire que l'âme soit toujours présente à elle-
même ? Si l'on veut dire seulement qu'elle peut habi-
tuellement se contempler elle-même, la chose est clai-
re : elle le peut toujours et très facilement, tant est
grande son inclination naturelle à le faire et à le répéter
chaque jour (1). Mais est-il vrai que, de fait, elle se
contemple toujours elle-même, sans trêve ni repos (2) ?
Pour cela, il faudrait une attention beaucoup trop
soutenue et trop universelle ; elle ne le fait pas, et, mo-
ralement parlant, elle ne peut pas le faire ; elle n'en
serait pas capable.

Accorderait-on qu'elle peut soutenir constamment
son attention, dans un degré très faible, quoique suf-
fisant pour avoir conscience, cette attention sur elle-
même serait encore un élément de réflexion, qui s'in-
troduirait nécessairement dans l'acte de conscience et
qui rendrait réellement réflexe, notre prétendue cons-
cience directe.

Que serait-ce en effet qu'une conscience directe ? Ce
serait une conscience dont on ne s'apercevrait pas,
c'est-à-dire une conscience dont on n'aurait pas
conscience, puisqu'elle serait sans attention de l'es-
prit sur lui-même. Pour éviter cette étrange contra-
diction, nous admettons que sans un certain degré
d'attention, si faible qu'on le suppose, il ne peut y
avoir de conscience. « Advertentia ergo, constituit
formaliter conscientiam ».

Un fait psychique n'est donc pas nécessairement un
état de conscience, quoiqu'il soit toujours un état
d'âme dont il nous serait aisé de prendre conscience
par une attention suffisante.

(1) « Conscientia habitualis in eo consistit quod anima, utpote sibi
semper cum actibus suis præsens, ad se ipsam cognoscendam et cogi-
t andam magnam habeat proclivitatem » (Vallet, Prælectiones, I, 331).

(2) S. Th. QQ. Disp. De veritate, q. 8, a. 14, ad. 6.



Nous n'avons aucune peine à reconnaître cependant
que certains faits psychiques, par leur définition
même, impliquent, à des degrés variables, cette atten-
tion de l'âme sur elle-même, et sont par conséquent des
phénomènes essentiellement conscients. Tels sont,
par exemple, les faits d'observation intérieure, de vo-
lonté réfléchie, de réminiscence, et aussi certains phé-
nomènes affectifs tels que le plaisir et la douleur, qui,
par leur nature, impliquent une certaine attention sur
nous-mêmes. Aussi le défaut d'attention ou la distrac-
tion peuvent-ils, par exemple, soulager et même faire
disparaître la douleur sans faire disparaître la réalité
du mal. C'est même en argumentant sur ces faits par-
ticuliers que nos adversaires ont coutume de donner
quelque apparence de vérité à leur opinion ; mais ils
ont tort, ce nous semble, de généraliser leurs conclu-
sions et de les étendre à tous les autres faits psychi-
ques, lorsqu'ils ajoutent : ab uno disce omnes. Si je ne
puis souffrir sans penser à moi-même, je puis au con-
traire méditer une idée, creuser un problème, sans pen-
ser à moi-même, et je penserai d'autant mieux à ces
objets que je me serai oublié davantage.

Les états de ravissement et d'extase, où l'âme a si
complètement perdu conscience d'elle-même, toute fas-
cinée qu'elle est par la beauté idéale qu'elle contemple,
sont une nouvelle preuve que l'idée et la conscience
de l'idée se distinguent et s'opposent comme la vision
de l'objet pensé et la vision du sujet pensant. On peut
donc penser sans savoir que l'on pense (1).

*
* *

Il ne suffirait pas à l'esprit d'acquérir des connais-

(1) « Sans doute, en apparence, la conscience est un œil, un témoin,
qui voit en dehors de lui-même, ses phénomènes. Mais le psychologue
doit souvent reconnaître que les apparences sont mal fondées ». — En-
core une illusion de conscience !. . . (Rabier, Psychologie, p. 71.)
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sances nouvelles et différentes de celles des sens, il
faut encore qu'il les retienne et les conserve, qu'il
puisse se les rappeler et les reconnaître, comme notre
conscience le constate chaque jour. Telle est la fonc-
tion de la mémoire intellectuelle.

C'est elle qui permet à notre conscience de constater
la durée successive et l'identité du moi ; c'est elle qui
relie le présent au passé, la pensée actuelle à la précé-
dente, la conclusion aux prémisses du raisonnement,
et rend possibles les opérations successives de notre
esprit.

Si nos idées s'évanouissaient sans retour à mesure
qu'elles se forment, nous travaillerions sans cesse à
nous enrichir et nous serions toujours pauvres ; la
science ne naîtrait à chaque instant que pour mourir
aussitôt : tout progrès serait à jamais impossible.

Il ne répugne nullement qu'une faculté sans organe
puisse retenir le souvenir de ses impressions et de ses
actes. S. Thomas répondait à l'avance à cette objection
de Locke, lorsqu'il nous faisait comprendre qu'un
organe corporel, qui, par le tourbillon vital, se renou-
velle sans cesse, est au contraire bien moins stable
que l'esprit, et par conséquent bien moins capable que
lui de retenir et de conserver. « Cum intellectus pos-
sibilis sit stabilioris naturæ, quam sensus, oportet quod
species in eo recepta stabilius recipiatur ; unde magis
in eo possunt conservari species quam in parte sensi-
tiva (1) ». La mémoire de l'esprit est donc d'une na-
ture encore plus ferme, plus persistante, plus conser-
vatrice et moins mobile que celle des sens.

La mémoire intellectuelle ne fait nullement double
emploi avec la mémoire sensible, quoiqu'il en puisse
sembler autrement à première vue. Celle-ci est une

(1) S. Thomas, QQ. Disp. De veritate, q. 10, a. 2, c.

4°
Mémoire
intellec-
tuelle.



faculté organique et physico-psychique ; elle conserve
en habitude des images de même nature.

Celle-là est d'un ordre purement psychique et im-
matériel, comme les idées pures et les faits psychiques
dont elle conserve le souvenir.

D'autre part, les lois qui les régissent sont très diffé-
rentes. Dans la mémoire sensible, les souvenirs ne sont
liés entre eux que par les rapports tout empiriques de
ressemblance et de contiguïté. Dans la mémoire intel-
lectuelle ils s'unissent surtout par des rapports logi-
ques, dans un enchaînement raisonnable.

Sans doute ces deux mémoires se superposent et se
complètent comme les étages d'un même édifice. Elles
sont ensemble dans une étroite correspondance, car
le réveil de l'idée est souvent provoqué par le réveil
de l'image sensible ou du mot qui lui correspond ; et
réciproquement, tout ébranlement dans l'étage supé-
rieur a son contre-coup dans le premier. Mais cette
union, quelque intime qu'elle soit, n'est pas une raison
pour les confondre, et pour ne pas reconnaître les
différences essentielles que l'analyse la plus élémen-
taire nous y fait découvrir.

Si les modernes les identifient, ce n'est là qu'une
conséquence naturelle de la confusion encore plus
grave qu'ils ont déjà commise, entre les deux ordres
de connaissance sensible et intellectuelle.

De cette union de la mémoire organique avec l'esprit,
et, pour ainsi dire, de cette association mutuelle résulte
un nouveau phénomène, une opération mixte, que l'on
appelle l'acte de la Réminiscence. Lorsque la mémoire
sensible ne réveille pas spontanément le souvenir que
je désire, ou ne le réveille qu'en partie, la volonté se
met à l'œuvre et la pousse à chercher ce qu'elle oublie,
et à compléter son souvenir. Nous nous mettons alors
à la piste, nous dit S. Thomas : ayant reconnu les pre-

Réminis-
cence.
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mières traces, nous cherchons à découvrir les suivan-
tes. Par exemple, si je cherche à me rappeler ce que
j 'a i fait il y a quatre jours, je m'y prends ainsi : aujour-
d'hui j 'a i fait ceci, hier cela, avant-hier telle autre chose,
et c'est ainsi que, de proche en proche, j 'arrive jus-
qu'aux souvenirs du quatrième jour (1).

Sous l'action de la volonté et le contrôle de l'intelli-
gence, cette marche discursive de la mémoire sensible
parvient à imiter ou à contrefaire le raisonnement, qui,
lui aussi, s'élève progressivement du plus connu au
moins connu. Tantôt elle se borne à suivre un enchaî-
nement purement empirique, et néglige l'enchaînement
logique des idées ; et c'est pour cela que tel acte de
réminiscence n'est pas encore un acte rationnel. Tan-
tôt elle est accompagnée, aidée par de véritables ju-
gements et raisonnements. Ainsi c'est en raisonnant
sur ce que nous avons pu et dû faire, vu la nature des
circonstances où nous nous trouvions, que nous finis-
sons par nous rappeler ce que nous avons fait.

Tant est grande la perfection accidentelle que le
secours et la direction des facultés intellectuelles ajou-
tent aux facultés sensibles. Sans changer de nature,
elles s'élèvent chez l'homme à des résultats supé-
rieurs, que l 'animal sans raison, n'atteindra jamais.

(1) « Reminiscendo venamur , id est, inquir imus id quod consequenter
est ab aliquo priori quod in memoria tenemus ; puta si quærit (aliquis)
memorar i id quod fecit ante quatuordies , medi ta tur sic : hodie feci hoc ;
heri illud, tertia die aliud, et sic secundum consequentiam motuum assue-
torum, pervenit resolvendo in id quod fecit quar ta die. » — (S. Tho-
mas . De memoria et Reminisc., lec. 1.)



VI

Les facultés appétitives dans l'ordre sensible
et raisonnable.

La connaissance sensible ou intellectuelle n'est en-
core que le premier des phénomènes psychologiques ;
elle n'est pas le terme, mais seulement le prélude de
la vie de relation.

Après avoir connu un objet, nous pouvons tendre
vers lui, le désirer, et cette nouvelle puissance qui
détermine en nous une tendance vers l'objet connu,
parfois une répulsion, se nomme, dans le langage si
expressif de l'École, faculté appétitive.

On appelle souvent appétit naturel cette tendance
ou cette finalité inconsciente commune à tous les êtres
animés ou inanimés, en vertu de laquelle ils agissent
selon leur nature, dans des conditions déterminées.
En ce sens, l'appétit n'est plus une faculté spéciale
mais une direction de l'activité naturelle de chaque
chose, qui se confond avec son essence. Ainsi les af-
finités chimiques de l'hydrogène pour l'oxygène sont
des appétits naturels qui entrent en jeu, dès qu'ils
agissent l'un sur l'autre dans certaines conditions.
Elles ne supposent en aucune manière la connaissance
préalable d'un objet à atteindre ou à repousser, encore
moins celle d'un but à réaliser et des moyens conve-
nables à employer, et les mouvements qu'elles pro-
voquent ne sont jamais des mouvements de relation.

L'appétit sensible, au contraire, s'éveille en nous
avec une sensation particulière, agréable ou désagréa-
ble, actuellement présente ou évoquée par l'image du
souvenir ; et l'appétit raisonnable ne s'éveille qu'à
l'idée générale du bien, et des différents moyens que

1°
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la raison nous propose pour l'atteindre. La première
suppose une connaissance sensible, la seconde une
connaissance intellectuelle ; à toutes les deux doit
s'appliquer l'axiome connu : ignoti nulla cupido, sans
connaissance, pas de désir.

Un simple rapprochement entre la finalité aveugle
des forces physico-chimiques ou biologiques, et celle
de l'appétit qu'éclaire la connaissance sensible ou in-
tellectuelle, va nous en faire saisir la différence pro-
fonde.

Pourquoi les réactions chimiques de l'oxygène sont-
elles toujours les mêmes, suivant des progressions
fixes et invariables ? Pourquoi l'évolution du grain de
blé est-elle toujours identique à celle d'un autre grain
de blé, dans le même milieu ? Pourquoi cette fixité cons-
tante dans leur activité, tandis que les animaux
se meuvent en tous sens ; qu'ils vont et viennent dans
toutes les directions, poussés par mille désirs, attirés
ou éloignés tour à tour par les objets les plus variés ? 

Cependant les tendances de l 'animal obéissent à des
lois fatales auss i bien que celles des végétaux et des
minéraux, et l'on ne saurait trouver dans la liberté la
raison de cette différence essentielle. Cherchons-la dans
leur nature même. Les tendances d'un être dérivent
en effet de sa nature, et sa nature tient à sa forme. Or,
parmi les formes créées, les unes ont pour ainsi dire
une certaine ampleur, elles sont susceptibles de rece-
voir en elles-mêmes d'autres formes accidentelles, tel-
les que les images sensibles ou les idées abstraites des
objets extérieurs. Ainsi l'âme humaine peut recevoir
en elle les impressions et représentations de tous les
objets, et devenir ainsi semblable idéalement à toute
chose (1). Or chacune de ces nouvelles formes, chacune

(1) « Intellectus forma formarum est, et sensus sensibilium forma ».
Ὁ νοῦς εἶδος εἰδῶν, καὶ ἡ αἴσθησις εἶδος αἰσθητῶν. (Aristote, De anima,
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de ces nouvelles idées sont autant de déterminations
à de nouveaux désirs, à de nouvelles répulsions, et ces
inclinations seront aussi nombreuses et aussi variées
que les idées elles-mêmes.

Au contraire les formes des minéraux et des végé-
taux sont tellement bornées et concentrées en elles-
mêmes qu'elles demeurent toujours fermées aux objets
extérieurs. N'ayant pas d'idées ni d'images, ces êtres
inférieurs n'auront pas de désirs ; n'ayant pas de dé-
sirs, ils n'auront pas de mouvements de relation ; et
leurs tendances naturelles seront circonscrites dans
les bornes de leur propre forme.

En d'autres termes, les êtres incapables de connaî-
tre n'ont qu'un seul principe général de mouvement,
leur propre nature ; aussi opèrent-ils toujours les mê-
mes choses : sunt determinata ad unum. Les êtres
capables de connaissance ont en outre autant de prin-
cipes particuliers d'opérations qu'ils ont d'idées ou
d'images ; aussi peuvent-ils varier sans cesse leurs
mouvements (1).

D'où l'uniformité monotone des opérations pour
ceux-là ; et pour ceux-ci, au contraire, la prodigieuse
variété de leurs mouvements, en harmonie avec le ca-
price, l'inconstance, la légèreté de leurs impressions
et de leurs désirs.

Pour nous faire éprouver la vérité de cette ingénieuse
théorie, il suffirait d'interroger notre conscience, et
de nous demander ce qui arriverait en nous, si, par
une hypothèse inverse à celle de la statue de Condillac,
nous étions dépouillés de l'usage de tous nos sens et
de tous nos moyens de connaître ; si nous sentions se
fermer successivement devant nous chacun de ces sens

l. III, c. 8, § 3). — « Anima (intelligendi capax) est quodammodo omnia » 
Ἡ ψυχὴ τὰ ὄντα πώς ἐστι πάντα. (Ibid., § 1.)

(1) Cfr. S. Thomas, 1a, q. 80, a. 1.

Statue
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externes, qui s'ouvrent comme autant de fenêtres sur
le monde extérieur ; puis ces sens internes qui nous
révèlent le monde intérieur ; enfin cette raison qui les
illumine et nous les fait comprendre. Supposez un
instant que vous voyez s'éteindre graduellement en
vous tous ces foyers de connaissance, vous verrez en
même temps vos désirs et les mouvements qui vous
mettent en relation avec les objets extérieurs, diminuer
dans la même proportion, et, lorsque la dernière idée,
la dernière image se sera éteinte, le dernier désir et le
dernier mouvement auront été étouffés dans leur germe ;
vous serez réduit à l'immobilité passive d'une ma-
chine, ou bien à celle d'une plante, si la vie végétative
persiste encore. On le voit clairement, l'idée ou l'image,
c'est-à-dire la connaissance, est le principe et la me-
sure de toute vie de relation. Un mouvement de rela-
tion vers un objet, serait-il automatique et réflexe, pré-
suppose nécessairement quelque connaissance au
moins vague, confuse ou instinctive ; c'est elle qui pro-
duit le déclanchement de tous les mouvements auto-
matiques, et qui nous donne également la raison suffi-
sante des mouvements volontaires.

Est-ce à dire pour cela que nous adoptions la théo-
rie des Idées-Forces, imaginée par M. Fouillée ? Nulle-
ment. L'idée est sans doute une force, dans un sens
large, c'est-à-dire une cause de mouvement, puisque
— nous venons de le voir — c'est l'idée qui meut
l'appétit. Mais comment produit-elle le mouvement ?
Comme cause excitatrice et comme cause finale, puis-
qu'elle provoque et dirige seulement l'appétit. Que si
l'on prend le mot de force dans son sens le plus strict,
comme cause efficiente et principe interne du mouve-
ment, il est clair que c'est l'appétit qui est la véritable
force qui nous meut vers l'objet ou nous en éloigne :
ce n'est plus l'idée. Le système des idées-forces n'est

Les
idées-
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donc qu'une exagération inutile d'une thèse vraie. Il
faut unir l'idée à la force appétitive, sans les confon-
dre ni les identifier. Cette manie d'identification à ou-
trance, qui n'opère l'unité qu'en niant la variété, est
d'ailleurs, comme nous l'avons établi, contraire à la
véritable méthode synthétique.

Poussons encore plus loin notre analyse, et deman-
dons-nous pourquoi les êtres capables de connaître
se portent ainsi vers l'objet connu ? C'est que l'objet
connu se trouve dans un rapport bien différent, soit
avec les facultés cognoscitives, soit avec les facultés
appétitives. Un objet connu peut n'être présent à nous
qu'idéalement. Présent à notre connaissance, il est en-
core absent à nos autres facultés ; et voilà pourquoi cel-
les-ci se portent vers lui. L'image de la nourriture ne
suffit pas à l'animal ; il lui faut la nourriture elle-même.
La connaissance d'un objet propre à le satisfaire, ne
fait que déterminer et diriger l'activité de son âme vers
cet objet connu. L'âme est en effet un principe essen-
tiel d'activité, qui tend sans cesse à l'action, et cette
tendance resterait indéterminée et stérile, si la connais-
sance ne lui proposait un objet. Si l'objet connu est
déjà possédé, nos facultés appétitives ne tendent plus
vers lui, il est vrai, pour le conquérir, mais elles s'at-
tachent à lui pour le conserver et en défendre la pos-
session. Il pourrait, en effet, nous échapper encore et
redevenir absent ; or cette nouvelle tendance est ana-
logue à la première dont elle est le complément natu-
rel.

On voit encore mieux par là, la distinction essentielle
entre les facultés cognoscitives et appétitives. Connaî-
tre et désirer sont deux opérations irréductibles. La
connaissance précède toujours, le désir suit. La con-
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naissance a pour objet ce qui est ; le désir se porte
vers l'objet connu en tant que bon. La connaissance
suppose un mouvement de l'objet vers le sujet : co-
gnitio fit quatenus cognitum est in cognoscente ; le
désir au contraire est un retour du sujet vers l'objet,
pour le posséder et en jouir. Dans le règne animal, ce
mouvement du désir se complète par un mouvement
local, œuvre des facultés organiques et locomotrices ;
mais c'est là une opération accessoire, qui est parfois
absente, comme dans le cas de paralysie, et qui est tou-
jours inutile dans le monde des purs esprits.

Les facultés appétitives ont donc pour caractère es-
sentiel de suivre la connaissance et de ne tendre que
vers un objet connu (1). En cela, avons-nous dit, nous
les distinguons nettement de ce que nous avons appelé
« l'appétit naturel », c'est-à-dire de cette disposition gé-
nérale commune à tous les êtres, qui les fait agir selon
leur nature, ou de cette tendance que chaque faculté a
naturellement pour son objet. La vue est naturelle-
ment portée à voir, l'oreille à entendre, la raison à sai-
sir l'universel dans le particulier. Ces tendances pré-
cèdent toute connaissance, elles sont aveugles et ins-
tinctives, toujours invariablement déterminées à un
même effort, elles n'ont pour fin que le bien particulier
de la faculté ou de l'organe où elles se trouvent ; tandis
que les facultés appétitives ont pour effet le bien gé-
néral de l 'individu tout entier, et pour but les objets
les plus variés que la connaissance leur propose (2).

(1) « Nam appetibile non movet appet i tum nis i i n q u a n t u m est appre-
h e n s u m . » (S . Thomas , 1a, q. 80, a. 2, ad. 1 m . )

(2)« Unaquæque potentia animæ est quædam forma seu na tu ra et ha-
bet naturalem inclinationem in aliquid. Unde unaquæque appetit objec-
tum sibi conveniens naturali appetitu : supra quem est appetitus ani-
malis consequens apprehensionem, quo appet i tur non ea ratione qua est
conveniens ad actum hujus vel illius potent iæ, utpote visio ad viden-
dum et auditio ad audiendum, sed quia est conveniens simpliciter
animali ». — (S. Th . 1a 2æ q. 10, a. 1.)
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Les inclinations qui suivent la connaissance seront
de deux espèces comme la connaissance elle-même. Il
y aura des inclinations purement sensibles, d'autres
intellectuelles, suivant que le bien qu'elles poursui-
vent sera sensible ou intellectuel ; car c'est la nature
du bien désiré qui détermine et spécifie le désir (1).

Les premières seront des facultés organiques comme
toutes les facultés de l'ordre sensible, et pour les mê-
mes raisons. Les secondes, de l'ordre supra-sensible,
seront inorganiques et immatérielles. Leur distinction
sera si profonde que, loin d'agir toujours de concert
et de se superposer harmonieusement, pour ainsi dire,
nous les verrons très souvent se diviser, s'opposer et
se combattre. Les inclinations des sens et celles de la
raison seront presque toujours en lutte et vivront en-
semble sur le pied de guerre, selon le mot de l'apô-
tre : Caro concupiscit adversus spiritum, spiritus au-
tem adversus carnem (2).

Lorsque ces inclinations sont véhémentes et qu'elles
apportent l'émotion et le trouble dans l'âme ou dans
les organes, elles reçoivent le nom de passions. On en
compte généralement onze espèces, soit dans l'ordre
sensible, soit dans l'ordre raisonnable. De plus on les
divise en deux groupes, suivant que le bien où elles
tendent est facile ou difficile à acquérir, qu'il exige
un effort courageux pour vaincre des obstacles, ou
qu'il n'en exige aucun.

Ce dernier groupe d'inclinations comprend l'amour
et la haine, le désir et l'aversion, la joie et la tristesse.

(1) « Differentiæ apprehensi (objecti) sunt per se differentiæ appetibilis
(facultatis). Unde potentiæ appetitivæ distinguuntur secundum differen-
tiam apprehensorum sicut secundum propria objecta. » (1a, q. 80, a. 2,
ad. 1.)

(2) S. Paul, ad Galat., V, 17.

2°
Leurs

espèces.

Onze
passions.

* *
*
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L'autre groupe : l'espérance et le désespoir, l'audace
et la crainte, enfin la colère.

L'amour nous porte simplement à nous unir à un
objet agréable, qu'il soit présent ou absent ;

La haine nous éloigne de cet objet s'il est mau-
vais ;

Le désir nous pousse à rechercher un bien absent
qui nous manque ;

L'aversion ou la fuite nous porte à nous éloigner
d'un mal qui nous menace, ou à nous en garantir ;

La joie nous repose dans la possession d'un bien
présent ;

La tristesse vient d'un mal présent qui nous tour-
mente ;

L'espérance nous porte vers un bien difficile à obte-
nir mais pourtant possible ;

Le désespoir naît en nous à la vue d'un bien impos-
sible à obtenir, ou d'un mal impossible à éviter ;

L'audace ou le courage nous porte à braver le péril,
ou à affronter les difficultés ;

La crainte au contraire nous abat et nous fait trem-
bler à la seule pensée du péril ou de la difficulté ;

Enfin la colère nous excite à repousser le mal avec
violence, et à nous venger des personnes ou des choses.

Au fond, toutes ces inclinations se rapportent à une
seule, qui les renferme ou les excite toutes, comme Bos-
suet l'a très bien fait remarquer : l 'amour.

« La haine de quelque objet ne vient que de l'amour
qu'on a pour un autre. Je ne hais la maladie que parce
que j 'a ime la santé. Je n'ai d'aversion pour quelqu'un
que parce qu'il met un obstacle à posséder ce que j 'aime.
Le désir n'est qu 'un amour qui s'étend au bien qu'il
n'a pas, comme la joie est un amour qui s'attache au
bien qu'il a. La fuite et la tristesse sont un amour qui
s'éloigne du mal par lequel il est privé de son bien,
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et qui s'en afflige. L'audace est un amour qui entre-
prend, pour posséder l'objet aimé, ce qu'il y a de plus
difficile ; et la crainte est un amour qui, se voyant
menacé de perdre ce qu'il recherche, est troublé de ce
péril. L'espérance est un amour qui se flatte qu'il
possédera l'objet aimé ; et le désespoir est un amour
désolé de ce qu'il s'en voit privé à jamais ; ce qui
cause un abattement dont on ne peut se relever. La
colère est un amour irrité de ce qu'on lui veut ôter son
bien, et s'efforçant de le défendre. Enfin ôtez l'amour,
il n'y a plus de passions, et posez l'amour, vous les
faites toutes naître (1) ».

Cette analyse si fine et si pénétrante nous laisserait
supposer, à première vue, que toutes nos passions ou
nos inclinations sont raisonnées et intellectuelles ; par
exemple, que, pour distinguer si l'objet est bon ou mau-
vais, facile ou difficile, possible ou impossible, présent
ou futur, il nous faut un jugement exprès de l'enten-
dement, et même une série de raisonnements plus ou
moins complexes. Mais il n'en est rien. La nature a
revêtu les objets de certains caractères sensibles, dif-
férents suivant qu'ils sont bons ou nuisibles, faciles
ou difficiles à atteindre..., et ces caractères produisent
sur les sens des impressions et des imaginations dif-
férentes, qui éveillent instinctivement dans l'animal
des inclinations en harmonie avec ses impressions.
Ce mécanisme régi par les seules lois de l'association
remplace dans une large mesure les facultés raison-
nables, chez les êtres sensibles qui en sont dépourvus ;
il produit des effets qui imitent ceux du jugement et
du raisonnement, mais qui n'en sont en réalité qu'une
contrefaçon grossière, comme nous l'avons déjà ex-
pliqué, en parlant de la faculté sensible dite estima-

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. I, p. 6.

Chez
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animaux
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tive ou jugement instinctif. Voilà pourquoi nous re-
trouvons, à des degrés divers, ces onze inclinations
ou passions chez les êtres dépourvus de raison aussi
bien que chez les êtres raisonnables, dans l'ordre pu-
rement sensible, aussi bien que dans l'ordre intellec-
tuel. L'amour maternel, par exemple, et tous les soins
affectueux qu'il inspire pour sa progéniture, nous le
retrouvons dans l 'animal aussi bien que chez l'hom-
me : ici il est éclairé par les lumières supérieures de
la raison, il a conscience de ce qu'il est, il peut com-
prendre quelle est sa nature, sa fin, ses moyens ; là au
contraire il s'ignore lui-même, il ne raisonne pas, il
suit les impulsions admirables mais aveugles de l'ins-
tinct. Malgré ces différences profondes, l'analogie est
manifeste, et nous ne croyons nullement profaner le
nom d'amour maternel en l'appliquant, avec toutes ces
réserves, aux animaux sans raison.

On s'est demandé bien souvent si cette division des
onze passions, usitée chez les anciens, n'était pas un
peu trop vieillie et bonne à remplacer. Des efforts, plus
louables qu'heureux, ont été faits dans ce but par di-
verses écoles en quête d'une classification nouvelle.
Mais, sans nous dissimuler les imperfections de celle-
ci, nous ne croyons pas qu'on en ait inventé de meil-
leure. Nous n'avons pas l'intention de traiter ici une
question si délicate, d'ailleurs assez étrangère à notre
but ; il nous suffira de dire que, parmi les prétendues
nouvelles passions découvertes par certains philoso-
phes, les unes, telles que l 'admiration de Descar-
tes (1), sont des états d'âme réels sans doute et incon-
testables, mais ne sont pas des passions véritables,
puisqu'elles n'ont pas pour effet de nous porter vers
l'objet ni de nous en éloigner, et qu'elles n'ont aucun

(1) Descartes, Les passions de l'âme, 2e part . , a r t . 53.
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Si les onze inclinations ou passions que nous ve-
nons d'énumérer sont communes à l'ordre sensible et
à l'ordre intellectuel, à ce point que le corps et l'esprit
sont presque toujours ébranlés simultanément par la
même passion, il est cependant une faculté appétitive
exclusivement propre à l'ordre intellectuel. Cet appé-
tit supérieur, capable de diriger et de dominer tous les
appétits inférieurs, selon les lumières de la droite rai-
son, c'est la volonté dont l'épanouissement suprême
est la liberté morale, le plus noble des privilèges de
l'homme, celui qui le place au sommet de la création.

Tous les êtres créés participent à l'être et à l'activi-
té de Dieu, chacun selon le rang qu'il occupe dans l'é-
chelle de la nature. Le minéral, dans ses opérations
physico-chimiques, agit ad extra par une finalité
aveugle. Le plus humble végétal agit ad intra, dans le
développement de son évolution organique, « movet
seipsum, se movet ad agendum ». Mais il est encore
aveugle et inconscient. L'animal au contraire, dans
ses mouvements de relation, connaît ce qu'il recherche
et ce qu'il fuit, « agit ab intrinseco, cum cognitione
finis. » — Enfin, à tous ces éléments, la liberté humai-
ne en ajoute un dernier qui les complète et les couron-
ne tous : « agit ex libero judicio ». La cause raisonna-
ble, précisément parce qu'elle est raisonnable, dirige
ici son activité et en devient maîtresse : « potest actu
suo uti cum voluerit, vel non uti » ; désormais elle peut

(1) Voy. S. Th., 1a 2æ , q. 22 et suiv.

La
volonté
libre.

* *
*

droit à figurer dans l'inventaire des passions ; — les
autres, au contraire, sont des passions véritables mais
dérivées et secondaires, qui se ramènent facilement à
l'une des onze principales comme à sa source origi-
nelle (1).
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être autonome et agir de son chef « est sui causa »,
αὑτοῦ ἕνεκα : c'est là, nous dit Aristote (1), le caractère
propre de l 'homme libre.

La volonté est donc un appétit éclairé par la raison,
qui nous permet d'agir en connaissance de cause. Ce-
pendant son opération n'est pas toujours libre ; ainsi
nous ne pouvons nous abstenir de vouloir le bien en
général, ni de tendre au bonheur, mais le choix des
moyens particuliers pour atteindre cette fin suprême,
est laissé à notre libre choix, au moins dans la plupart
des cas, comme en témoigne notre conscience.
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Ce témoignage ne serait-il qu'une de ces « innom-
brables illusions dont fourmille notre conscience »,
d'après M. Taine ? Et devrions-nous encore sur ce
point rejeter les données de l'observation la plus élé-
mentaire, pour y substituer des théories de notre choix ? 
C'est là évidemment une question trop grave pour la
traiter ici en passant. Elle mérite, ce nous semble,
une étude spéciale où nous devrons nous rendre un
compte exact de la nature et du jeu si mystérieux, et
pourtant si réel, de la liberté humaine.

Il nous suffira ici, pour compléter notre esquisse gé-
nérale, de noter que la volonté est une faculté essen-
tiellement raisonnable, puisqu'il lui est impossible
de vouloir sans motif, ni de choisir librement sans
avoir mis dans la balance un idéal supérieur aux réa-
lités présentes, qui nous permette de vouloir autre cho-
se, ou de nous abstenir. C'est donc une faculté de
même espèce que la raison elle-même, inorganique et
spirituelle comme elle. P lus un être sera capable de
se diriger librement et de se mouvoir lui-même, plus
il se rapprochera des esprits purs et de Celui qui est
le suprême moteur de toute chose.

(1) Aristote Métaph., I, ch. II.



La liberté est donc le degré supérieur, le point cul-
minant des facultés spirituelles, le plus éloigné des
facultés sensibles et organiques ; aussi est-elle « le
bien par excellence de la nature humaine, l'apanage
exclusif des êtres doués de conscience et de raison (1). »

(1) Léon XIII, Encyc. Libertas.
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VII

Le Plaisir et la Douleur.

Arrivés au terme de cette étude sur les sens et la
raison, où nous avons passé en revue les diverses fa-
cultés cognoscitives et appétitives tant de l'ordre sen-
sible que de l'ordre intellectuel, nous remarquons une
lacune : nous n'avons rien dit jusqu'ici d'un élément
dont l'importance capitale ne semble pas avoir échappé
aux philosophes modernes ; nous avons négligé le
Plaisir et la Douleur. Cet oubli dont s'est rendu cou-
pable plus d'un auteur scolastique avant nous, et qui
a causé plus d'une fois l'étonnement et presque le
scandale, cet oubli — hâtons-nous de le dire — n'est
pas involontaire de notre part, et nous tenions à ne pas
prendre congé du lecteur, sans avoir allégué quelque
circonstance atténuante. Nous oserons même essayer
de nous justifier à ses yeux. La philosophie de l'Ecole
n'a pas oublié le plaisir et la douleur. Loin de là : le
mérite d'avoir fondé, le premier, une théorie complète
du plaisir et de la douleur, revient sans conteste à Aris-
tote ; et, chose non moins glorieuse pour le Maître, c'est
à cette théorie que reviennent enfin nos modernes après
bien des essais malheureux.

D'où vient donc cette omission apparente qu'on a cou-
tume de nous reprocher ? D'où vient que, parlant des
facultés de l'âme ou du composé, nous ne parlons jamais
du plaisir et de la douleur ? — C'est que notre désir lé-
gitime de mettre chaque chose à sa place nous a tou-
jours empêché de ranger parmi les facultés ce qui n'en
mérite pas le nom (1). Or le plaisir et la douleur, bien

(1) Δῆλον γὰρ ὅτι τῶν γε δυνάμεων οὐκ ἔστιν (εὐδαιμονία). — (Aristote,
Moral. Nic, l. I, c. 12).
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loin d'être produits par une faculté spéciale qu'on appel-
lerait, par exemple, la sensibilité, sont des phénomè-
nes communs à toutes nos facultés sans exception.

Le plaisir est la satisfaction d'une tendance : or toute
faculté tend naturellement vers son objet — nous l'a-
vons déjà vu — ; et suivant qu'elle s'en approche ou s'en
éloigne, qu'elle s'en approche facilement ou difficile-
ment, qu'elle parvient enfin à le saisir ou qu'elle en est
privée, elle éprouve des émotions agréables ou pénibles,
dont la nature et l'intensité varient non seulement avec
la nature et les dispositions de la faculté, mais encore
avec la nature et le degré de bonté relative de chaque
objet.

« C'est dans l'action que semble consister le bien-
être et le bonheur, nous dit Aristote (1) ; le plaisir n'est
pas l'acte lui-même de la faculté, ni même une qualité
intrinsèque de son acte, mais c'est un surcroît qui n'y
manque jamais ; c'est une dernière perfection qui s'y
ajoute, comme à la jeunesse sa fleur. D'ailleurs chaque
action a son plaisir propre (2) ».

Rien de plus exact. L'observation intérieure nous
montre des plaisirs ou des peines attachées à l'exercice
de nos diverses puissances cognoscitives ou appétiti-
ves, tant dans l'ordre spirituel que dans l'ordre sensi-
ble ou organique.

La vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher, ont leurs
plaisirs et leurs souffrances, aussi bien que la mémoire,
l'imagination et les autres sens. Tout le monde sait, par

(1) Hamilton l'a répété après lui : « Le plaisir et la douleur sont des
accompagnements ou des contre-phénomènes de chaque énergie parti-
culière. Chaque pouvoir de l'âme est, à la fois un mode spécial de l'ac-
tivité, et une capacité d'éprouver une douleur ou un plaisir appropriés qui
accompagnent cette énergie. » (Charles, Lectures de Philosophie, I, 459.)

(2) Τελειοῖ δὲ τὴν ἐνέργειαν ἡ ἡδονὴ οὐχ ὡς ἡ ἕξις ἐνυπάρχουσα, ἀλλ' ὡς
ἐπιγιγνόμενόν τι τέλος, οἷον τοῖς ἀκμαίοις ἡ ὥρα. (Aristote, Moral. Nic.
l. X, c. 4, § 8).
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exemple, que les couleurs tendres stimulent agréable-
ment l'organe, tandis que les couleurs trop vives le
blessent et le fatiguent.

Les inclinations sensibles, et même les appétits de la
vie nutritive, sont péniblement affectés de leurs besoins,
tels que la faim, la soif, le besoin de repos, de sommeil,
etc., et ils éprouvent contentement et plaisir à être sa-
tisfaits ou rassasiés. Les facultés motrices elles-mêmes
ont leurs plaisirs et leurs peines. Ainsi telles habitu-
des de mouvement sont accompagnées d'un certain ma-
laise, sui generis, lorsqu'on reste trop longtemps sans
les satisfaire. Ce sentiment constitue alors un désir ou
un besoin.

Les plaisirs et les peines spirituelles, pour être moins
grossières, n'en sont que plus réelles et plus vives. Nous
ne les ressentons pas seulement dans nos facultés ap-
pétitives, nos passions, nos désirs et nos volontés, mais
encore dans nos connaissances intellectuelles. La re-
cherche de la vérité est souvent laborieuse, mais que
sa contemplation est douce !

« Qui voit, nous dit Bossuet dans son magnifique
langage, Pythagore ravi d'avoir trouvé les carrés des
côtés d'un certain triangle avec le carré de sa base, sa-
crifier une hécatombe en actions de grâces ; qui voit
Archimède, attentif à quelque découverte, en oublier
le boire et le manger ; qui voit Platon célébrer la féli-
cité de ceux qui contemplent le beau et le bon, premiè-
rement dans les arts, secondement dans la nature, et
enfin dans leur source et dans leur principe qui est
Dieu ; qui voit Aristote louer ces heureux moments
où l'âme n'est possédée que de l'intelligence de la vé-
rité, et juger une telle vie seule digne d'être éternelle,
et d'être la vie de Dieu ; mais qui voit les saints telle-
ment ravis de ce divin exercice, de connaître, d'aimer
et de louer Dieu, qu'ils ne le quittent jamais, et qu'ils
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éteignent, pour le continuer durant tout le cours de
leur vie, tous les désirs sexuels ; qui voit, dis-je, tou-
tes ces choses, reconnaît dans les opérations intellec-
tuelles un principe et un exercice de vie éternellement
heureuse (1) ».

Les plaisirs et les peines les plus nobles sont donc
attachés à l'exercice des facultés les plus élevées de
notre âme, comme les plaisirs et les souffrances vul-
gaires et animales sont liés aux facultés inférieures
et organiques, mais ils seraient insuffisants par eux-
mêmes à constituer une faculté spéciale et distincte.

La cause principale de ce malentendu vient de ce
que les philosophes modernes se placent à un point de
vue assez différent du nôtre. Au lieu de faire, dans
leurs traités de psychologie, la classification des fa-
cultés de l'âme, ils nous donnent presque toujours la
classification des phénomènes psychiques, ce qui est
bien différent, plusieurs phénomènes pouvant appar-
tenir au processus d'une seule et même faculté. Un
exemple va faire toucher du doigt la différence.

Le principe de connaissance immatérielle, l'intellect,
est d'abord passif lorsqu'il est déterminé par un objet,
puis il devient actif lorsqu'il conçoit cet objet, enfin
il peut se complaire dans cette connaissance. Voilà
donc quatre phénomènes différents, et cependant unis
dans la fonction de connaître : la passivité, l'activité,
la connaissance, et enfin le plaisir qui en résulte. Vous
ne direz pas que ce sont là quatre facultés différentes
mais seulement quatre phases successives dans l'exer-
cice de la même faculté. Ces quatre phénomènes au-
ront été ainsi rapportés à un même principe, à une
même cause qui nous sert à mettre de l'ordre dans les
phénomènes, de l'unité dans leur variété, en même

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu, fin.
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temps qu'elle nous les explique, en nous en montrant
la cause et la raison d'être.

Si, au contraire, sous prétexte d'affranchir la psycho-
logie du joug de la métaphysique, vous mettez de côté
l'idée de cause, de principe ou de faculté, qui seule
peut éclairer votre analyse, en groupant dans l'unité
la mutiplicité des phénomènes épars, vous arriverez
à séparer des faits essentiellement unis, et à en réunir
d'autres qui ne se ressemblent qu'en apparence et de
très loin.

Ainsi, par exemple, si vous divisez les phénomènes
de l'âme en sensibilité, connaissance et activité, comme
le font encore grand nombre de modernes, vous n'ob-
tiendrez qu'une classification artificielle qui ne peut
correspondre à aucune réalité, puisqu'elle groupe sous
la même étiquette les choses les plus disparates. Quoi
de plus disparate en effet que les diverses activités de
notre âme : de l'esprit qui conçoit, des sens qui imagi-
nent, de la mémoire qui se souvient, de la volonté
qui commande, de la force motrice qui meut les mem-
bres ? Les réunirez-vous sous le même nom d'activité ?

Quoi de plus dissemblable que la connaissance par
les sens qui touchent, et la connaissance par la raison
qui comprend ; quoi de plus opposé que les plaisirs
des sens, de l'esprit et du cœur ? Les réunirez-vous en-
core sous les mêmes rubriques de sensibilité ou d'in-
telligence ? Une telle explication de l'âme nous paraî-
trait à peu près comparable à celle d'un horloger qui,
pour nous faire comprendre le fonctionnement d'une
montre, se contenterait de nous indiquer le nombre
et la couleur des métaux qui entrent dans sa compo-
sition, au lieu de nous faire considérer chaque rouage
et la complexité de ses fonctions. Ce serait une analyse
toute matérielle et non pas une analyse formelle et
vraiment philosophique.
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Le plaisir et la douleur sont donc des effets naturels
du bon ou du mauvais fonctionnement de nos facultés ;
lorsqu'elles s'exercent dans le sens des voies de la na-
ture ou des habitudes qui sont une seconde nature,
il y a plaisir ; il y a douleur au contraire chaque fois
que leur activité, plus ou moins empêchée ou détour-
née de son objet, ne peut plus se satisfaire.

L'inclination contrariée ou satisfaite est donc un fait
primitif, une cause première ; le plaisir et la douleur
ne sont que ses effets. Et si le plaisir, à son tour, de-
vient parfois la cause de l'inclination : « trahit sua
quemque voluptas », ce n'est là qu'un fait secondaire,
et nullement le fait primitif. Le plaisir en effet, en
provoquant la répétition des actes, fortifie les inclina-
tions naturelles, ou les transforme en inclinations ar-
tificielles, comme celles que nous avons pour les plai-
sirs factices du tabac ou de l'alcool ; mais il est clair
que, si, à l'origine, nous n'avions eu aucune inclina-
tion pour quoi que ce soit, la satisfaction que nous
procurent certains objets n'aurait pas eu de raison
d'être et n'aurait jamais été ressentie. Et si, par im-
possible, le plaisir ou la douleur avaient pu exister
avant nos inclinations, ces états purement passifs au-
raient été incapables de produire les tendances acti-
ves dont se composent ces inclinations ; à moins de
croire que le mouvement puisse sortir du repos et de
l'inertie. En sorte qu'en posant, avec Condillac, le plai-
sir comme fait primitif, on rendrait également inex-
plicables l'inclination et le plaisir lui-même.

Puisque le plaisir se trouve dans un fonctionne-
ment de chaque faculté pleinement conforme à son in-
clination, il est aisé de conclure quelles sont les qua-
lités principales que doit avoir notre acte pour pro-
duire ce résultat.

Inclina-
tion
anté-

rieure au
plaisir

Condi-
tions du
plaisir.
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1° Il ne doit pas être empêché. L'inaction plus ou
moins forcée de nos facultés nous cause de la peine.
Le prisonnier dans son cachot éprouve un besoin dou-
loureux de la lumière du jour ; l'exilé, privé du com-
merce de sa famille et de ses amis, devient malheu-
reux, etc.

2° Il doit s'exercer dans le sens de l'inclination.
Chaque faculté ayant son jeu naturel ou acquis par
une longue habitude, on n'obtiendrait qu'avec peine
qu'elle se pliât à un mode d'action contraire. L'exer-
cice forcé entraîne le malaise et la douleur.

3° L'objet sur lequel doit se porter l'action doit être
exactement approprié à la nature, aux dispositions ac-
tuelles et aux besoins de la faculté. P lus cet objet at-
teindra ce but, plus il sera capable de provoquer le
plaisir.

4° Enfin l'action doit s'exercer dans une sage mesure,
qui soit proportionnée, sans la dépasser, à toute la
puissance de la faculté. Dans cette appréciation, il
faut tenir compte de l'intensité et de la durée de l'acte.
Pour les facultés organiques cette mesure est assez
restreinte ; une action trop intense ou trop prolongée
provoque la fatigue et parfois des troubles douloureux
encore plus graves. Au delà d'une certaine mesure, le
boire, le manger, le mouvement, la lecture ne produi-
sent plus le plaisir, mais la peine et le dégoût. Quant
à nos facultés spirituelles, qui ont des aspirations infi-
nies vers le vrai, le bien et le beau, jamais elles ne
sont rassasiées de vérité, de justice, ou de beauté. Il
peut y avoir trop de lumière pour les yeux ; y en a-
t-il jamais trop pour l'intelligence ? Cependant le fonc-
tionnement de ces facultés exige une certaine modéra-
tion, soit indirectement à cause des fonctions organi-
ques qui les accompagnent, soit à cause de l'harmonie
des puissances dont l'équilibre pourrait être rompu
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par le développement exagéré d'une seule faculté.
Cette sage mesure est requise pour le bonheur de

tout être créé, mais en Dieu tout est sans mesure,
aussi bien le bonheur que l'activité, puisqu'il est l'acte
pur par essence ; aussi le bonheur parfait ne se trouve
pleinement réalisé qu'en Lui seul.

Voilà pourquoi, comme l'observe Aristote, le vrai
bonheur consistera pour l'homme à jouir de la vie di-
vine, qui rassasiera pleinement toutes les aspirations
de son être ; et, n'en jouirait-il qu'un seul jour, qu'un
seul instant, il aurait encore mille fois raison de sa-
crifier les plaisirs périssables pour acquérir cette vie
bienheureuse (1).

(1) Cfr. Aristote, Morale à Nic., l. X, c. 7.

Bonheur
parfait.
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VIII

L'homme et la bête.

N'est-il pas impossible de pénétrer dans la cons-
cience d'un animal pour savoir ce qui s'y passe ? Qui donc
a jamais pu voir si le cerveau d'un chien ou d'un singe
ne renferme pas des pensées et des raisonnements,
un peu moins profonds, si l'on veut, mais absolument
semblables à ceux de l 'homme ?

Cette plainte d'une philosophie découragée ou pa-
resseuse, nous l'avons tous entendue maintes fois, et
nous avons pu constater qu'elle n'est pas toujours un
aveu d'impuissance ni un acte de résignation à l'igno-
rance. Elle est au contraire parfois le déguisement d'un
certain dogmatisme qui se hâte de conclure : donc,
entre l'intelligence de l'homme et celle de l 'animal, il
pourrait bien n'y avoir qu'une différence de degrés et
non pas de nature.

L'argument serait passable si l 'observation directe
était notre seul moyen d'investigation, notre seul ins-
trument de connaissance. Dans ce cas, la chose est
claire : n 'ayant jamais pu pénétrer directement dans
la conscience de qui que ce soit, nous ne saurions dire
ce qui s'y passe. Mais, alors, ne devrions-nous pas
ignorer ce qui se passe dans la conscience des autres
hommes ? D'où vient donc que je connais avec certi-
tude que vous pensez et que vous raisonnez comme
moi, que vous éprouvez des plaisirs et des douleurs,
des inclinations et des répulsions analogues aux mien-
nes ; en un mot, que vous avez, comme moi, une na-
ture raisonnable ?

Ce que l'observation directe ne nous permet pas
d'atteindre, nous l 'atteignons quelquefois indirecte-

Méthode
induc-

tive.



ment par induction, en remontant des effets à leur
cause. C'est un axiome incontestable que l'effet visi-
ble nous manifeste quelque chose de la cause invisi-
ble ; que l'action est l'expression de l'agent, et nous
révèle à la fois son existence et sa nature. C'est ce
que fait l'animal qui nous apprendra ce qu'il est :
operatio sequitur esse.

Connaissant par l'observation de notre propre cons-
cience quels sont les effets naturels de nos pensées et
de nos affections, nous concluons légitimement à la
présence des mêmes facultés chez tous les êtres qui
manifestent les mêmes effets ; et nous concluons à
l'absence de ces mêmes facultés, lorsqu'elles ne se ma-
nifestent jamais dans les cas où elles pourraient et de-
vraient se révéler, si elles existaient.

Que si les effets produits étaient équivoques, c'est-
à-dire également imputables à diverses causes — nous
avons vu, par exemple, que des opérations opportu-
nes et raisonnables en elles-mêmes peuvent être pro-
duites tantôt par raison et calcul, tantôt par routine et
par instinct — nous devrions alors suspendre notre
jugement, et attendre quelqu'autre expérience claire
et décisive.

L'étude que nous venons de faire de nos propres fa-
cultés nous dispose donc à merveille à comprendre cel-
les des animaux ; car, selon la juste remarque de Bos-
suet, « il n'y a rien de meilleur pour juger des animaux
que de s'étudier soi-même auparavant. Encore que
nous ayons quelque chose au-dessus de l'animal, nous
sommes animaux, et nous avons l'expérience, tant de
ce que fait en nous l'animal, que de ce qu'y fait le
raisonnement et la réflexion. C'est donc en nous étu-
diant nous-mêmes, et en observant ce que nous sen-
tons, que nous devenons juges compétents de ce qui
est hors de nous et dont nous n'avons pas l'expérience.

L'HOMME ET LA BÊTE. 421



Pour n'avoir pas suivi la marche expérimentale et
scientifique de cette sage méthode, plusieurs philoso-
phes se sont égarés dans d'étranges fictions.

Les uns , partisans de la métempsychose, ont ima-
giné, à la suite de Pythagore et de Platon, que les
corps des animaux pourraient bien être informés par
des âmes humaines détenues dans ces nouvelles pri-
sons pour expier quelque faute de leur vie antérieure.
Cette hypothèse, poétique plutôt que scientifique, n'a
même pas l'avantage de nous expliquer « l'intelli-
gence » des animaux. L'âme humaine du plus habile
tisserand serait fort embarrassée pour tisser la trame
délicate d'une toile d'araignée ; et l'âme d'un géomètre
défunt ne serait pas moins incapable d'édifier les cel-
lules hexagonales d'une ruche d'abeilles.

D'autres philosophes, par une exagération opposée,
n'ont voulu voir dans les animaux que de simples ma-
chines régies par les seules lois de la mécanique. L'in-
venteur de la « mathématique universelle », Descartes,
ne pouvait manquer de patronner cette invraisem-
blable théorie de l 'animal-machine ; c'était d'ailleurs
la conséquence logique d'un système qui avait con-
fondu les sens et la raison (2). Ne voulant pas attri-
buer aux animaux le principe raisonnable et spiri-

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu, ch. V.
(2) « Vouloir entendre, imaginer, sentir... ne sont que diverses façons

de pensées qui appartiennent toutes à l'âme ». (Descartes, Œuv., lett.
XX.) — Il ajoute, il est vrai que les sensations n'appartiennent à l'âme
« qu'en tant qu'elle est jointe à un corps » (lett. LIX). Mais qu'importe ?
Si l'âme intelligente pouvait exister sans la sensation, la sensation,
pour Descartes, ne peut se rencontrer que dans une âme intelligente ;
ce qui est faux.

Méca-
nisme
carté-
sien.

Métemp-
sychose.

* *
*
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Mais quand nous aurons trouvé dans les animaux ce qui
est en nous d'animal, ce ne sera pas une conséquence
que nous devions leur attribuer ce qu'il y a en nous de
supérieur (1) ».



tuel, il fallait bien leur refuser pareillement la sensi-
bilité et se contenter de les expliquer par l'étendue et
le mouvement passif. D'autres philosophes — nous
le verrons bientôt — retourneront l'argument carté-
sien et nous diront : « l'animal est sensible comme
nous, donc il est raisonnable » ; mais le vice du rai-
sonnement ne sera pas changé.

Si l'animal semble voir et entendre, souffrir, aimer
ses petits, etc., ce ne serait là pour Descartes qu'une
vaine apparence ; s'il s'agite, va et vient aux ordres de
son maître, poursuit sa nourriture, lutte pour la dé-
fendre avec adresse et même avec ruse, il n'y aurait
là aucune activité psychique, et rien que des mouve-
ments de poupée mécanique. Les ondes lumineuses
ou sonores des objets extérieurs ébranlent des orga-
nes, qui ébranlent ensuite les esprits animaux, les-
quels à leur tour mettent en œuvre le mécanisme des
nerfs, des muscles et des membres. Si vous paraissez
étonnés d'une telle explication, Descartes ne l'est nul-
lement, et il vous répond que cette conception ne doit
paraître « nullement étrange à ceux qui, sachant com-
bien d'automates divers ou machines mouvantes l'in-
dustrie des hommes peut faire, sans y employer que
fort peu de pièces, à comparaison de la grande multi-
tude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des
veines et de toutes les autres parties qui sont dans le
corps de l'animal, considèrent ce corps comme une
machine qui, ayant été faite des mains de Dieu, est
incomparablement mieux ordonnée et a en soi des
mouvements plus admirables qu'aucune de celles qui
peuvent être inventées par les hommes (1). »

Nous ne nous arrêterons pas à critiquer une théorie
qui n'a plus aujourd'hui qu'un intérêt de curiosité ré-

(1) Descartes, Traité de l'homme — Discours de la méthode, Ve par-
tie, etc.
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trospective. Inventée pour les besoins d'un système,
elle est tombée d'elle-même devant l'évidence des faits
dont elle était l'audacieuse négation.

Les animaux ont des yeux, des oreilles, des nerfs
et un cerveau comme nous, n'est-ce pas pour qu'ils
puissent voir, entendre et sentir comme nous ? Un chien
qui se brûle la patte et un enfant qui se brûle la main,
font les mêmes mouvements et poussent des cris ana-
logues, n'est-ce pas le signe qu'ils ont éprouvé une
douleur semblable ?

Non seulement ils donnent des marques de douleur
et de joie, mais de la plupart des passions qui nous
agitent. Celui qui a eu occasion de faire le moindre
essai d'observation sur les mœurs des animaux, prin-
cipalement sur les manifestations merveilleuses, nous
allions dire ravissantes, de l'amour maternel chez les
oiseaux, tels que la poule, la fauvette et le rossignol,
ou bien chez les animaux domestiques tels que la
chienne et la chatte ; celui qui, par exemple, a été té-
moin de cette scène que Virgile a chantée avec un ac-
cent de vérité si touchant :

Qualis populea mœrens philomela sub umbra
Amissos queritur fetus, quos durus arator
Observans nido implumes detraxit ; at illa
Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
Integrat, et mœstis late loca questibus implet (1) ;

celui-là, dis-je, qui, une fois dans sa vie, aura été le
témoin attendri de cette scène, ne sera plus jamais
tenté de confondre les animaux avec « les mécaniques
les plus perfectionnées de Monsieur Descartes ». Il leur
attribuera sans hésiter des connaissances et des affec-
tions, et par conséquent des facultés cognoscitives et
appétitives dont ces phénomènes ne sont que l'expres-
sion sincère et inimitable (2).

(1) Georgiq., lib. IV, v. 510.
(2) « Tous les animaux ont une certaine puissance de connaître ; les
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Ces facultés qu'il faut leur reconnaître sont au moins
celles de l'ordre sensible déjà énumérées : les cinq sens
externes, les quatre sens internes, l'appétit sensible
avec ses diverses passions et la faculté motrice.

Nous leur accorderons aussi, sans hésiter, l'atten-
tion. Mais, qu'on le remarque bien, ce n'est pas là une
faculté distincte des précédentes. L'attention, c'est
l'application d'une faculté cognoscitive à son objet.
Voilà pourquoi nous la retrouvons dans l'ordre sen-
sible comme dans l'ordre intellectuel, chez l'animal
comme chez l'homme. Il peut y avoir attention des sens
aux seuls objets sensibles, aussi bien qu'attention de
l'esprit à des conceptions abstraites.

Chez les animaux inférieurs les sens externes peu-
vent se réduire au toucher, ou, plus probablement, au
toucher et au goût qui paraît être indispensable au
choix des aliments (1) ; mais les sens internes nous
paraissent irréductibles. Le sens commun ou sens in-
time, comme nous l'avons vu, est le complément na-
turel des sens externes, et il est indispensable aux
phénomènes de plaisir et de douleur essentiels à toute
vie sensible, « car partout où il y a sensation, nous
dit Aristote, il y a aussi plaisir et peine (2) ». La con-
servation et la reproduction des impressions sensibles
par la mémoire et l'imagination paraissent encore es-
sentielles à toute vie animale : « S'il y a sensibilité,
ajoute le même philosophe, il y a aussi l'image du
souvenir ». Quant au jugement instinctif, tout animal
en est nécessairement pourvu, puisqu'il ne saurait

uns l'ont plus, les autres l'ont moins, et quelques-uns même l'ont très
peu. Ils sont en effet doués de sensations, or la sensation est une espèce
de connaissance ». — « Sensum enim habent, sensus autem quædam
cognitio est. » (Aristote, De Generat., l. I, c. 23.)

(1) Aristote, De anima, l. II, c. 2, § 5, 11. — De sensu, c. I, § 8.
(2) Aristote, De anima, l. II, c. 2, § 8.

L'animal
a tous

les sens.

* *
*
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exister sans avoir au moins l'instinct de la conserva-
tion, c'est-à-dire sans avoir la connaissance des choses
qu'il doit faire ou éviter pour conserver sa race, et se
conserver lui-même.

Enfin les facultés appétitives et motrices, seraient-
elles réduites à leur plus simple expression, ne peu-
vent être totalement absentes des animaux les plus
inférieurs, car « s'ils ont le plaisir et la douleur, ils
ont aussi nécessairement le désir ». Et, s'ils ont le
désir, il serait invraisemblable qu'ils ne pussent se
mettre en mouvement pour le réaliser.

Tel est donc le minimum de facultés sensibles que
nous devons attribuer aux animaux les plus dégradés,
alors que nous les attribuons toutes sans exception
aux animaux supérieurs, et même dans un degré qui
dépasse parfois étonnamment celui dont l 'homme est
pourvu. Il y a en effet des animaux qui ont la vue plus
perçante, l'oreille plus fine, l'odorat plus délicat, une
plus grande force, plus de souplesse dans les mouve-
ments, surtout un instinct beaucoup plus sûr et plus
développé. Ils naissent déjà tout instruits des choses
qu'ils ont à faire ; ils se passent de toute éducation et
de tout apprentissage : le petit poulet qui sort de la
coquille sait déjà courir et béqueter ; l'araignée, dès
les premiers instants , sait construire ses pièges et
tisser sa toile aérienne aussi artistement que la plus
vieille ouvrière (1) ; alors que le petit enfant naît igno-
rant et incapable de se suffire dans les choses les plus
indispensables à la vie matérielle. La nature semble
ainsi nous avertir qu'elle a voulu suppléer en partie
à quelque autre chose qui leur manque, et les dédom-

(1) « Dès qu'elles sont nées , elles (les araignées) sortent du nid et font
du fil » (Aristote, Hist. des anim., l. V, c. 22, § 2). — « Les animaux
naissent beaucoup plus achevés que l 'homme ». (De la Génération, l. II,

Degré
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éminent.
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mager, pour ainsi dire, de quelque faculté supérieure
dont elles les aurait privés.

C'est précisément ce qu'il nous reste à rechercher.

L'animal, doué de toutes les facultés de l'ordre sen-
sible, est-il en même temps pourvu dans un degré
quelconque des facultés de l'ordre raisonnable ?

Pour résoudre ce grave problème on se contente
parfois d'examiner si les animaux ont des opérations
opportunes et appropriées à un but. Mais ce n'est là
qu'un examen trop superficiel ; la question est beau-
coup plus complexe.

De ce que les animaux font toute chose à propos et
raisonnablement, il ne s'ensuit nullement qu'ils rai-
sonnent pour les faire, ni même qu'ils en comprennent
la convenance ; il suffit que la Raison suprême, en
créant le monde, y ait tout organisé avec sagesse, pour
que tout s'y passe avec ordre et convenance. Il y a une
raison, nous dit Bossuet, auquel nous empruntons
tout cet argument, pour que le plus grand poids l'em-
porte sur le moindre, pour qu'une pierre enfonce dans
l'eau et que le bois surnage, pour que tel arbre croisse
dans un lieu plutôt que dans un autre, pour qu'il tire
de la terre, parmi une infinité de sucs, celui qui est
propre pour le nourrir, et qu'il pousse des racines au-
tant qu'il est convenable pour le soutenir ; pour que la
vigne et le lierre se soutiennent en s'attachant aux ro-
chers ou aux arbres, etc... mais cette raison n'en de-
meure pas moins inconnue de la pierre, du bois, de
l'arbre ou de la plante. Vous avez beau exalter l'a-
dresse de l'hirondelle qui se fait un nid si propre, ou
des abeilles qui ajustent avec tant de symétrie leurs
cellules, Bossuet vous répond encore avec autant d'es-
prit que de justesse, que les grains d'une grenade ne

A-t-il
la raison ?

* *
*
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sont pas ajustés moins proprement, que les fleurs sont
encore plus merveilleuses dans leur structure, et,
toutefois, on ne s'avise pas de dire que les grenades
et les fleurs ont de la raison.

Ceux qui trouvent que les animaux ont de la raison,
parce qu'ils prennent pour se nourrir et se conserver,
eux et leur race, tous les moyens convenables, de-
vraient aussi dire que c'est par raisonnement que se
fait en nous la digestion, et qu'il y a dans l'estomac un
principe de discernement qui sépare ce qui doit être
rejeté de ce qu'il est bon de retenir et d'élaborer.

Ces exemples et mille autres semblables montrent
à la vérité que tout se fait avec intelligence, mais non
pas que tous les êtres de la création soient intelli-
gents.

Pour atteindre son but et tout ordonner, la nature
a deux moyens bien différents, que nous voyons l'un
et l'autre réalisés au dedans de nous-mêmes, dans les
opérations supérieures de la vie raisonnable et dans
celles de la vie inférieure et végétative. Ou bien elle
donne à certains êtres l'intelligence, le raisonnement
et les charge de mettre eux-mêmes l'ordre et le discerne-
ment dans leur conduite ; ou bien elle pourvoit les êtres
sans raison de certaines tendances ou habitudes in-
nées, qui déroulent automatiquement et sans les com-
prendre, tous les détails d'un plan fixé et coordonné à
l'avance par sa sagesse.

Dans les végétaux, où il n 'y a ni connaissances, ni
désirs, ni mouvements de relation, mais seulement
des mouvements de croissance et de nutrition, cet auto-
matisme consistera dans une association de ces mou-
vements et de ces tendances vers un même but. Ainsi le
grain de blé, dès qu'il sera mis dans un milieu humide
et convenable, développera spontanément la série mer-
veilleuse de ses évolutions, et récitera par cœur, sans

Deux
procédés

de la
nature.
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la comprendre, la grande leçon que la nature lui a
apprise.

Chez les animaux doués de connaissances, de désirs
et de mouvements, le mécanisme sera un peu plus com-
plexe ; il consistera, si l'on nous permet cette métapho-
re, dans l'association préétablie de ces trois rouages.

D'abord éveil d'une image, provoqué soit par les sens
externes, soit par les sens internes, tels que l'imagina-
tion, la mémoire, ou bien ce que nous avons appelé la
connaissance instinctive. Ainsi, l'instinct de la géné-
ration s'éveillant chez l'oiseau à certaines époques, évo-
quera en lui l'image d'un nid. Cette image, sans cesse
présente, éveillera fatalement un désir, celui d'imiter
et de construire un nid semblable. Enfin ce désir mettra
spontanément en œuvre tous les mouvements nécessai-
res, jusqu'à ce que le nid soit achevé et devenu à peu
près semblable au nid rêvé par son instinct.

De même, pour que l'araignée tisse ses toiles aérien-
nes, pour que l'abeille bâtisse les cellules hexagonales
de sa ruche, pour que le fourmillon tende ses pièges, etc.
nous concevons toujours une série de trois termes in-
dissolublement unis par une association instinctive et
innée : l'image, le désir, l'exécution ; et c'est l'éveil de
l'image qui provoque le déclanchement automatique de
toute la série des tendances et des mouvements.

Cet automatisme psychique de l'instinct — bien
différent, comme on le voit, du vrai mécanisme carté-
sien et matérialiste, — est identique à celui de la mé-
moire et de l'habitude acquise ; aussi a-t-on pu dire
que l'instinct était une habitude innée. Mais qu'elles
soient innées ou acquises, les impulsions des habitu-
des n'impliquent à aucun degré l'intelligence ni le rai-
sonnement ; au contraire, la réflexion nous trouble et
nous embarrasse lorsqu'elle essaie d'intervenir.

« C'est sans raisonner que le petit enfant qui tette

Raison
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ajuste ses lèvres et sa langue de la manière la plus
propre à tirer le lait qui est dans la mamelle ; en quoi
il y a si peu de discernement qu'il fera le même mou-
vement sur le doigt qu'on lui mettra dans la bouche
par la seule conformité de la figure du doigt avec celle
de la mamelle. C'est sans raisonnement que notre pru-
nelle s'élargit pour les objets éloignés et se resserre
pour les autres. C'est sans raisonner que nos lèvres
et notre langue font les mouvements divers qui causent
l'articulation ; et nous n'en connaissons aucun, à moins
d'y faire beaucoup de réflexion : ceux enfin qui les ont
connus n'ont pas besoin de se servir de cette connais-
sance pour les produire, elle les embarrasserait. Tou-
tes ces choses et une infinité d'autres se font si raison-
nablement, que la raison en excède notre pouvoir et en
dépasse notre industrie (1) ».

Parmi les cas où la raison d'une opération instinc-
tive dépasse absolument le pouvoir de l 'animal, citons
celui des sphégiens. Ces insectes creusent des trous
où ils pondent leurs œufs ; ensuite ils disposent à côté
de ces œufs des provisions alimentaires telles que des
grillons et des araignées qu'ils paralysent seulement
en les piquant de leur aiguillon aux centres nerveux
principaux ; puis ils meurent avant d'avoir jamais vu
éclore leur progéniture. Celle-ci en naissant trouve
donc auprès d'elle une provision de viande fraîche, en
quantité suffisante pour l'empêcher de mourir de faim,
pendant toute la période où elle demeure à l'état de
larve.

Or ce n'est point par le raisonnement que cet insecte
découvrirait jamais la manière de paralyser ainsi ses
victimes en les blessant aux ganglions nerveux. C'est
là une opération chirurgicale si savante, que les plus

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu, C. V, 3.
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habiles docteurs ne la réussiraient pas du premier
coup.

Ce n'est pas davantage par le raisonnement qu'il
pourrait découvrir que la progéniture, qui doit naître
après sa mort, sera carnivore, alors que lui-même est
frugivore, et qu'elle aura besoin de réserves alimentai-
res dans la première période de son existence.

Cette merveilleuse prévoyance des sphégiens, qui
excite si vivement l'étonnement du naturaliste, n'est
donc pas le fruit du raisonnement et de l'étude, mais
de l'instinct naturel.

La raison et l'instinct, quoiqu'ils tendent aux mêmes
fins, la manifestation de l'ordre et de la sagesse créa-
trices, y tendent donc par des procédés bien différents
que nous pouvons résumer comme il suit :

a) La raison a besoin de réflexion et de conscience ;
l'instinct n'en a pas besoin ; au contraire il en serait
embarrassé.

b) La raison se développe peu à peu et se complète
par l'étude ; l'instinct naît complet (1) et il opère tout de
suite, sans tâtonnement, sans étude préalable. Sans
cela il manquerait son but qui est de pourvoir à la
conservation de l'individu ou de l'espèce. Pendant la
période de tâtonnement et d'apprentissage, l'individu
ou l'espèce auraient déjà péri (2).

c) Aussi, tandis que la raison se perfectionne, l'ins-
tinct ne se perfectionne jamais. Les abeilles du XIXe siè-
cle ne construisent pas mieux leurs rayons que du

(1) Nous ne disons pas parfait — rien de créé n'est parfait — mais
seulement complet et suffisant à atteindre son but . On peut donc accor-
der que la répétition des actes pourrait ajouter à l 'instinct quelque faci-
lité et perfection nouvelle, dans une mesure d'ailleurs fort restreinte.

(2) Donc, supposer pour expliquer l 'instinct des sphégiens « une période
d'apprentissage de cinq millions d'années, » pendant les périodes géo-
logiques, est une hypothèse invraisemblable. Les instincts qui sont in -
dispensables à la vie ont dû naître avec elle ; et il est impossible que tous
les instincts aient été acquis par les premières générations.

Carac-
tères

distinc-
tifs.



temps d'Aristote. Cependant, comme toutes les forces
vitales sont plastiques, l 'instinct peut varier, dans une
mesure restreinte, en s'adaptant aux nécessités d'un
nouveau milieu, et en s'acclimatant comme les plan-
tes (1).

d) La raison sert à tout : elle est universelle, elle
est la mère de tous les arts, de toutes les industries, de
toutes les siences ; l 'instinct, loin d'être universel, ne
sert qu'à une seule chose, à une seule industrie, hors
de laquelle il est incapable de rien : preuve nouvelle
que les merveilleuses industries de l'instinct ne sont
pas l'œuvre de la raison, mais d'un certain automa-
tisme psychique.

e) Enfin, tandis que l 'instinct est uniforme dans la
même espèce et ne produit rien de nouveau, la raison
invente et produit les œuvres les plus variées.

En un mot, l 'instinct est aveugle, irréfléchi, borné
à un objet particulier, nécessaire et complet dès la
naissance, et partant incapable de progrès véritable.
La raison, au contraire, est consciente, réfléchie, uni -
verselle, libre dans le choix des moyens, capable de
développement et de progrès.

On ne saurait imaginer une opposition plus com-
plète et mieux tranchée. En sorte qu'après avoir ac-
cordé à l 'animal l 'instinct, dans la plus large mesure,
nous n'en avons pas encore fait un animal raisonna-
ble. Reste à savoir si nous devons aller plus loin et lui
accorder en outre une lueur de raison, à quelque de-
gré que ce soit.

(1) Les an imaux domest iques ne font plus de nids parce qu'ils n 'en
ont plus besoin. Les poursui tes des chasseurs en France et en Allema-
gne on t forcé les castors à vivre solitaires et à ne plus bâtir ces grandes
construct ions que nous admirons en Amérique. C'est là une adaptat ion,
ce n 'est pas un progrès .

* *
*
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Telle est la grave question sur laquelle tant de phi-
losophes contemporains, même spiritualistes, hési-
tent ou s'égarent, faute d'avoir assis sur des bases
précises leurs théories psychologiques, et d'avoir net-
tement distingué, comme ils auraient dû le faire, les
sens et la raison, la raison et l'instinct, les facultés or-
ganiques et les facultés spirituelles. Qu'ils nous per-
mettent de leur montrer non pas seulement la solution
de la philosophie traditionnelle (1), mais surtout la
méthode et les raisonnements par lesquels cette solu-
tion nous paraît être légitimement acquise.

Nous avons vu comment l'idée abstraite, et avec elle
le principe, qui n'est que le rapport nécessaire entre
deux idées, était la clef de voûte de l'édifice intellectuel.
Sans idée, avons-nous dit, plus de jugement compara-
tif, plus de raisonnement, plus d'inclinations ou d'af-
fections intellectuelles — « ignoti nulla cupido » ; enfin
plus de choix possible ni de liberté. Il faut donc, avant
toute autre recherche, nous poser la question suivante :
l'animal est-il capable de l'idée ? Et d'abord, a-t-il l'i-
dée de l'Être par excellence, de l'Être parfait, de Dieu
qui résume pour nous tout l'idéal de nos conceptions
sur la vérité, la beauté, la justice, la sagesse, la toute
puissance, la droiture infaillible, en un mot sur la per-
fection infinie ? Il est clair que les animaux sont dé-
pourvus de cette idée ; ils n'ont jamais donné le moin-

(1) La pensée d'Aristole sur ce sujet est parfaitement nette. « L'espèce
humaine jouit de cet avantage : de tous les êtres créés à nous connus,
l'homme seul participe du divin... » (De partibus, II, c. 10, § 3). Or il ré-
pète mille fois que « c'est la raison qui est ce quelque chose de divin, du
moins ce qu'il y a de plus divin de tout ce qui est en nous » ; — « que
l'homme est le seul animal doué de raison » — (Politiq., l. VII, c. 12.
§ 7) ; — « que les autres animaux n'ont ni intelligence, ni raisonnement »
— (De anima, l. III, c. 3, § 3 ; et c. 10, § 1) ; — « qu'ils sont à cause de cela
privés de liberté » — (Hist. des animaux, l. I, c. 1, § 15) — « et incapa-
bles de béatitude ». — (Morale Nic., l. X, c. 8, § 8.) — On doit rendre cette
justice à Aristote, qu'il a senti profondément la grandeur et le privilège
de l'homme parmi tous les animaux.

L'animal
n'a pas
l'idée.
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dre signe de sentiments religieux, et celui-là serait bien
insensé qui oserait leur supposer le moindre soupçon
de la divinité. Seule « la nature humaine connaît Dieu,
s'est écrié Bossuet ; et voilà, par ce seul mot, les ani-
maux au-dessous d'elle, jusqu'à l'infini (1) ».

Le grand orateur a dit juste, car si l'homme seul con-
naît Dieu, s'il est le seul animal religieux, c'est parce
qu'il est le seul animal raisonnable. Sans idées, l'hom-
me n'arriverait jamais à la conception de l'être infini qui
résume éminemment toutes nos idées d'être et de per-
fection ; sans raisonnement, il ne parviendrait jamais
à prouver son existence (2). Il est donc au moins très
vraisemblable que si l'animal ne peut s'élever jamais à
cette idée suprême, c'est parce qu'il manque des idées
élémentaires qui entrent dans ce concept, des idées d'ê-
tre, de substance, de cause, de vérité, de bonté, de beau-
té, de justice, de puissance, de bien et de mal, de li-
mite et de perfection, de relatif et d'absolu, en un
mot des idées fondamentales de la raison humaine.

Que si l 'animal était réellement pourvu de ces idées
générales et universelles, ce serait à lui d'en faire la
preuve. Qu'il le dise donc ! Qu'il nous le dise par ses
paroles et par ses actions !

Et d'abord, comment n'exprime-t-il jamais ces idées
par la parole ? De l'aveu de tous les physiologistes, ce
n'est pas l'appareil vocal qui lui fait défaut. Le singe
a tous les organes suffisants, y compris la luette ; c'est
donc bien l'idée qui lui manque. De même que l'émotion
agréable ou douloureuse a une tendance naturelle à se
traduire au dehors par le cri et le mouvement, ainsi

(1) Bossuet, Conn. de Dieu, c. V, p. 6.
(2) Les athées eux-mêmes et les incrédules on t l'idée de Dieu, et cela

suffit à not re thèse .
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l'idée tend spontanément à s'exprimer non seulement
dans le verbe intérieur (species expressa) qui est une
parole commencée, comme on l'a si bien dit, mais en-
core dans ce verbe extérieur que nous appelons la
parole vocale, graphique ou mimique. Les sourds-muets
ont inventé de se parler par les doigts, et les plus stu-
pides parmi les hommes savent au moins dire quelques
mots. Tant est grande et invincible la tendance de l'i-
dée à se traduire au dehors ! L'impuissance à pro-
duire la parole est donc un signe certain de l'impuis-
sance à produire l'idée.

Remarquons-le avec soin : l'animal a le cri, mais
il n'a pas la parole. Sur ce point on commet parfois
des confusions regrettables qu'il importe de savoir dé-
mêler.

La parole exprime des idées abstraites, supra-sen-
sibles, impossibles à représenter par des figures. Le
cri n'exprime que des émotions concrètes, des phéno-
mènes de sensibilité. Voilà pourquoi le cri est une ex-
pression, une image naturelle de ce que nous éprou-
vons, tandis que la parole est un signe conventionnel
et arbitraire de ce que nous pensons.

La parole est analytique ; elle décompose l'objet
pensé dans ses éléments idéologiques et nécessaires.

Le cri est synthétique, c'est l'expression brute d'un
fait complexe subjectif et contingent.

La forme de la parole est une proposition : sujet,
verbe et attribut. Elle exprime ce que la chose est.
C'est l'élément essentiel du jugement et du raisonne-
ment.

La forme du cri est une interjection, élément pu-
rement passionnel et subjectif, qui n'est en rien un
élément raisonnable.

Aussi arrive-t-il que le cri de l'animal est fixe pour

Le cri
et la

parole.
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chaque espèce, les émotions qu'il exprime étant aussi
fixes et incapables de progrès.

Au contraire, la parole humaine suit les variations
de la pensée, et se perfectionne avec les idées ; la lan-
gue d'un peuple s'enrichit en même temps que s'ac-
croît son trésor idéologique, elle se polit et se raffine
à mesure que l 'analyse des idées devient plus subtile
et plus profonde.

La parole et le cri sont donc aussi diamétralement
opposés que l'idée et le fait, l 'abstrait et le concret, le
nécessaire et le contingent, l'objectif et le subjectif, l'a-
nalytique et le synthétique, le raisonnable et le sensi-
ble, le progrès de l'intelligence et la routine de l'ins-
tinct. La distinction ne saurait être plus nette ni plus
radicale.

Après ces explications, nous reconnaîtrons volon-
tiers avec Darwin que les cris des animaux peuvent
être aussi variés que leurs émotions : « chez les chiens
domestiques nous avons l'aboiement d'impatience,
comme à la chasse ; celui de colère, le glapissement
ou hurlement de désespoir, comme lorsque l'animal
est enfermé ; celui de joie, lors du départ pour la pro-
menade ; et le cri très distinct et suppliant par lequel
le chien demande qu'on lui ouvre la porte ou la fenê-
tre » (1).

Mais il est clair que tous ces cris ne manifeste que
des émotions et nullement des idées abstraites ; les
confondre avec le langage raisonnable, c'est jouer sur
les mots ou sur les plus grossières équivoques.

Nous admettrons encore que les animaux s'expri-
ment mutuellement leurs émotions, et qu'ils semblent
ainsi se parler, pour ainsi dire, les uns aux autres (2).

(1) Darwin, Descendance de l'homme, I, 56.
(2) « Tous les oiseaux se servent de la voix qu'ils ont pour se faire com-

prendre les uns des aut res , mais il y en a qui sont mieux doués que d'au-



Par un certain cri la poule appelle ses petits égarés,
ou les avertit du grain qu'elle a trouvé.

Ils parlent aussi à l'homme, car ils savent gémir ou
crier de manière à nous manifester leurs besoins.
Mais autre chose est de manifester des besoins, autre
chose de manifester des idées et des raisonnements.
Encore une fois, la confusion devrait être impossible ! 

L'animal est donc privé du langage, expression de
l'idée, par la bonne raison qu'il n'a pas d'idée à expri-
mer (1). Nous allons nous convaincre que, s'il est inca-
pable de toute découverte et de tout progrès matériel
ou moral, c'est encore pour la même cause.

En voyant que les animaux n'ont rien inventé de
nouveau depuis l'origine du monde, pas même une
arme pour se défendre, ni un signal pour se rallier en
masse contre l'homme, et que leurs industries d'ail-
leurs si admirables, allant toujours un même train,
en sont encore au même point où le Créateur lui-mê-
me les a mises depuis plus de six mille ans, tandis
que l'homme n'a cessé d'accumuler chaque jour tant
d'inventions, tant de machines, qui ont changé la face
de la terre, et qui composent aujourd'hui le riche pa-
trimoine de l'industrie, des sciences et des arts ; en voy-
ant, dis-je, une si prodigieuse différence, on est porté
à se demander d'où elle peut provenir, et quelle est la
faculté si importante qui manquerait aux animaux.

Cette faculté d'invention et de progrès, on l'appelle
souvent l'imagination créatrice, pour la distinguer de

tres sous ce rapport. Il y a même des espèces où il semble qu'ils s'ins-
truisent mutuellement entre eux ». (De partibus, l. II, c. 17, § 5.) — Cfr.
Hist. des animaux, l. IV, c. 9.

(1) Voilà pourquoi le mot grec λόγος signifie à la fois la parole et la
raison. « Imaginatio quidem quibusdam belluis inest, ratio autem (λογός)
nullis ». Aristote, De anima, III, ch. 3, § 8.)

Il le
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l'imagination simplement conservatrice et reproduc-
tive des sensations passées. Conserver et reproduire,
ce n'est pas encore inventer et créer du nouveau, c'est
seulement accumuler des matériaux pour des combi-
naisons et des productions nouvelles. Or la faculté
qui combine et qui produit des choses nouvelles, c'est
celle qui est capable de découvrir les idées cachées
sous les phénomènes sensibles, d'analyser ces idées
et de les décomposer en leurs éléments essentiels, de
percevoir les rapports possibles entre ces idées élé-
mentaires, de raisonner sur la manière dont on pour-
rait les séparer ou les unir dans des groupements nou-
veaux. Vous avez reconnu dans cette description som-
maire la triple fonction de la raison humaine qui est
capable de percevoir les idées, de juger leurs rapports
directs, et de conclure à leurs rapports indirects, pour
s'élever ainsi de l'analyse à toutes les synthèses pos-
sibles.

C'est donc la raison de l 'homme qui découvre et qui
invente ; l'être qui en serait privé aurait beau jouir de
l'imagination conservatrice, il ne saurait que conser-
ver sans rien produire ; il pourrait avoir de riches ma-
tériaux, mais il lui manquerait l'architecte des cons-
tructions nouvelles, il lui manquerait un plan, une
idée directrice : voilà bien le cas de l 'animal (1).

Privés des idées directrices qui président au progrès

(1) « Quand on at tr ibue les invent ions à l ' imagination, c'est en tant
qu'il s'y mêle des réflexions et du ra i sonnement . Mais de soi, l ' imagina-
tion ne produirai t r ien, puisqu'elle n'ajoute rien aux sensat ions, que la
durée ». (Bossuet, Conn. de D., ch. V, p. 7.) — « Dès que dans ce chemin
nous avons fait un premier pas , nos progrès n 'ont plus de borne. Car le
propre des réflexions, c'est de s'élever les unes sur les autres ; de sorte
qu 'on réfléchit sur ses réflexions jusqu 'à l'infini..... Après six mille ans
d'observations, l 'esprit humain n 'est pas épuisé ; il cherche et trouve en-
core, afin qu'i l connaisse qu'il peut t rouver jusqu 'à l'infini, et que la
seule paresse peut donner des bornes à ses connaissances et à ses in-
ventions. » (Ibid.)



artistique ou scientifique (1), les animaux sont pareil-
lement dépourvus de celles qui sont la base de tout
progrès moral.

S'ils avaient l'idée du bien et du mal, du juste et de
l'injuste, ils auraient aussi l'idée de droit et de devoir,
de mérite et de culpabilité, d'ordre social et d'anar-
chie ; et nous retrouverions dans leurs sociétés au
moins quelque trace imparfaite et grossière de ces
mille inventions morales que nous trouvons dans tou-
tes les sociétés humaines même les plus sauvages :
des lois et des tribunaux, des châtiments et des récom-
penses, des magistrats et des juges, sans parler des
autels, des sacrifices et de l'organisation religieuse né-
cessaire à toute morale complète.

Que l'on me montre maintenant un seul progrès mo-
ral réalisé dans le cours des siècles par quelque espèce
animale, et j 'y reconnaîtrai l'expression d'une idée,
l'œuvre d'une nature raisonnable. Mais puisqu'une
telle preuve est impossible, et qu'on ne nous montrera
jamais la moindre trace de progrès moral, pas plus que
de progrès industriel ou artistique, puisque les ani-
maux ont toujours été incapables d'ajouter d'eux-mêmes
quelque chose à ce que la nature leur avait donné, et
qu'ils vont, nous dit Bossuet, toujours un même train
comme les eaux et les arbres, ce serait folie de leur
supposer un principe intellectuel ou raisonnable qui
n'aurait jamais pu produire le moindre effet, depuis
le commencement des siècles.

Ne parlons donc plus de « l'intelligence » des ani-
maux, ou qu'il soit bien entendu que ce mot n'est
qu'une métaphore et un abus de langage.

(1) « Le moment où l'art apparaît est celui où d'un grand nombre de
notions déposées dans l'esprit par l'expérience il se forme une concep-
tion générale qui s'applique à tous les cas analogues... L'art s'attache aux
notions générales, aux universaux ». (Aristote, Métaph., l. I, c. 1, § 6).
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L'animal étant privé de l'idée, premier élément de
toute connaissance raisonnable, il est aisé de con-
clure à son infériorité radicale qui va rejaillir jusque
dans le jeu de ces facultés sensibles par lesquelles il
nous avait paru si semblable à l 'homme.

Par les cinq sens externes, la bête perçoit comme nous
les objets extérieurs et les distingue les uns des autres,
grâce au sens intime qui les centralise et les complète. Il
est clair en effet que la brebis distingue le loup du
chien, et ne confond ni l'un ni l'autre avec l'herbe de
la prairie. Mais elle ne distingue, dans ces objets, ni
le sujet, ni l'attribut, ni la substance, ni l'accident,
ni la cause, ni les effets ; ses perceptions sont toutes
brutes et empiriques ; elle voit la chose concrète et ses
rapports sensibles, tels que l'éloignement ou la proxi-
mité, sans concevoir l'idée, c'est-à-dire le type néces-
saire et éternel qu'elle réalise d'une manière contin-
gente, et sans découvrir les principes et les lois qui
règlent ses rapports nécessaires ou contingents avec
les autres êtres. Ce sont là des conceptions ration-
nelles qui la dépassent infiniment.

Aux perceptions naturelles des cinq sens, l 'animal
ajoute comme nous ce qu'on appelle fort impropre-
ment des perceptions acquises, c'est-à-dire des habi-
tudes d'associations d'images formées par l'éducation
des sens. Ainsi la vue apprécie les profondeurs et les
distances, grâce à l'expérience du toucher. Mais cette
éducation sera toujours bien moins parfaite chez la
bête où elle ne peut jamais revêtir un caractère réflé-
chi et scientifique ; il est vrai qu'elle y est en revan-
che bien moins laborieuse et que les petits des ani-
maux semblent naître presque tout éduqués par la
nature.

Si des sens externes nous passons au premier des
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sens internes, le sens intime ou conscience sensible,
nous constatons facilement que l'animal en est pourvu
comme nous. Il sait qu'il sent, car sans cette conscience
de ses sensations, il ne souffrirait point ; or il est ma-
nifeste qu'il souffre et qu'il jouit. Les cris qu'il pousse,
les sentiments émotionnels qu'il exprime, au contact
d'une chose agréable ou douloureuse, indiquent as-
sez qu'il a l'apperception de ses connaissances et de
ses émotions.

Mais cette conscience sensible des phénomènes
qu'il éprouve ne ressemble en rien à la conscience
intellectuelle du moi humain. Ne pouvant atteindre
l'idée, l'animal est incapable de découvrir le moi su-
jet sous les phénomènes, de distinguer la substance
et l'accident, la cause et l'effet, l'agent unique perma-
nent et ses opérations multiples et passagères. Il lui
est impossible de prendre possession de lui-même par
un acte de réflexion qui est un privilège de l'esprit, et
de se dire à lui-même : « moi, je suis » ! A plus forte
raison ne saurait-il être maître de lui-même, se com-
mander à lui-même par un acte de liberté.

La mémoire et l'imagination de la bête sont bornées
à l'ordre purement sensible. La raison et la volonté
n'interviennent jamais dans la combinaison des ima-
ges et des souvenirs (1) ; aussi ce que nous avons ap-
pelé l'imagination créatrice lui fait complètement dé-
faut. Quant à la mémoire, elle ne conserve et ne
reconnaît que des souvenirs d'objets sensibles et ma-
tériels. Ces souvenirs eux-mêmes ne sont jamais unis
par des liaisons logiques, mais uniquement par des
associations empiriques soit innées soit acquises, qui

(1) « Beaucoup d'animaux, autres que l'homme, ont également la fa-
culté de se souvenir et d'apprendre, mais l'homme seul a le don de se
ressouvenir à la volonté. » (Aristote, Histoire des animaux, l. I, c. 1,
§ 26.) — De la Mémoire, c. 2, § 16, où il ajoute : « c'est que la réminis-
cence est une sorte de raisonnement. »
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peuvent contrefaire nos liaisons d'idées et imiter nos
jugements. De plus, la reconnaissance d'un objet
connu par l'animal n'implique ni le sentiment de son
identité personnelle, ni les idées rationnelles de pré-
sent et de passé, de temps et d'espace. Ce n'est donc pas
un acte formel de reconnaissance, mais plutôt une
association tout empirique, qui d'ailleurs produit les
mêmes effets pratiques et suffit aux nécessités de la
vie de relation (1).

La connaissance instinctive d'une foule de choses à
faire ou à éviter est encore une faculté commune à
l'homme et à la bête. Tous les actes réflexes qui prési-
dent à la conservation de l'individu, tous nos actes
spontanés et irréfléchis sont guidés par une sorte d'ap-
préciation instinctive de leur utilité matérielle. Mais
il était naturel que les êtres sans raison en fussent
plus richement dotés que ceux qui ont une lumière
supérieure pour se conduire. Puisque c'est l'instinct
qui supplée à la raison, la supériorité de l'instinct n'est
plus qu'une marque d'infériorité de nature.

Après les facultés sensibles cognoscitives, passons
en revue les facultés appétitives, en continuant le pa-
rallèle commencé entre l'homme et l 'animal.

La brute n'a pas seulement les inclinations néces-
saires à la conservation de la vie matérielle, telle que
le goût pour la nourriture qui lui convient ; elle jouit
encore de toutes les inclinations plus nobles de la vie

(1) « L'association des idées qu 'on ne saurai t refuser à l 'animal peut
aller fort loin et suppléer dans une certaine mesure à l ' intelligence. Par
ces rapprochements d'idées elle imite nos jugements ; par ses synthèses d'i-
mages et ses portraits composites, nos généralisations ; par ses consé-
cutions d'idées, nos liaisons d'idées, nos induct ions et nos syllogismes.
De plus les effets extérieurs de l 'association sont souvent les mêmes que
ceux de l 'intelligence. L'association provoque l 'attente, elle permet d'a-
gir avec convenance et à propos, elle rend l'être susceptible d'expérience,
d'éducation et de progrès . L'association peut donc faire un être intelli-
gent au sens large du mot . En ce sens- là , on a raison de dire que l'ani-
mal est intelligent. » (Rabier, Psychologie, p. 671).
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de relation. Chacune de ses inclinations, donnant
naissance au plaisir et à la douleur, peut acquérir une
certaine intensité et se manifester sous forme d'émotion
passionnelle. L'amour de sa progéniture, une certaine
affection conjugale, l'attachement pour le maître ou
pour les êtres qui lui sont agréables, la jalousie, le
courage, la colère, la vengeance, la peur, la ruse, en
un mot toutes ou presque toutes les onze passions
déjà décrites et leurs dérivées, peuvent se retrouver
dans l'animal aussi bien que dans l'homme, avec la
différence essentielle toutefois de n'avoir jamais pour
objet ni pour mobile une idée rationnelle logique, mo-
rale, religieuse ou esthétique, puisque l'animal est
radicalement incapable de telles idées.

Les inclinations de l'animal et celles de l'homme
sont donc au fond les mêmes, mais elles se meuvent,
comme on le voit, dans une sphère toute différente,
dans la sphère même de leurs connaissances, rationnel-
les chez l'homme, et purement sensibles dans l'ani-
mal.

Enfin ce n'est jamais la volonté raisonnable, mais
l'instinct aveugle qui seul peut diriger les facultés mo-
trices de l'animal. Aussi le jeu de ce mécanisme est-il
toujours fatal, sans pouvoir être suspendu ni altéré
par l'intervention du libre arbitre (1). Il n'en saurait
être autrement : sans idée, nous l'avons déjà dit, pas de
jugement ni de choix comparatif, et sans choix pas de
liberté possible.

Cette absence de liberté chez les animaux permettra
à la volonté humaine d'intervenir, dans une mesure
parfois très large et merveilleuse, pour donner une di-

(1) « Animantium autem solus homo consilii capax est ». Βουλευτικὸν
δὲ μόνον ἄνθρωπός ἐστι τῶν ζῴων. (Aristote, Hist. des animaux, l. I, c. 1,
§ 15.) — « Imaginatio sensitiva reliquis etiam animalibus, ut diximus,
inest ; at deliberativa iis inest in quibus ratio inest ; nam utrum hoc agat,
an illud, id rationis munus est » (De anima, l. III, c. 11, § 2).
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rection systématique à leurs habitudes, c'est-à-dire aux
associations de leurs images et de leurs mouvements.
Grâce à des efforts persévérants, et secondé par la do-
cilité qu'inspirent d'ordinaire la crainte du châtiment
ou l'appât d'une récompense, le maître parvient à les
dresser, à leur faire contracter des habitudes d'agir
qui peuvent imiter les nôtres. Au signal convenu,
l'éléphant, et le cheval, exécuteront des danses ou
des tours d'adresse ; les chiens savants feront le
simulacre de jouer aux cartes ou aux dominos, etc.
J'ai même connu un chien « parfait observateur du
précepte de l'abstinence ». Il suffisait, en lui offrant un
morceau de viande, de prononcer gravement le mot de
vendredi — que l'on avait eu soin d'associer dans sa
tête avec la menace du bâton — pour voir l'animal
s'abstenir d'y toucher et prendre l'attitude de la crainte
et du respect. Il est vrai que, si l'on changeait le mot
ou le signal accoutumé, le chien n'obéissait plus.
Preuve évidente qu'en apprenant à agir par habitude
et à nous contrefaire, l 'animal n'apprend pas pour cela
à penser ni à raisonner : c'est le privilège de l 'homme.

On voit en même temps quel est le mécanisme de ce
dressage ou de cette éducation ; il n'est autre que ce-
lui de l'association des images et des mouvements, qui
passent à l'état de routine et de seconde nature. Et
cette puissance qu'a l 'homme, malgré la faiblesse de
ses membres, de dompter les animaux les plus robus-
tes et les plus féroces, de les forcer, sinon à penser,
du moins à agir à son gré et à lui obéir servilement,
est une nouvelle preuve qu'il y a en lui une lumière
et une idée directrice qui leur manquent et qui sont
l'apanage de sa nature

Le secret de la supériorité de l 'homme étant tout
entier dans ce seul mot : l'idée, et l'infériorité de l'a-
nimal provenant de l'absence radicale de l'idée, il
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n'est plus étonnant que certains philosophes, après
avoir oublié ou méconnu la notion exacte de l'idée et la
différence de nature qui sépare l'image de l'idée, les sens
de la raison, aient hésité sur le caractère qui nous dis-
tingue de la bête, ou n'aient rien su établir de certain
sur un point si grave.

Il est encore moins étonnant que des physiologistes
et des savants, peu au courant de ces notions philoso-
phiques, et frappés surtout des ressemblances extérieu-
res dans leur structure anatomique et dans leurs ins-
tincts qui portent les animaux comme nous à satisfaire
leurs besoins, à éviter les périls, à rechercher les com-
modités, à imiter, à attaquer et à se défendre avec coura-
ge, adresse et même avec ruse, etc... aient jugé la ques-
tion sur des apparences si superficielles et soutenu, avec
la meilleure bonne foi, l'égalité de nature entre l'hom-
me et la bête. L'erreur n'en est pas moins grossière.

Un des plus curieux exemples de ces confusions d'i-
dées est celui que nous trouvons dans un livre de vul-
garisation matérialiste déjà cité, et qui nous paraît ré-
sumer assez bien les ouvrages d'un certain nombre de
savants contemporains (1).

L'auteur passe successivement en revue l'instinct,
l'intelligence et les sentiments des animaux. — Ne dis-
cutons pas cette classification, assez fantaisiste d'ail-
leurs, et allons droit à ses raisonnements.

Après avoir décrit avec une certaine complaisance
les divers instincts des animaux : 1° les instincts primi-
tifs qui ont pour objet la recherche de la nourriture, la
génération et la conservation ; 2° les instincts acquis
ou plutôt modifiés par le dressage (chien de chasse) ou

(1) Voy. entr'autres L'intelligence des animaux par M. Romanès, avec
une Préface de M. Perrier ; — et les ouvrages de M. Flourens.
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l'acclimatation ; 3° les instincts particuliers, tels que
l'instinct architectural des abeilles, l'instinct bâtisseur
des castors, l'instinct esclavagiste des fourmis ; et après
nous avoir montré que l'homme a lui aussi des ins-
tincts, voici le raisonnement qu'il croit pouvoir en ti-
rer.

« Conclusion : Puisque l'âme humaine a les mêmes
instincts primordiaux que l'âme des animaux ; puis-
qu'elle a comme celle-ci des instincts acquis, il résulte 
de ces faits que l'âme humaine a la même nature que
l'âme des animaux ; elle ne diffère de cette dernière que
par le degré (1) ». — Sans doute, répondons-nous,
l'homme a des instincts aussi bien que les animaux ; 
l 'homme est un animal — nous sommes les premiers
à le proclamer ; — mais de quel droit osez-vous con-
clure d'une ressemblance partielle à une ressemblance
totale ? N'est-ce pas le sophisme trop connu : ab uno 
disce omnes ! Il ne s'agit pas de savoir si l 'homme a des
facultés inférieures par lesquelles il ressemble à l'ani-
mal, à la plante et même au minéral ; la chose est par
trop évidente : « habet esse et agere cum mineralibus, 
vivere cum plantis, sentire cum animalibus ». C'est là
une thèse fondamentale de notre philosophie.

Il s'agit de savoir s'il n'a pas en outre des facultés
supérieures qui le distinguent infiniment des animaux,
et lui donnent une nature et une place à part (2). Même

(1) Ferr ière , L'âme et la Vie, p. 365.
(2) Aristote, a t rès bien m o n t r é qu'il y a dans l 'homme des facultés

qui ne diffèrent de celles de l 'animal que par le degré, et d 'autres qui
diffèrent par leur na tu re : — « Tantôt , nous dit-il , la différence est du
plus au moins des an imaux à l 'homme, ou de l 'homme à bon nombre
d 'an imaux, certaines de ces qualités p rédominent dans l 'homme et cer-
ta ines autres prédominent au contraire dans l 'animal. Tantôt la différen-
ce porte sur une simple analogie ; par exemple ce que la science et l 'art
sont dans l 'homme, telle autre faculté naturelle ( l ' ins t inc t ) remplit le
même office chez l 'animal. » — Τὰ μὲν γὰρ τῷ μᾶλλον καὶ ἧττον διαφέ-

ρει... τὰ δὲ τῷ ἀνάλογον διαφέρει. (Aristote, De animalibus hist., l. VIII,
c. I, § 1, 2.
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vice de raisonnement au sujet des sentiments et des
inclinations émotionnelles. Après avoir longuement
décrit l'amour maternel chez les animaux, l'amour con-
jugal, l'affection ou la sympathie qu'ils éprouvent pour
ceux qui les soignent ou les entourent, leurs sentiments
de jalousie, de vengeance, de ruse, de colère, etc...
après avoir narré ces choses, avec tout l'intérêt que
M. Ferrière sait y mettre, on n'aura pas fait avancer la
question d'un seul pas. On aura montré une fois de plus
que l'homme et l'animal se ressemblent par certains
aspects (1), mais on n'aura pas prouvé qu'il n'y a pas,
à côté de ces traits de ressemblance, les traits caracté-
ristiques d'une nature supérieure. On aura établi que
l'homme et l'animal ont des passions, ce que personne
n'ignore, mais on n'aura pas démontré si ces mouve-
ments passionnels sont accompagnés ou dépourvus d'é-
léments rationnels.

Il faudrait aller plus vite et plus droit au fait capi-
tal. Les animaux sont-ils raisonnables ?

L'auteur aborde enfin la question de « l'intelligence »
des animaux. Ce mot seul, qui est le titre du paragra-
phe, nous laisse déjà entrevoir la confusion qui va y
régner. Sous le nom « d'intelligence » il étudiera pêle-
mêle les choses les plus opposées : les sens et la rai-
son, la perception des objets matériels et la perception
les idées, l'association habituelle des images et le ju-
gement ou le raisonnement. Ces confusions étant bien
établies et consacrées, on conclura gravement que l'a-

(1) « Dans la plupart des animaux autres que l 'homme, il se montre
aussi des traces des facultés diverses de l'âme qui se manifestent plus
particulièrement dans l'espèce humaine. Ainsi la facilité à se laisser
dompter et la résistance sauvage, la douceur et la méchanceté, le cou-
rage et la lâcheté, la colère et la ruse, sont dans beaucoup d'entre eux
autant de ressemblances qui vont même jusqu'à imiter la pensée et l'in-
telligence, comme nous l'avons dit en parlant des parties de l'animal ».
— (Aristote, Ibid.)
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nimal jouit d'une partie de l'intelligence humaine :
ce n'est plus qu'une question de degrés.

Mais suivons de plus près la démonstration de l'au-
teur.

Il commence par nous faire observer qu'il n'a pas
la prétention d'attribuer à ses clients le talent néces-
saire pour écrire la Mécanique céleste de Laplace, pour
composer les Huguenots de Meyerbeer, ni pour pein-
dre l'Ecole d'Athènes de Raphaël. Ces réserves faites,
comme preuve d'une modération qui l'honore, il nous
donne la liste de ses revendications en faveur des
bêtes : « attention, jugement, raisonnement, associa-
tion d'idées, mémoire, imagination, abstraction, reli-
giosité, langage..., sentiments esthétiques, sens moral,
sentiment du juste et de l'injuste, solidarité et frater-
nité, etc., e tc . . . » Voilà certes un programme alléchant,
bien capable de piquer la curiosité du public, et d'at-
tirer l'attention du lecteur sérieux.

Allons droit à l'idée abstraite ; car, si notre auteur
réussit à nous démontrer que l 'animal a des idées et
des principes, nous lui accorderons volontiers qu'il
pourrait avoir jugement, raisonnement, et tout le reste
y compris le sens de la morale et de la fraternité.

L'auteur procède avec méthode. Il commence par
diviser les idées abstraites en deux catégories : « les
abstractions physiques et les abstractions métaphysi-
ques. Les idées abstraites physiques sont celles qui
concernent les objets existants (!!)... la pierre, l'arbre,
l 'animal... Les abstractions métaphysiques (probable-
ment indéfinissables, puisque l 'auteur ne les défini
pas) sont le temps, l'espace, l'universel, etc... »

Nous pourrions nous récrier sur cette division ; les
idées abstraites sont toutes supra-sensibles et méta-
physiques. La pierre, l'arbre, l'animal ne tombent pas
plus sous nos sens et ne peuvent pas plus être ima-
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ginés, peints ou dessinés que le temps et l'espace. Mais,
ne chicanons pas sur ces détails ; c'est la démonstra-
tion qui nous importe.

La voici reproduite in extenso :
« Toutes ces idées abstraites (de la première espèce),

les animaux les ont : car, ainsi que le fait remarquer
M. Vulpian, c'est évidemment sur ces idées que s'exerce
leur mémoire, leur réflexion, leur raisonnement (1) ».

Le lecteur trouvera cette preuve un peu courte, et
même un peu trop leste, dans une question d'une si
haute importance qui aurait demandé à être traitée avec
plus d'ampleur et de soin. Encore si la preuve était
bonne, on lui saurait gré d'être courte. Mais de quoi se
compose-t-elle ? De l'autorité de M. Vulpian, qui n'est
certes pas suffisante en cette matière, quelque estime
que nous ayons pour cet éminent physiologiste. Puis,
d'une affirmation toute gratuite mais accompagnée de
l'adverbe évidemment, en guise de toute preuve.

Pourrions-nous du moins dégager de cette phrase
quelque raisonnement implicite capable de nous con-
vaincre ? La mémoire des animaux a-t-elle besoin
d'idées abstraites pour s'exercer ? non ; il lui suffit d'i-
mages concrètes. Leur réflexion (?) ou attention en
a-t-elle besoin ? Pas davantage. Leurs raisonnements
exigeraient sans doute des idées abstraites s'ils étaient
de vrais raisonnements, et non pas de simples associa-
tions d'images dues à l'instinct ou à l'habitude. Mais
affirmer ici que ce sont de vrais raisonnements et non
pas de simples associations, ce serait supposer qu'ils
sont capables d'idées, ce serait donc supposer ce qui
est en question, et se rendre coupable d'une pétition
de principes.

Nous avons donc le droit de conclure que l'auteur

(1) Ferrière, La vie et l'âme, p. 371.
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a seulement esquivé la démonstration promise, et que
la première partie de sa thèse est encore à prouver.

Passons à la seconde partie. Si l'on nous démon-
trait en effet solidement que l 'animal a des idées abs-
traites métaphysiques, cette nouvelle démonstration
pourrait suppléer à la première qui fait défaut, et nous
dédommager un peu.

Or quel n'est pas notre étonnement, et notre décep-
tion ! Notre adversaire se voit ici contraint de dépo-
ser les armes et de s'avouer loyalement vaincu.

Non seulement les animaux n'ont pas d'idées abs-
traites métaphysiques, mais encore « on peut affirmer,
nous dit-il, qu'ils n'en auront jamais (1) ». Il est vrai
qu'il ajoute aussitôt après une mauvaise raison : « ils
n'ont pas l ' instrument nécessaire pour les fabriquer,
à savoir le langage articulé ». Rien de moins exact que
cette assertion : les sourds-muets ne sont pas dotés
par la nature du langage articulé, et cependant ils ont
ou peuvent avoir toutes les idées métaphysiques les
plus élevées, y compris l'idée de Dieu. Le langage ar-
ticulé n'est donc pas la cause, mais au contraire l'effet
ordinaire de l'idée, lorsque les organes vocaux et au-
ditifs ne sont pas altérés. Or ni les uns ni les autres
ne sont altérés chez un grand nombre d'animaux qui
pourraient fort bien exprimer vocalement leurs idées
s'ils en avaient, comme ils expriment par des cris leurs
émotions, lorsqu'ils en éprouvent.

Inutile d'ailleurs d'entrer ici dans cette discussion.
Quelle qu'en soit la cause, l'effet est certain et avoué :
les animaux n'ont pas d'idées métaphysiques ; dès lors
ils n'ont pas de principes. — L'auteur n'a même pas
essayé de soutenir le contraire. — Et sans principes
comment formuler de vrais raisonnements ?

(1) Ferr ière , La vie et l'âme, p. 372.
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De plus, s'ils sont incapables d'idées métaphysi-
ques et de principes, comment leur supposer « des
sentiments religieux, des sentiments esthétiques, le
sens moral, le sentiment du juste et de l'injuste, du
devoir et du repentir, etc., etc... » ? Ces sentiments ne
supposent-ils pas les idées du vrai, du bien, du beau,
de la justice, de la religion, de la divinité, c'est-à-dire
les idées les plus hautes de la métaphysique ? — La
thèse de notre auteur devient ici si invraisemblable et
si manifestement contradictoire, qu'il sera pour le
moins curieux de voir l'habileté et le talent qu'il devra
déployer, pour plaider une cause désormais perdue.

Son procédé favori consiste à nous raconter de pe-
tites historiettes, d'ailleurs fort intéressantes, mais
qui dissimulent mal le vice ou l'absence complète du
raisonnement. En voici quelques spécimens.

Il s'agit de nous prouver, par exemple, que les ani-
maux ont « le sentiment moral du juste et de l'in-
juste ». Ecoutons le récit : « François Arago, le grand
physicien, se trouva un jour arrêté par un orage dans
une mauvaise auberge, à quatre lieues de Montpellier.
Il n'y avait qu'un poulet à lui donner pour dîner ; il
commanda qu'on mît ce poulet à la broche. La broche
était munie d'un tambour où l'on faisait entrer des
chiens qui donnaient le mouvement. L'un de ces chiens
était dans la cuisine. L'aubergiste voulut le prendre ;
le chien se cacha, montra les dents et se refusa obstiné-
ment aux injonctions de son maître. Arago surpris en
demanda la cause. On lui répondit que le chien résis-
tait, parce que c'était le tour de son camarade. Arago
demanda qu'on allât chercher le camarade. Celui-ci
arriva et au premier signe du cuisinier, il entra dans
le tambour et tourna la broche pendant dix minutes.
Arago, pour rendre l'expérience plus décisive, fit ar-
rêter la broche, puis ordonna qu'on appelât le chien
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qui s'était montré si rétif. L'ordre fut exécuté. L'ani-
mal dont le refus avait été si obstiné, convaincu que
son tour de corvée était venu, entra lui-même dans le
tambour et se mit à tourner (1) ».

Conclusion : donc ce chien avait « le sentiment du
juste et de l'injuste ». Il résistait d'abord parce qu'il
voyait clairement qu'on violait la justice à son égard ;
puis il s'exécutait de bonne grâce, lorsque cet outrage
aux lois sacrées de la justice était réparé ! Quelque lec-
teur timoré trouvera peut-être que ce sont là des pensées
philosophiques bien profondes pour un chien d'au-
berge, et qu'il serait beaucoup plus simple de suppo-
ser que cet animal a obéi sans raisonner, dans l'un et
l'autre cas, à l'impression du moment. Que si l'illus-
tre académicien eût trouvé sérieusement cette « expé-
rience décisive », il n'eut pas manqué d'inviter le no-
ble animal à concourir pour un prix de vertu.

Un autre exemple rapporté par M. Romanès, sur un
chien terrier de l'île de Skye, n'est pas moins remar-
quable. Un jour qu'il avait grand faim, il vola une cô-
telette sur la table et l 'emporta sous le canapé. Puis
il donna de son affreux larcin des signes de repentir
tellement édifiants, peut-être même de ferme propos,
que M. Ferrière n'hésite pas à croire qu'il avait « le
sentiment du devoir », et à mettre « certainement ce
chien au niveau d'une portion considérable de la pau-
vre humanité (2) ».

Un autre chien de M. Romanès s'était élevé au prin-
cipe de causalité. En effet, « un jour on versait sur
le plancher d'un fruitier toute une provision de pom-
mes, et ces fruits produisaient dans leur chute un bruit
assez semblable à celui d'un tonnerre lointain. Le chien
parut frappé de terreur en entendant ce bruit ; mais,

(1) Ferr ière , La vie et l'âme, p. 397.
(2) Ferrière, Ibid., p. 395.
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dès que je lui eus montré la cause véritable du bruit
qui l'effrayait, il reprit toute sa gaîté ordinaire (1) ».
La conclusion est si évidente, que l'auteur ne prend
même pas la peine de la dégager des prémisses en nous
montrant qu'elle y était bien contenue.

Un renard de l'océan glacial arctique, au témoignage
de M. Roë, donnait des signes non moins clairs de sa
connaissance des principes de logique et de sa vieille
pratique du raisonnement, lorsqu'il déjouait successi-
vement tous les pièges que lui tendaient les chas-
seurs. « Il rongeait la ficelle près de la détente... ou
bien il creusait dans la neige un chemin souterrain
perpendiculaire à la ligne de tir... Or ces deux moyens
témoignent d'une faculté qui mérite bien le nom de rai-
sonnement, et cela à un très haut degré (2) ». Puisqu'il
savait élever une perpendiculaire, l'on pourrait ajouter
que cet animal connaissait aussi les éléments de la géo-
métrie !

Nous n'en finirions pas si nous voulions rapporter
toutes les autres histoires, plus ou moins bien brodées,
de renards, de singes, d'ours, de canards, et de chats,
qui ont été accumulées par le docte écrivain.

Nous nous étonnerons seulement que, pour prouver
un fait habituel, normal et quotidien, comme devrait
l'être, dans la pensée de nos adversaires, la nature rai-
sonnable de l'animal, on soit obligé d'aller chercher des
exemples et des preuves sur les rivages de l'Océan gla-
cial arctique, ou dans l'île de Skye, et que l'on en soit
réduit à fonder la science sur des anecdotes plus ou
moins authentiques, impossibles à contrôler, et des his-
toires de chasseurs. Le procédé n'est pas assez sérieux,
ce nous semble, ni assez digne de la gravité du débat.

Quant aux autres faits universellement constatés et

(1) Ferrière, Ibid., p. 369.
(2) Ferrière, Ibid., p. 368.
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reconnus par tous ceux qui ont étudié les mœurs des
animaux, il n'en est pas un seul que les facultés sen-
sibles (perception des sens, attention, mémoire, ima-
gination, jugement instinctif, passions, etc.) ne suffi-
sent à expliquer. Inutile de leur prêter en outre nos
savants calculs et nos raisonnements. Ces fictions, qui
nous charment dans les fables du bon La Fontaine, se-
raient une contradiction sous la plume du philosophe,
qui a dû refuser aux bêtes l'idée abstraite, élément
fondamental de tout principe, de tout raisonnement
et de toute connaissance raisonnable.

Un autre argument, qui ne nous paraît pas moins
sophistique, et que nous tenons à relever, quoiqu'il ne
soit pas de nature à troubler l'esprit des lecteurs quel-
que peu habitués aux subtilités de la dialectique, con-
siste à comparer sans cesse avec les animaux ceux d'en-
tre les hommes qui sont dépourvus de l'usage de la rai-
son, soit par suite d'un accident organique comme les
idiots ou les déments, soit parce que l'âge raisonnable
n'a pas encore été atteint, comme chez les petits en-
fants.

Dire que « Newton, âgé d'un mois, était moins in-
telligent qu'un singe anthropoïde adulte (1) », n'est
qu'une grossière équivoque, que l'on s'étonne de ren-
contrer sous la plume d'un philosophe sérieux. Alors
même que ce philosophe ne connaîtrait pas à fond la
théorie de l'Acte et de la Puissance, premier fondement
de toute la philosophie de la nature, son bon sens na-
turel devrait la lui faire entrevoir, et l'avertir que ce qui
peut produire tel effet, alors même qu'il serait empê-
ché de le produire, est radicalement différent de ce qui
ne le peut pas.

Un grain de blé diffère essentiellement d'un grain de

(1) Ferr ière , Ibid., p. 378.
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sable, alors même que ce grain de blé, privé d'eau, de
chaleur et des autres conditions requises à sa germina-
tion, devrait demeurer éternellement infécond comme
le grain de sable. La puissance radicale et l'impuissance
ne sont pas une distinction de degré mais de nature.

Par conséquent il est déraisonnable de prétendre
qu'un éléphant bien éduqué, ou un singe anthropoïde
adulte soit « bien supérieur à Newton âgé d'un mois »,
ou même au plus humble petit enfant de nos villages.
Cet enfant de race humaine a déjà dans son âme cette
puissance de devenir un homme qui manque radica-
lement au singe le mieux doué. De même, le crétin,
l'idiot, alors même que leur infirmité serait incurable,
puisqu'ils ont la nature humaine, ont la même puis-
sance radicale et le même droit à notre respect.

Vous ajoutez que l'évolution de l'âme humaine et
celle de l'animal « partent également de zéro », pour
s'élever peu à peu à des états plus ou moins parfaits
qui ne diffèrent entre eux que par le degré. — Vous êtes
en cela dans une étrange erreur. Le premier état d'une
âme humaine ou animale, à sa naissance, ou à sa con-
ception, n'est nullement un zéro ni un néant. Car, du
néant, il ne peut rien sortir naturellement : ex nihilo
nihil fit ; jamais le plus ne peut venir du moins. Ce
premier état initial n'est donc pas un zéro égal pour
tous les êtres : il est déjà une puissance équivalente à
son acte futur le plus parfait. C'est elle qui constitue
déjà l'essence de cet être et le spécifie. L'acte complet
n'est autre chose que la manifestation complète, le
développement ultime de la puissance originelle.

Gardez-vous bien de dire que l'âme du petit enfant
ou celle de l'idiot ne sont que des zéros ! Vous recu-
leriez effrayés devant les conséquences logiques d'une
telle doctrine. Vous pouvez tuer un animal, faire sur
lui des études de vivisection, et vous devez respecter
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Dans tout le cours de cette discussion sur la dis-
tinction essentielle entre l 'homme et la bête, nous
avons omis volontairement tous les arguments tirés
de la physiologie et de l'anatomie comparées.

Certains anatomistes ont fait de grands efforts pour
distinguer anatomiquement le système nerveux de
l'homme de celui des animaux les plus parfaits, tels
que le singe. Il leur a semblé que la dignité de l'homme
serait compromise, si elle ne se manifestait pas par
quelque supériorité dans l'organe cérébral (1). Owen
en Angleterre et Gratiolet parmi nous se sont surtout
distingués dans cette recherche ; ils ont lutté sans
infériorité contre de vigoureux adversaires tels que
Huxley et Vogt.

Mais cette préoccupation nous paraît complètement
exagérée, puisque ce n'est pas par quelque perfection-
nement accessoire et accidentel dans les facultés sen-

(1) D'autres différences anatomiques avaient été signalées par Aris-
to te , comme preuve de la supériori té de l 'homme, telles que la station
droite et l 'organe de la main qui semblent ne pouvoir appar teni r qu'a
l 'être ra isonnable . — « Ce n 'est pas parce que l 'homme a des mains
qu'il est si intell igent, c'est au contraire parce qu'il est si intelligent et
seul capable de s'en servir, que la na ture a pu lui donner un ins t ru-
m e n t si p a r f a i t . . . » (De partibus (B. S. H.), t. II, p. 199.) — « Entre tous
les êtres il est le seul qui ait une station droite, parce que sa nature et
son essence sont divines. Or le privilège le plus divin des êtres est de
penser et de réfléchir » (Ibid., p. 194). — Platon et Socrate ont-ils jamais
professé une plus haute estime pour la na ture de l 'homme ?
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l'enfant jusque dans le sein de sa mère ; vous devez
aussi respecter et protéger la faiblesse de l'idiot et la
candeur de l'enfance. Les lois divines et humaines,
qui vous en font un devoir sacré, ne sont que l'écho de
la raison et de la conscience universelles. Or ces lois
seraient absurdes, si l'âme humaine, lors même qu'elle
est encore inférieure par son degré de développement,
n'était pas toujours supérieure, par sa nature, à l'âme
des bêtes.



Après avoir exposé et critiqué les raisons scienti-
fiques et philosophiques alléguées par ceux qui vou-
draient assimiler l'homme et la bête, il nous reste à
dire un seul mot des raisons morales qui se mêlent
parfois, d'une façon plus ou moins inconsciente, à leurs
doctes raisonnements.

(1) Il n 'y a de grave différence que dans le poids. Mais comme nous
l'avons démontré, le poids n'a aucun rapport avec l'intelligence. La dif-
férence entre le plus fort gorille (620 gr.) et le cerveau humain nor-
mal le plus infime découvert par Boyd (864 gr.) n'est que de 244 gr.
Tandis que l'écart entre deux hommes célèbres, Gambetta et Cuvier, par
exemple, s'élève à près de 700 grammes. La différence de poids est donc
ici une quantité négligeable.

Raisons
morales

* *
*

sibles et organiques, mais par le privilège de facultés
inorganiques et intellectuelles que l'homme surpasse
l'animal. Quelque intéressantes au point de vue ana-
tomique que soient ces recherches, elles nous laissent
donc complètement indifférents au point de vue phi-
losophique, qui est le seul qui doive nous occuper
ici.

Accorderions-nous aux matérialistes que le cerveau
d'un singe ne diffère pas essentiellement de celui de
l'homme, — opinion qui nous paraît la plus proba-
ble (1), — la difficulté qu'on leur oppose n'en serait
pas diminuée, au contraire : il leur resterait à nous
expliquer comment deux cerveaux matériellement
semblables peuvent avoir des facultés si dissembla-
bles, et la nécessité d'un principe de nature supé-
rieure, pour expliquer cette différence, n'en devien-
drait que plus manifeste.

Nous n'avons donc aucun motif de sortir de la ré-
serve que nous nous sommes imposée ; et nous atten-
drons avec patience que la science ait enfin tranché
une question encore si difficile et si obscure aux yeux
des meilleurs juges.
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On nous accuse d'orgueil, lorsque nous élevons no-
tre nature au-dessus de la brute ; et nous avons mon-
tré, par de bonnes raisons, que cet orgueil est légitime,
puisqu'il n'a d'autre but que de mettre chaque chose
à sa place, et de nous maintenir au rang intermédiaire
entre l'ange et la bête, que le créateur lui-même nous
a assigné.

A notre tour, n'avons-nous pas le droit de deman-
der à ceux qui insistent tant pour déchoir et se confon-
dre avec les animaux, surtout à ceux qui professent
une hostilité parfois acharnée contre le dogme de no-
tre royauté, s'il n'y a pas en eux quelque peu de com-
plaisance pour ces instincts moins nobles qui s'a-
gitent au fond du cœur de tous les hommes, et qui
nous entraînent si souvent à notre insu ? La question
est délicate, sans doute ; indiscrète même, puisqu'il
s'agit d'un examen de conscience, et qu'à Dieu seul
appartient le droit de sonder les reins et les cœurs.
Aussi laisserons-nous la parole à une voix plus au-
torisée que la nôtre, à cette voix dont la franchise
apostolique se faisait écouter du plus grand monar-
que de l 'univers, et qui, après avoir instruit les rois
de la terre, peut encore donner à penser aux princes
de la science.

« Ils veulent, s'écriait Bossuet, ils veulent à quel-
que prix que ce soit, que les animaux raisonnent ; et
tout ce qu'ils peuvent accorder à la nature humaine,
c'est d'avoir peut-être un peu plus de raisonnement.
Encore y en a-t-il qui trouvent que ce que nous en avons
de plus ne sert qu'à nous inquiéter et qu'à nous rendre
plus malicieux. Ils s'estimeraient plus tranquilles et
plus heureux, s'ils étaient comme les bêtes... Ils sem-
blent vouloir élever les animaux jusqu'à eux-mêmes,
afin d'avoir le droit de s'abaisser jusqu'aux animaux,
et de pouvoir vivre comme eux. Ils trouvent des phi-
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losophes qui les flattent dans ces pensées... C'est un
jeu à l'homme de plaider contre lui-même la cause des
bêtes. Ce jeu serait supportable s'il n'y entrait pas trop
de sérieux ; mais, nous l'avons dit, l'homme cherche
dans ces jeux des excuses à ses désirs sensuels, et
ressemble à quelqu'un de grande naissance, qui, ayant
le courage bas, ne voudrait point se souvenir de sa di-
gnité, de peur d'être obligé à vivre dans les exercices
qu'elle demande. C'est ce qui a fait dire à David :
« L'homme étant en honneur ne l'a pas connu ; il s'est
comparé lui-même aux animaux insensés et s'est fait
semblable à eux (1) ». — Ps. XLVIII, v. 21.

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu, ch. V, p, 1.
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IX

L'âme et les facultés dans la vie future.

Nous avons entendu dire et répéter, sur un ton de
condoléance, et parfois avec des airs de triomphe, que
la question si grave de l'âme séparée du corps était
un des côtés « les plus obscurs » de la philosophie
scolastique. On a même cru pouvoir affirmer, en pleine
séance de l 'Institut, que cette philosophie était sur ce
point incompatible avec les principes d'un vrai spiri-
tualisme ; et ces jugements précipités n'ont pas peu
contribué à semer les défiances et les soupçons autour
du berceau de la vieille École qui renaissait de ses cen-
dres.

Les uns traitent encore les néo-scolastiques de phi-
losophes suspects et dangereux par leurs tendances
soi-disant matérialistes ; les autres, ce sont les plus
nombreux, après avoir fini par rendre hommage à la
théorie du composé humain, qui paraît s'accorder bien
mieux avec les faits scientifiques, nous demandent, avec
une certaine anxiété, comment nous sauvegarderons
avec elle la possibilité et le fait de la survivance de
l'âme séparée de son corps.

Avouons tout d'abord que cette anxiété et ces crain-
tes sont loin de nous déplaire. Elles sont la preuve ma-
nifeste, qu'en esquissant les grandes lignes de son
immortelle théorie, le philosophe de Stagire était libre
de toute arrière-pensée dogmatique et de tout parti pris
spiritualiste. Son esprit n'avait qu'une seule préoccu-
pation, un seul amour : la Vérité. Que si une théorie
ainsi conçue se trouve quand même en harmonie par-
faite avec les vérités religieuses ou morales connues
d'autre part, cette concordance, qui ne saurait être le

1°
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résultat d'un calcul plus ou moins inconscient, en
fera briller la vérité d'un éclat tout nouveau, bien ca-
pable de rassurer nos craintes et de raffermir nos con-
victions.

Essayons donc de constater loyalement si cet accord
est chimérique ou s'il existe réellement.

On se rappelle la première difficulté venue à l'esprit
de nos adversaires. Si l'âme est la forme du corps,
comment peut-elle en être séparée ? En cessant d'in-
former, ne cesse-t-elle pas d'exister (1).

Nous avons rencontré ailleurs, sur notre chemin,
cette vieille objection, et nous avons déjà fait remarquer
qu'elle supposait une connaissance assez superficielle
de la théorie qu'elle vise.

a) Si l'âme était la forme accidentelle du corps, com-
me la science est celle d'une personne savante, la ron-
deur celle d'une boule de cire, notre adversaire aurait
raison. La rondeur n'existant pas sans la chose ronde,
ni la science sans le savant, l'âme n'existerait pas da-
vantage sans le corps animé ; — mais elle est une for-
me substantielle (2).

(1) « L'âme est mortelle : c'est là une conséquence évidente et néces-
saire de la théorie qui fait de l 'âme la forme du corps ». (B. S.-Hi-
laire, Préf. de l'âme, p. 41.) « Il n'est pas très difficile de reconnaître que
la forme ne peut subsister sans la matière qu'elle détermine et qu'elle pé-
rit avec cette matière ». (Ibid.) — Depuis, l'illustre académicien, avec une
loyauté qui l 'honore, a reconnu le peu de valeur de cette objection : « Un
autre point sur lequel M. Farges insiste avec non moins de force et non
moins justement , c'est le spiritualisme d'Aristote. Les passages qu'il cite
avec complaisance sont parfaitement décisifs. Il faut savoir beaucoup
de gré à M. F. d'avoir mis en pleine lumière la pensée d'Aristote et de l'a-
voir si bien défendue contre des accusations trop souvent répétées, bien
qu'elles soient sans fondement. » (Rapport de M. B. S.-Hilaire, à l'Acadé-
mie, 17 janv. 1891.)

(2) « Si l'âme n'avait point une subsistance propre, si elle n'existait
dans le corps que (accidentellement) comme la science dans l'âme du
savant, il faudrait en conclure qu'il y a encore pour elle une autre des-
truction que celle dont elle souffre quand le corps vient à être détruit.
Mais comme il ne paraît pas qu'elle éprouve alors aucune destruction
semblable, il faut que son union avec le corps soit autre que celle de la
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b) Si l'âme était une forme substantielle et matériel- 
le, c'est-à-dire si elle était un principe d'activité simple, 
incapable d'agir sans la matière et hors de la matière, 
il est clair qu'elle ne pourrait subsister sans elle. Aussi 
les formes simples des molécules physico-chimiques 
sont-elles inséparables de la matière ; le principe de 
vie et de sensation en est pareillement inséparable. Un 
principe de nutrition en dehors du corps qui se nour- 
rit, un principe de locomotion en dehors de l'organe 
locomoteur, ou bien de sensation en dehors d'un organe 
sensible, sont des conceptions contradictoires. Les for- 
mes matérielles, qui n'ont pas d'opération ni d'exis- 
tence en dehors des corps, périssent donc avec eux. 

c) Mais si l'âme est une forme substantielle et spiri-
tuelle, c'est-à-dire capable de certaines opérations im- 
matérielles, elle est aussi capable de subsister sans la 
matière (1). Or c'est là précisément ce que nous n'avons 

science avec l'âme. » (Aristote, De longitudine et brevitate vitæ, ch. I,
fin.)

(1) Sur ce point la pensée d'Aristote est parfaitement claire : « mais 
l'âme raisonnable ( ) semble être un autre genre d'âme et la seule qui 
puisse être séparée du reste, comme l'éternel se sépare du périssable. 
Quant aux autres parties de l'âme (principes de la vie végétative ou sen- 
sible), les faits prouvent bien qu'elles ne sont pas séparables (du corps) 
comme on le soutient quelquefois. » — '

, , -
. -

, . (Aristote, De anima, l. II, c. 2, § 9. — Cfr. l. 
III, c. 4 et 5 etc.) — « Cette âme raisonnable est séparable (du corps)... 
séparée elle seule demeure subsistante, elle est seule immortelle et éter- 
nelle. » — ... ' ' -

, . (c. 5, § 2.) — « L'âme rai- 
sonnable paraît venir du dehors (dans le corps) ; elle semble être une 
sorte de substance et ne pouvoir être détruite. » — 

, . (De anima, l. , c. 4. § 13.) 
— « Y a-t-il sous tout cela quelque chose de permanent ? c'est ce qu'il 
faut voir ; car c'est une chose très possible dans certains cas ; et par 
exemple on peut croire que l'âme est quelque chose de ce genre, si 
ce n'est l'âme tout entière, du moins cette partie qui est l'âme raison- 
nable ( ) ; car peut-être l'âme tout entière ne peut-elle pas avoir cette 
propriété. » (Métaph., l. XII, c. 3, § 5.) — Nous citerons plus loin d'au- 
tres textes non moins explicites.
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cessé de prouver dans tout le cours de ce travail. En 
faisant ressortir la distinction radicale entre les sens 
et la raison, les opérations organiques et les opérations 
de l'esprit, nous avons démontré que notre âme, plon- 
gée dans les organes par ses facultés végétatives et sen- 
sibles, ne se laisse point absorber complètement par 
eux, qu'elle s'en dégage par ses facultés supérieures, 
qu'elle a des opérations qui lui sont propres, et par 
conséquent un être propre et indépendant. 

L'opération d'un être est en effet de même nature que 
lui : operatio sequitur esse. Une opération spirituelle 
suppose nécessairement que l'être qui opère est spi- 
rituel (1). 

Donc, après la séparation du corps, plus de vie vé- 
gétative, plus de vie sensible ; seule la vie intellectuelle 
demeure en acte, tandis que toutes les puissances in- 
férieures et organiques de l'âme rentrent à l'état latent 
ou virtuel (2). 

Le rôle informateur que l'âme joue envers le corps 
n'est donc nullement incompatible avec son immorta- 
lité. Il suffit qu'elle ne se communique pas à lui tout 
entière et sans réserve, et qu'elle garde ses facultés 
supérieures libres et indépendantes des organes cor- 
porels (3). 

(1) S. Thomas, QQ. disp. De spir. creat., a. 2, c. et ad 5. 
(2) « Destructo subjecto, non potest accidens remanere. Unde corrupto 

conjuncto, non remanent hujusmodi potentiæ (organicæ) actu, sed vir- 
tute tantum manent in anima, sicut in principio vel radice. » (S. Tho- 
mas, 1a, q. 77, a. 8. c.) 

(3) C'est aussi la raison qu'Aristote nous donne de l'immortalité de 
l'âme humaine : elle a des facultés inorganiques. « Animam (in genere) 
igitur non separabilem esse a corpore..... Nihil vetat tamen ne aliquæ
partium animæ (humanæ) sint separabiles, propterea quod corporis nul- 
lius sint actus » — ... . (Aristote,
De anima, l. I, c. 1, § 12.) — Ne pas oublier que ce n'est pas l'âme hu- 
maine qui a été définie par Aristote : acte premier ou forme d'un corps 
organique en puissance de vivre — mais seulement l'âme en général, 

, c'est-à-dire le principe de la vie commun aux animaux et aux plan-
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La dignité supérieure d'un être ne consiste pas, en 
effet, en ce qu'il soit dépourvu des perfections et des 
opérations dont jouissent les êtres inférieurs, mais 
seulement en ce qu'il ait des perfections propres sura- 
joutées à tous les degrés inférieurs. Le supérieur enve- 
loppe l'inférieur, comme dans la hiérarchie des nom- 
bres. Voilà pourquoi l'âme humaine, pour surpasser 
celle des bêtes et des plantes, devait avoir éminemment 
leurs facultés végétatives et sensibles, et de plus les fa- 
cultés raisonnables qui lui sont propres et la distin- 
guent.

 *
*       * 

Une difficulté beaucoup plus sérieuse est tirée par 
nos adversaires, et par nos amis eux-mêmes, de la dé- 
pendance réelle, quoique indirecte et extrinsèque, des 
opérations raisonnables de notre âme à l'égard des 
facultés sensibles et organiques. 

« Toute fonction intellectuelle ayant pour point de 
départ une opération sensible d'après l'axiome : intel-
lectus non intelligit nisi convertendo se ad phantas- 
mata, n'est-il pas à craindre que, lorsque l'âme hu- 
maine sera privée des sens et des images sensibles 
d'où elle tire ses idées, tout l'édifice de ses connais- 
sances ne s'écroule ainsi par sa base, et qu'elle ne soit 
réduite à l'inconscience ou du moins à l'incapacité d'a- 
gir, si Dieu ne lui vient en aide par un secours surna- 
turel » ? 

Nous répondrons d'abord que la seule possibilité de 
cette intervention divine serait suffisante à la rigueur 
pour rassurer nos craintes et sauvegarder nos croyan- 
ces spiritualistes à l'immortalité de l'âme. Qu'importe 
en effet que cette immortalité soit un fait naturel ou 
surnaturel ? il suffit qu'elle existe. 

tes. Pour définir l'âme humaine il faudrait ajouter : forme subsistante 
ou séparable, . (Métaph., l. XI, c. 5, § 3.)



Mais nous n'en sommes pas réduits à cette extré-
mité d'un accord purement négatif entre notre théorie
de l'âme forme du corps et le dogme philosophique de
l'immortalité. Nous prétendons établir un accord po-
sitif.

D'abord, l'objection proposée va se dissiper toute
seule, si l'on se rappelle avec précision ce que nous
avons déjà établi sur la nature de cette dépendance
indirecte et extrinsèque, qui unit aux organes des sens
l'intelligence humaine. La raison dépend des sens de
deux manières ; 1° parce que ceux-ci lui présentent les
objets corporels qu'elle doit s'appliquer à connaître et
à traduire idéalement : c'est en effet dans les images
sensibles que nous reconnaissons l'intelligible ; 2°
parce que l'idée une fois conçue trouve un écho dans
la parole ou le signe sensible. Mais, pour produire
l'acte lui-même de l'idée ou de la connaissance intel-
lectuelle, les sens ne nous servent de rien, l'esprit est
ici indépendant. Il continuerait donc à penser si quel-
ques objets intelligibles pouvaient lui être présentés
sans le concours des sens ou par un autre procédé. Or
cela n'a rien d'impossible, comme il est facile de s'en
convaincre.

Puisque l'âme spirituelle demeure présente à elle-mê-
me, avec toutes les idées immatérielles déjà acquises
dans sa vie antérieure, et conservées — nous l'avons vu,
— dans le trésor de la mémoire intellectuelle, rien ne
l'empêche de les réveiller de nouveau et de s'en ressouve-
nir. Il lui suffirait d'ailleurs de se contempler elle-même
comme source d'énergie et de vie intellectuelle, pour
y découvrir les notions d'être, de substance et d'acci-
dent, de cause et d'effet, de vérité et d'erreur, de con-
tingence et de nécessité, de temps et d'éternité, de fini
et d'infini, en un mot presque toutes les notions méta-
physiques que l'intellect agent peut abstraire des phé-
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nomènes psychiques, non moins clairement que des
phénomènes sensibles.

Il est vrai que ces pensées ne pourront plus être ac-
compagnées de paroles et de signes extérieurs : mais,
comme nous l'avons établi, ces effets sensibles ne sont
qu'un écho de la pensée, ils ne sont pas la pensée elle-
même. Cet écho la renforce, la complète, si l'on veut,
mais ne la constitue pas. Il était naturel que cet écho se
produisît toujours pendant l'état d'union avec le corps,
et que rien ne pût ébranler la partie supérieure de l'âme
sans retentir dans la partie inférieure et organique ;
mais il ne sera pas moins naturel, après la séparation,
qu'il ne se produise plus.

L'âme séparée pourra donc revoir, sans le secours des
signes sensibles et du langage, les nombreuses idées
qu'elle puise en elle-même ou qu'elle aura déjà recueil-
lies du dehors et accumulées dans les trésors de la mé-
moire, les unir derechef ou les séparer par des juge-
ments et des raisonnements, éprouver les diverses
affections ou émotions spirituelles que ces idées réveil-
leront en elle ; elle pourra par conséquent aimer encore
ou haïr, espérer ou se livrer au désespoir, et s'attacher
par l 'adhésion de sa volonté aux objets qu'elle reconnaî-
tra pour son bien. Enfin, se repliant sur elle-même, elle
pourra prendre conscience de sa vie nouvelle, jouir ou
souffrir de ce nouvel état.

Certes, une telle vie ne ressemble en rien à l'incons-
cience ni à la léthargie que redoutait l'objection ; et
Dieu pourrait avoir ses raisons pour ne pas l'anéantir
et même pour la laisser se prolonger indéfiniment.

Cependant l'âme séparée du corps ne sera pas rédui-
te à se ressouvenir et à vivre pour ainsi dire sur son
acquis. Rien d'impossible à ce qu'elle puisse acquérir
naturellement des connaissances nouvelles. Privée du
mode de connaître naturel à son premier état d'union

Lumière
divine.
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avec le corps, pourquoi ne jouirait-elle pas du mode qui
est propre aux esprits séparés ? Elle est sans doute au
dernier rang de ces purs esprits, puisqu'elle conserve
encore la puissance radicale de communiquer à un corps
la vie végétative et sensible ; mais enfin elle est entrée
dans leurs rangs, et associée dans une certaine mesure
à leur manière de vivre et de penser (1).

Or comment pensent ces purs esprits ? Les philoso-
phes platoniciens et ontologistes ont une réponse très
simple, puisqu'ils admettent la vision directe de l'es-
sence et des idées divines. Telle devait être aussi, nous
n'en pouvons douter, la solution d'Aristote, qui n'a ja-
mais combattu dans la théorie platonicienne des Idées,
que ses exagérations, telle que leur existence séparée
de l'intelligence divine (2).

Les philosophes scolastiques réservent cependant
cette vision intuitive pour l'état surnaturel de la béa-
titude. D'après S. Thomas et la plupart des Docteurs
de l'École, ce n'est ni à l'aide de l'abstraction sur les
images des sens, ni par la vision des idées de Dieu, qu'ils
pensent, mais plutôt en vertu d'idées infuses qu'ils re-
çoivent de l'influence de la lumière divine dans laquelle
ils sont plongés, et qui leur représentent, avec l'essence
de Dieu, les idées qu'elle renferme. « Species (quas re-
cipiunt ex influentia divini luminis), nous dit le
S. Docteur, sunt quædam participatæ similitudines
illius divinæ essentiæ (3) ».

C'est donc dans cette lumière supérieure quoique na-
turelle, — puisqu'elle est exigée par l'état naturel où

(1) « Anima separata intelligit per species quas recipit ex influentia
divini luminis, sicut et angeli. Sed tamen quia natura animæ est infra
naturam angeli, cui iste modus cognoscendi est naturalis, anima separata
per hujusmodi species non accipit perfectam rerum cognitionem, sed
quasi in communi et confusam ». (S. Thomas., 1a, q. 89, a. 3.)

(2) Voy. Aristote, Metaph. ΧΠ.
(3) S. Thomas, 1a, q. 89, a. 4.
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le Créateur les a placés (1), — qu'ils puisent toutes
leurs idées ; c'est là aussi que l'âme séparée pourra,
dans la mesure de ses forces, chercher à découvrir de
nouvelles idées, et agrandir magnifiquement le champ
de ses connaissances et de sa vie intellectuelle.

L'océan divin étant le lieu des purs esprits, il est en
même temps le lien qui les unit et les met en rapport.
L'âme séparée y communiquera donc librement avec
les autres âmes qui l'ont précédée dans cet autre monde ;
elle pourra aussi, d'après S. Thomas et Suarez, entrer
en relation avec les esprits purs , les écouter et leur par-
ler, dans ce langage tout spirituel que l'âme emploie
pour se parler à elle-même, et tirer de leur société les
connaissances les plus hautes et les renseignements
les plus précieux (2). Cependant, nous observe le
S. Docteur, elle ne pourra connaître ces purs esprits
que d'une manière très inégale, et d'autant moins par-
faite qu'ils seront élevés au-dessus d'elle d'un plus
grand nombre de degrés. « Et ideo de aliis animabus
separatis perfectam cognitionem habet (anima sepa-
rata), de angelis autem imperfectam et deficientem,
loquendo de cognitione naturali ; de cognitione autem
gloriæ est alia ratio (3) ».

L'âme séparée pourra donc connaître, dans une me-
sure proportionnée à sa capacité naturelle, les réalités
supra-sensibles du monde des esprits ; pourra-t-elle
en outre percevoir dans la lumière divine des espèces

(1) S. Thomas , 1a q. 89, a. 1, ad 3.
(2) « Anima post mor t em tr ibus modis intelligit : uno modo per species

quas recepit a rebus dum erat in corpore ; alio modo per species in ipsa
sua separatione a corpore sibi divinitus infusas ; tertio modo videndo
substant ias separatas , et in eis species rerum in tuendo. Sed hoc ultimum
n o n subjacet ejus arbitrio, sed magis arbitrio substantiæ separatæ, quæ
suam intell igentiam aperit loquendo et claudit tacendo ; quæ quidem
locutio qualis sit alibi dictum est » (ubi de locutione angelica). (S. Tho-
mas, De Verit., q. 19, a. 1, c. fin. — Cfr. Suarez, De anima, l. VI, c. 6, n° 9)

(3) S. Thomas , 1a q. 89, a. 2, c. — Cfr. De Verit.
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intelligibles qui lui représenteront ce qui se passe dans
le monde des corps, sur cette terre qu'elle aura quit-
tée ?

A cette question si mystérieuse, la raison de l'hom-
me, livrée à ses seules forces, ne peut répondre que par
des conjectures. Les espèces intelligibles nécessaires
à cette connaissance se trouvent certainement en Dieu,
et il ne serait pas impossible que nous puissions les
y découvrir. Aristote soutient cette opinion ; à la suite
de Platon, il pense que les âmes des défunts ne sont
pas étrangères à ce qui se passe sur la terre, qu'elles
peuvent encore s'en réjouir ou s'en attrister, quoique
dans une mesure vague et confuse, qui ne saurait
changer leur destinée heureuse ou malheureuse (1).

Les docteurs catholiques inclinent à penser que
cette connaissance du monde qu'elles ont quitté, n'est
pas absolument nécessaire à leur nouvel état ; et que, si
Dieu la leur accorde, c'est par un don gratuit, surnatu-
rel, et non par un état normal qui découlerait des exi-
gences de leur nature. Mais ces docteurs sont unani-

(1) Aristote accorde aux âmes séparées du corps une certaine connais-
sance plus ou moins confuse des choses terrestres. « Mais, pour chacun
de ces sentiments que nous éprouvons, — il parle du chagrin que nous
causent nos propres malheurs ou ceux de nos amis — il y a bien plus
de différence à les éprouver durant la vie ou après la mort, qu'il n 'y en
a entre les forfaits ou les catastrophes imaginaires qui défrayent les tra-
gédies et les réalités de ces affreux événements. Cette comparaison peut
déjà servir à faire comprendre cette différence. Mais on peut aller plus
loin encore et même se demander si les morts peuvent conserver quelque
sentiment de bonheur ou d'adversité. Ces diverses considérations font
assez voir que s'il est possible que quelque impression, soit en bien, soit
en mal, s'étende jusqu'aux morts, cette impression doit certainement
être bien faible et bien obscure, ou en elle-même absolument, ou du
moins relativement à eux. En tout cas elle n'est ni assez forte, ni d'une
telle nature qu'elle puisse les rendre heureux s'ils ne le sont pas, ou s'ils
le sont leur enlever leur félicité. Ainsi l'on peut bien croire que les morts
éprouvent encore quelque impression des prospérités et des revers de
leurs amis, sans que cependant cette influence puisse aller jusqu'à les
rendre malheureux s'ils sont heureux, ni exercer sur leur destinée aucun
changement de ce genre. » — (Aristote, Morale à Nicomaque (B. S.-H.)
liv. I, c. IX, 3-6.)
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mes à reconnaître que les âmes bienheureuses, plon-
gées dans la vision surnaturelle et béatifique de Dieu,
y voient clairement ce qui se passe hors de lui, sur la
terre des vivants. La croyance chrétienne reconnaît
d'autre part que les saints se mêlent parfois aux af-
faires humaines, qu'ils s'en attristent ou s'en réjouis-
sent, mais en parfaite union avec la très sainte et très
adorable volonté du Très-Haut.

Nous venons d'aborder, malgré nous, pour ainsi
dire, la question d'une intervention spéciale de Dieu à
l'égard de l'âme séparée. C'est qu'il est impossible au
philosophe de ne pas recourir à cette intervention
spéciale de sa puissance et de sa sagesse, aux deux
extrémités de la chaîne des temps. De même qu'il est
incroyable que le mouvement de la vie ait pu commen-
cer spontanément sur la terre, sans une Causalité
créatrice et un premier Moteur ; ainsi n'est-il pas moins
incroyable que l'épreuve de la vie humaine une fois
terminée, l'heure de la sanction morale n'ait pas sonné.
Or la sanction n'est autre chose qu'une intervention
spéciale de la justice divine, pour rendre à chacun se-
lon ses œuvres ; et cette intervention du souverain
juge, qui récompense ou qui punit, suppose nécessai-
rement que Dieu donne à l'âme séparée tous les moyens
d'une connaissance indispensable à son état d'expia-
tion ou de béatitude.

En créant les hommes dans un état d'épreuve, Dieu
s'est donc engagé, par là même, à intervenir une secon-
de fois, à la fin de leur existence terrestre, non pas pour
retoucher son œuvre, ou pour faire marcher en quelque
sorte une horloge qui jusque-là marchait seule, et se
trouverait tout à coup arrêtée par un vice de construc-
tion ou par quelque erreur dans le plan de l'ouvrier ;
mais il s'est engagé à intervenir pour ajouter à l'épreuve
la sanction morale qui lui est indispensable. L'état

Inter-
vention
divine.



d'épreuve et celui de sanction ne sont pas deux plans
qui se succèdent pour se corriger mutuellement ; ils
se suivent au contraire et s'opposent dans l'unité et
l'intégrité d'un même plan.

*
* *

Ce nouvel état de l'âme séparée, où elle peut connaî-
tre naturellement par les idées qu'imprime en elle la
lumière divine, est assurément bien supérieur si nous
le considérons en lui-même, mais si nous l'envisageons
par rapport à la nature même de l'âme, nous pouvons
nous demander s'il est réellement un état meilleur
pour elle et plus parfait ?

Deux solutions ont été proposées dans l'École. Les
uns estiment que cet état plus excellent en lui-même
est aussi préférable pour l'âme ; ils pensent qu'elle
connaît plus facilement et plus sûrement dans la lu-
mière divine, que lorsqu'elle était obligée d'élaborer
péniblement ses idées par l'abstraction des images
sensibles.

Mais si cet état de séparation est vraiment préféra-
ble, ne doit-on pas conclure que l'état d'union avec le
corps, dans cette vie mortelle, était pour l'âme un état
contre nature, ou moins naturel ? Dès lors la pensée
mère de la théorie scolastique sur le composé humain
n'est-elle pas compromise, et même répudiée, au bé-
néfice de la conception platonicienne, qui considère
l'âme dans la prison du corps comme dans un état de
gêne et de contrainte ?

Les partisans de cette opinion pourraient répondre
en niant la légitimité de telles conséquences (1).

Rien n'empêche que deux ou plusieurs états succes-

(4) Voy. Sylvester Maurus, Qq. philos., t. III, q. 3, ad. 4. — Suarez, De
anima, l. VI, c. 9, 10.
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sifs, très différents, et dont le dernier serait le meil-
leur, ne soient également naturels.

Quoi de plus différent et même de plus opposé en
apparence, que les trois états de larve, de nymphe, et de
papillon chez le même insecte ? La figure, le milieu,
les organes, le genre de vie, tout paraît merveilleuse-
ment transformé ; et cependant ces trois vies successi-
ves sont la loi même de leur nature.

Le papillon léger, aérien, brillant de mille couleurs
est évidemment bien au-dessus de la chenille vile et
rampante ; mais ce premier état, prélude et point de
départ nécessaire de cette ascension magnifique, n'é-
tait pas moins naturel que le dernier. Il n'est donc pas
contradictoire de soutenir à la fois qu'il est naturel à
l'âme d'être tout d'abord unie à un corps, au point de
ne pouvoir rien comprendre sans le concours des sens,
et qu'il ne lui est pas moins naturel, après la dissolu-
tion fatale des organes, de se passer de leur concours et
d'entrer dans la lumière divine où elle jouit d'un état
meilleur.

L'âme humaine, soumise à la loi qui régit tous les
êtres vivants, n'acquerrait ainsi son état définitif et
parfait que graduellement. Elle aurait d'abord un pre-
mier mode de connaissance moins parfait mais plus
conforme à ce premier état, qui la préparerait, par une
espèce d'apprentissage et comme par des études élémen-
taires, au mode plus parfait de la vie séparée, en la ren-
dant à la fois plus capable et plus digne d'être élevée
à la lumière divine. Elle commencerait, pour ainsi dire,
par épeler dans le grand livre en images de la nature ;
ce serait comme le lait que l'on donne à l'enfance
avant le pain des forts, mais ces deux nourritures in-
tellectuelles n'en seraient que mieux appropriées l'une
après l'autre à chacun de ces âges (1).

(1) Il n 'est pas impossible de citer plusieurs textes de S. Thomas qui



Dans cette opinion, on évite de laisser croire que
l'entrée de l'âme dans la lumière de Dieu soit une dé-
chéance, alors qu'elle paraît être le terme le plus élevé
de notre destinée ; et l'on évite en même temps de
considérer comme une déchéance et un amoindrisse-
ment, cet état primitif d'union avec le corps, qui est
au contraire le point de départ naturel et nécessaire de
cette merveilleuse ascension.

La mort, au point de vue moral, et même simple-
ment psychologique, serait donc le passage d'un état
bon vers un état meilleur, et nullement la délivrance
d'une captivité contre nature, comme le soutenait
Platon. Elle serait l'heure de la sanction après l'é-
preuve, et du repos après le labeur et la lutte.

Il est vrai que le Poète théologien, se faisant ici
l'écho de tous les docteurs catholiques, nous a dépeint
les bienheureux dans le ciel comme agités d'un désir
ineffable de retrouver leurs corps, au jour de la Ré-
surrection glorieuse. Mais ce désir pourrait bien être
fondé sur les espérances d'une promesse toute gratuite
et surnaturelle, plutôt que sur des considérations de
l'ordre naturel, telles que des nécessités psychologi-
ques, ou la contrainte et le malaise qu'elles éprouve-
raient dans leur nouvel état. La résurrection des corps
ne serait donc pas absolument nécessaire à la béati-

semblent favorables à cette opinion : « Cum intellectus humanus exeat
de potentia in actum, similitudinem quamdam habet cum rebus gene-
rabilibus, quæ non statim perfectionem suam habent, sed eam succes-
sive acquirunt ». (S. Thomas, 1a, q. 85, a. 5.) — « Ultima perfectio co-
gnitionis naturalis animæ humanæ hæc est, ut intelligat substantias
separatas. Sed perfectius ad hanc cognitionem habendam pervenire po-
test per hoc quod in corpore est, quia ad hoc disponitur per studium 
et maxime per meritum ». (Q. q. disp. De anima, q. unica, art. 13, ad
3.) — Quant à Aristote il dit formellement que l'âme séparée du corps
est déliée, ἀπολύεσθαι, et que ce n'est qu'après cette séparation qu'elle 
est pleinement ce qu'elle est : Χωρισθεὶς δ' ἐστὶ μόνον τοῦθ' ὅπερ ἐστί.
(De anima, III, c. 5.) Dans le dialogue d'Eudème, que nous avons perdu,
il soutenait que l'état de l'âme séparée est plus heureux que son état
d'union.
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tude naturelle des âmes. Elle serait toutefois de haute
convenance, puisque ce n'est pas l'âme seule, mais
l'être humain tout entier, qui aspire au bonheur et qui
mérite la récompense.

La seconde opinion (quoiqu'elle ne soit pas la seule
en harmonie avec la pensée scolastique) a eu cepen-
dant les préférences formelles de S. Thomas d'Aquin.
Ce saint docteur estime que l'état d'union avec le
corps est le seul vraiment conforme à la nature de
l'âme humaine. Que si l'état de séparation et de vision
en la lumière de Dieu n'est pas absolument contraire
à cette nature, puisqu'il est possible et réel, cepen-
dant il serait moins bon pour elle, il serait exception-
nel, præter naturam, et même contraire à la tendance
naturelle de notre âme (1).

La raison qu'il en donne est que l'œil de notre in-
telligence est trop faible pour pouvoir, sans un secours
surnaturel, lire facilement et contempler distincte-
ment les idées pures dans la lumière divine. Ces idées
sont trop générales et trop synthétiques ; il vaut bien
mieux qu'elles soient présentées à l'âme sous une
forme plus analytique et plus accessible, telle qu'elle
les découvre sous les formes sensibles et concrètes
des créatures.

Nous laissons la parole au S. Docteur :
« Il est naturel à l'âme humaine de comprendre

par les images sensibles, comme il lui est naturel
d'être unie au corps, et il est en dehors des lois de sa
nature d'être séparée du corps, comme il est en de-
hors de ces mêmes lois qu'elle comprenne sans avoir
recours aux images sensibles... Bien qu'absolument

(1) Cette lumière divine ne serait donc pas naturelle ? S. Thomas ré-
pond à cette objection : « Nec t amen propter hoc cognitio vel potentia
n o n est natural is ; quia Deus est auctor non solum i n f l u e n t i æ gratuiti
luminis , sed etiam naturalis » (1a , q. 89, a. 1, ad 3).

Opinion
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Thomas.



parlant il soit plus noble de comprendre par le moyen
des espèces intelligibles que par le moyen des images
sensibles, ce mode d'intelligence est par rapport à
l'âme plus imparfait, et c'est ce qu'on peut rendre
ainsi évident.

« En effet dans toutes les substances intellectuel-
les il y a une puissance d'entendement qui résulte de
la lumière divine. Cette lumière, qui est une et sim-
ple à sa première origine, se divise d'autant plus que
les créatures intellectuelles sont plus inférieures à leur
premier principe, et elle se diversifie comme il arrive
aux rayons qui sortent d'un même centre. De là il ar-
rive que Dieu comprend toutes choses par son unique
essence.... Si donc les substances inférieures avaient
des espèces aussi universelles que les substances su-
périeures, comme elles n'ont pas la même force d'in-
telligence, elles n'auraient pas une connaissance par-
faite des choses, elles ne les connaîtraient qu'en
général et d'une manière confuse, comme on le remar-
que quelquefois parmi les hommes. Car ceux qui ont
l'intelligence médiocre ne peuvent rien apprendre au
moyen des conceptions générales de ceux qui sont
plus intelligents qu'eux ; il faut qu'on leur explique
chaque chose en particulier. Or, il est évident que,
parmi les substances intellectuelles, l'âme humaine
tient le dernier rang dans l'ordre de la nature. La per-
fection de l'univers exigeait qu'il y eût ainsi divers
degrés dans les êtres. Par conséquent, si Dieu eût
créé l'âme humaine pour qu'elle comprît à la manière
des substances séparées, elle n'aurait rien connu par-
faitement, mais elle n'aurait eu qu'une connaissance
vague et confuse en général.... Ainsi les hommes
grossiers ne peuvent arriver à la science que par des
exemples particuliers qui frappent les sens. Il est donc
évident qu'il est plus avantageux à l'âme d'être unie
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au corps, et de comprendre à l'aide des images sen-
sibles, bien qu'elle puisse être séparée et compren-
dre d'une autre manière (1) ».

Telle est l'opinion préférée par le Docteur angéli-
que : l'état séparé est pour l'âme humaine moins par-
fait ; d'où il résulte pour elle, sinon une gêne et un
malaise, du moins un désir ineffable et une attente
de la Résurrection glorieuse. Ce désir est un appel à
la béatitude parfaite, une aspiration de la nature vers
l'ordre surnaturel qui le complète et le couronne.

Bossuet professe la même opinion dans son traité
de la Connaissance de Dieu, où il s'écrie : « S'il faut
un corps à notre âme qui est née pour lui être unie,
la loi de la Providence veut que le plus digne l'em-
porte ; et Dieu rendra à l'âme son corps immortel,
plutôt que de laisser l'âme, faute de corps, dans un
état imparfait... Si l'âme a besoin d'un corps pour
vivre dans sa naturelle perfection, Dieu lui rendra
plutôt le sien que de laisser défaillir son intelligence
par ce manquement (2) ».

Ce simple exposé des hypothèses les plus commu-
nes sur l'état de l'âme dans la vie future, montrera
clairement, aux yeux les plus prévenus, que le dogme
de l'immortalité demeure encore possible de bien des
manières, et qu'il n 'a rien à redouter de la théorie pé-
ripatéticienne sur le composé humain.

Allons encore plus loin, et démontrons en quelques
mots qu'elle en est le plus solide fondement.

La conception platonicienne ou cartésienne sur la
nature de l'âme — nous n'avons cessé de le montrer
— est aujourd'hui battue en brèche par les arguments

(1) S. Thomas , Summa th. , Ia, q. 89, a. 1, c.
(2) Bossuet, Connaissance de Dieu, f in.
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les plus sérieux de la science contemporaine, à ce
point qu'il est désormais impossible de se faire illu-
sion sur le sort fatal qui lui est réservé. La spiritua-
lité de l'âme croulerait avec elle, sans espoir de revan-
che, si ses défenseurs ne trouvaient un refuge pour
le glorieux drapeau du spiritualisme, dans l'antique
forteresse, moins élégante peut-être, mais plus solide,
que la philosophie traditionnelle lui avait bâtie et
qu'il n'aurait jamais dû quitter.

Nous ne reviendrons pas sur cette démonstration
indirecte. Nous avons mieux à faire, c'est de montrer
comment notre théorie sur la nature de l'âme contient
en germe les preuves les meilleures de son immorta-
lité ; ce dogme n'est plus, pour ainsi dire, qu'un sim-
ple corollaire de tout ce qui précède.

Désormais l'âme humaine, par sa nature même,
est à l'abri de toute destruction.

1° En effet, puisqu'elle est une substance, c'est-à-
dire un principe d'opération qui demeure identique
sous le flot mobile des opérations et des phénomènes,
elle ne saurait passer et s'éteindre comme un simple
phénomène.

2° Puisqu'elle est une substance simple (1), elle ne
saurait périr par dissolution des parties, à la manière
d'un corps qui se décompose par l'analyse ou qui se
corrompt. Nous avons établi longuement, dans la pre-
mière partie de ce travail, que la pensée pure était une
opération essentiellement simple, qui supposait un
sujet simple, et par conséquent différent du cerveau
ou de tout autre organe étendu et composé.

3° L'âme est en outre — nous l'avons vu — une
substance spirituelle, c'est-à-dire capable d'opérations

(1) L'âme n'est pas simple à la façon d'un point géométrique situé dans
l'espace, mais à la manière plutôt des essences (le vrai, le bien, le beau)
qui sont en dehors de l'espace. Un point ne pourrait animer un cercle ;

Preuves
intrinsè-
ques.
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immatérielles et transcendantes (1). Ce point est ca- 
pital. Pour que l'âme soit immortelle, il ne suffit pas 
qu'elle soit simple. Toutes les formes sont simples : 
celle d'une molécule chimique, aussi bien que celle 
d'une plante ou d'un animal. La vieille preuve carté- 
sienne de l'immortalité de l'âme, tirée de sa simplici- 
té, n'est plus suffisante à asseoir nos croyances (2). 
Elle démontre sans doute que l'âme ne saurait périr 
par dissolution de parties ; mais il y a d'autres ma- 
nières de périr, même en dehors de l'anéantissement 
décrété par une volonté suprême. Une créature périt 
si elle cesse d'avoir une raison d'être. C'est ce qui ar- 
rive précisément aux formes simples des végétaux et 
des animaux après la mort des organes. Sans organes, 
les opérations de la vie nutritive et sensible devien- 
nent impossibles, elles n'ont plus de raison d'être et 
périssent avec l'organe (3). 

tandis que l'âme informe le corps. « Anima non est indivisibilis ut 
punctum habens situm in continuo ; contra cujus rationem esset in loco 
divisibili esse ; sed anima est indivisibilis per abstractionem a toto genere 
continui ; unde non est contra ejus rationem, si sit in aliquo divisibili 
toto ». (S. Thomas, De spir. creat., a. 4, ad 16.)

(1) « L'action (de la partie raisonnable de l'âme, du ) n'a rien de 
commun avec l'action du corps » — -

. (Aristote, De Generatione, l. II, c. 3.) — « Il n'est 
pas rationnel de croire que l'intelligence se mêle au corps, car elle pren- 
drait alors une qualité, elle deviendrait froide ou chaude, ou bien elle 
aurait quelque organe comme la sensibilité. Mais maintenant elle n'a 
rien de pareil et l'on a bien raison de prétendre que l'âme est le lieu des 
formes, encore faut-il l'entendre non pas de l'âme tout entière, mais 
simplement de l'âme intelligente ; et non pas toutes les formes en acte,
mais seulement en puissance... La sensibilité ne peut s'exercer sans l'or- 
gane et l'intelligence en est séparée ». — 

, ( ) ... — Aristote, De anima, l. III, c. 4, § 4, 5.) 
(2) Voy. Descartes, Médit., VI.
(3) « Idcirco recte sentiunt quibus anima sensitiva neque esse sine cor- 

pore, neque corpus aliquod esse videtur : etenim ipsa corpus quidem non 
est, est autem corporis aliquid, et inest ob hoc in corpore, atque in cor- 
pore tali... De intellectu vero ( ) contemplativaque potentia, videtur 
hoc animæ genus esse diversum, idque solum, quomodo æternum ab eo 
quod occidit, separari (a corpore) potest. Cæteras autem animæ partes 
(vegetativam et sensitivam) separabiles non esse, ut quidam asserunt, 
ex iis quæ diximus, patet ». — (Aristote, De anima, l. II, c. 3, § 14, 9.) 



C'est le contraire pour l'âme humaine. Puisqu'elle
a des opérations immatérielles, inorganiques, elle ne
perd nullement sa raison d'être après la mort des or-
ganes, elle doit donc continuer à agir et à exister sans
eux, en un mot elle est séparable et subsistante,
χωρίστος, comme le répète si souvent Aristote.

Rien ne nous autorise à admettre le retour au néant,
même pour un seul atome de matière, tant que sa rai-
son d'être subsiste ; à plus forte raison devons-nous
raisonner ainsi pour les substances plus parfaites et
plus élevées, telles que l'âme humaine.

4° Elle ne saurait périr davantage par vieillesse ou
par épuisement graduel, comme le supposait Kant, car
son énergie dans ce qu'elle a d'essentiel ne saurait ni
croître, ni diminuer ; les essences des choses en effet sont
naturellement immuables, autrement elles ne seraient
point des principes essentiels. Seules les perfections
accidentelles, qui s'ajoutent à l'essence, peuvent être
ou ne pas être, croître ou diminuer, sans altérer l'es-
sence même de l'être. Voilà pourquoi, si les manifes-
tations accidentelles de l'âme se développent, avec le
corps humain et vieillissent avec lui, l'essence de l'âme
n'en demeure pas moins toujours identique : elle ne
connaît ni la croissance, ni le déclin et la décrépitu-
de. Les manifestations des facultés sensibles suivent
strictement les phases ascendantes ou régressives de
l'organe, puisqu'elles ont pour sujet l'organe lui-mê-
me en tant qu'il est animé ; mais la puissance radi-
cale de l'âme ne varie pas pour cela. « Rendez au vieil-
lard l'œil de sa jeunesse, nous dit S. Thomas, après
Aristote, et il verra comme un jeune homme (1) ».

(1) « Anima non debilitatur debilitato corpore, nec etiam sensitiva, ut
patet per id quod Philosophus dicit in I De Anima, quod si senex acci-
piat oculum juvenis, videbit utique sicut et juvenis. Ex quo manifestum
est quod debilitas actionis non accidit propter debilitatem animæ sed
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Quant aux manifestations des facultés intellectuelles,
comme elles n'ont qu'une liaison indirecte et acciden-
telle avec les organes, elles peuvent se soustraire plus
ou moins à leur influence, et donner des preuves d'une
indépendance vraiment remarquable. C'est ce que les
médecins ont appelé « l'insénescence de l'esprit ». La
sagesse et la prudence sont surtout remarquables chez
les vieillards. Il n'est pas rare de voir la vivacité de
l'esprit se développer à mesure que les forces corpo-
relles diminuent ; et l 'heure suprême de l'agonie et
de l 'impuissance physique, coïncide parfois avec le ré-
veil des facultés supérieures, qui brillent soudain de
leur plus vif éclat : c'est le chant du cygne. 

D'ailleurs, accorderait-on, en un certain sens, que
l'entendement peut vieillir en cette vie, et être réduit
graduellement à l ' impuissance, à mesure que les orga-
nes des sens se détériorent, il ne s'en suivrait nulle-
ment qu'il dût vieillir et s'éteindre dans un autre mi-
lieu, lorsqu'il sera plongé dans cette lumière divine
dont la jeunesse est éternelle, et où l'on ne trouvera
jamais d'obstacle à son libre exercice.

Mais s'il est impossible de découvrir, soit dans la
nature, soit dans le milieu de l'âme humaine séparée,

organi . » (S . Thomas , Q. unic . de Anima, Art . 14, ad 18.) — Voici le
texte auquel S. Thomas fait allusion : « Quant à l ' intelligence (νοῦς) elle
semble être dans l 'âme comme une sorte de substance , et ne pouvoir être
détrui te . Ce qui paraî t ra i t devoir sur tou t la détruire , c'est l 'alanguisse-
m e n t qui flétrit l 'homme dans la vieillesse. Mais ici il arr ive précisément
ce qui se passe pou r les organes des sens . Si le vieillard avait encore l'œil
dans un certain état, i l verrait tout aussi bien que le j eune h o m m e . De
même la vieillesse de l ' intelligence vient non pas de quelque modification
de l 'âme, mais de la modification du corps dans lequel elle est, comme
il arr ive d'ailleurs dans les ivresses et les maladies . La pensée, la réflexion
se flétrissent, parce que quelque chose (des organes) vient à se détruire
à l ' intérieur ; mais le pr incipe lui -même (de la pensée) est impassible » 
— (Aristote, De anima, l. I, 4, § 14.)

*
* * 
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aucun germe de dissolution et de mort, — « in eis non
est potentia ad non esse (1) » nous pourrions trouver
peut-être au-dessus d'elle une volonté supérieure qui
pourrait mettre obstacle à son immortalité, et la faire
rentrer dans le néant d'où elle était sortie.

Certains philosophes ont répondu que l'anéantisse-
ment était impossible. « L'anéantissement d'un être,
nous dit Nicole, est pour nous inconcevable ; nous n'en
avons aucun exemple dans la nature ; toute notre rai-
son s'y oppose. Pourquoi forcerions-nous notre ima-
gination et notre raison pour tirer les êtres pensants
de la condition de tous les autres êtres, qui, étant une
fois, ne retombent jamais dans le néant ? Et pourquoi
craindrions-nous pour nos âmes, qui sont infiniment
plus nobles que les corps, l'anéantissement que nous
ne craignons pour aucun des corps (2) ».

Cette réponse serait la plus simple assurément, si
elle était bonne, et si de fait l'anéantissement des corps
était impossible. Notre imagination a beau se refuser
à nous représenter sensiblement cette conception, ce
n'est pas elle cependant que nous devons consulter,
mais la raison pure. Or la raison pure ne voit aucune
contradiction à ce qu'un être contingent soit ou ne soit
pas, suivant le bon plaisir de Dieu. C'est l'essence mê-
me d'un être contingent de ne pouvoir ni exister par
lui-même, ni se conserver par ses seules forces et sans
le concours de Dieu. L'anéantissement d'un être créé
est donc un effet absolument possible à la puissance
du Créateur.

Mais Dieu ne fait pas tout ce que sa puissance ab-
solue lui permettrait de faire ; il agit suivant les plans
qu'il s'est lui-même librement tracés. Il s'agit donc ici
de rechercher le dessein providentiel que Dieu a voulu

(1) S. Thomas, Sum. th., 1a, q. 105, a. 4, c.
(2) Nicole, De l'existence de Dieu.

Le
plan

divin.
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réaliser dans la création de l'âme humaine, et pour
cela c'est encore la nature de l'âme qu'il nous faut ob-
server et étudier ; de même qu'il nous faut interroger
en détail l'édifice construit par un architecte, si nous
désirons en découvrir tous les plans.

Déjà ce seul fait que Dieu a préservé la nature de
notre esprit de tout germe de corruption et de toute cause
naturelle de mort, — « in eis non est potentia ad non
esse » — nous laisse entrevoir assez clairement ses in-
tentions à notre endroit. Dieu, en effet, gouverne cha-
que créature d'une manière conforme à la nature qu'il
lui a donnée ; il ne saurait, sans se contredire, retirer
d'une main ce qu'il leur donne de l'autre (1).

Ce dessein du Créateur ressort bien davantage à me-
sure que l'on approfondit la nature de notre âme. N'a-
t-elle pas la puissance de s'élever par la raison au-des-
sus du temps et de l'espace concrets qui nous entourent,
au-dessus de la région contingente et matérielle où
nous sommes plongés, et de découvrir quelques rayons
épars de la vérité nécessaire, absolue, infinie, éternelle
et sans fin ? Que si les vérités éternelles sont l'objet
naturel de notre entendement, il doit y avoir entr'eux
quelque conformité de nature ; si notre âme est faite
pour les choses qui ne changent pas, il y a en elle un
fond qui ne doit pas changer, un principe de vie immor-
telle. Aussi Aristote ne cesse-t-il de répéter qu'il y a en
nous « quelque chose de divin », que « la raison est du
moins ce qu'il y a de plus divin de tout ce qui est en
nous (2) » ; qu'elle nous rend semblables à Dieu « dont

(1) « Deus qui est ins t i tu tor na tu ræ non subt rah i t rebus quod est pro-
pr ium natur i s earum. Ostensum est autem quod propr ium natur is intel-
lectualibus est quod sint perpetuæ : unde hoc eis a Deo non subtrahi tur .
Sunt igitur substantiæ intellectuales ex omni par te incorruptibiles ». — 
(S. Thomas, Contra Gentes, lib. II, ch. 55.)

(2) Ἔιτε θεῖον ὂν καὶ αὐτὸ εἴτε τῶν ἐν ἡμῖν τὸ θειότατον. (Aristote, Ethic. 
Nic., l. X, c. 7, § 1.)



la dignité tout entière est d'être la pensée éternelle (1) ».
En même temps que la raison de l'homme découvrait

les horizons infinis de ce monde supra-sensible et éter-
nel, son cœur, qui n'est pas moins vaste que son esprit,
s'éprenait d'amour pour tous ces biens entrevus dans
cette vie supérieure : le vrai, le bien, le beau, le bon-
heur parfait, et soupirait de toutes ses puissances vers
la réalisation de ces divines promesses, car cette révé-
lation naturelle implique une promesse, et nous ne
pourrions comprendre que la Nature, qui ne fait rien
en vain, nous ait donné des idées et des aspirations si
hautes pour ne les satisfaire jamais.

Qui oserait prétendre que la terre suffit à nos aspi-
rations ? Hélas, nous ne découvrons péniblement ici-
bas que quelques parcelles de vérité ; encore ne sont-
elles jamais bien pures ; elles s'enveloppent toujours
de beaucoup de ténèbres, et sont pleines de lacunes et
d'ignorances. Ce n'est pas là cette vérité vraie, pleine
et entière, pour laquelle notre intelligence est faite. Et
cette soif ardente de bonheur, qui consume notre cœur,
ne saurait être étanchée pleinement par ces quelques
instants de bonheur fragile et passager qu'obscurcis-
sent mille peines et mille déceptions.

L'on ne saurait soutenir plus légitimement que ces
aspirations supérieures, toujours inassouvies en ce
monde et toujours renaissantes, proviennent du caprice
de notre liberté, des égarements de notre fantaisie, en
un mot de notre propre faute, et qu'il ne tient qu'à nous
de ne plus nous tourmenter inutilement. Non, c'est la
nature même de notre esprit de tendre à l'idéal et à l'in-
fini, c'est la nature de notre cœur de soupirer après un

(1) Aristote. Métaph., XII, c. 9, § 2. — Cfr. Morale Nic., l. X, c. 8, § 7 :
« Ainsi donc l'acte de Dieu qui est l'essence de sa béatitude consiste dans
la contemplation, et l'acte qui chez les humains se rapproche le plus de
celui-là est aussi l'acte qui leur assure le plus de félicité ».

Les
aspira-
tions de
l'âme

humaine.

L'AME ET LES FACULTÉS DANS LA VIE FUTURE 483



bonheur sans mélange et sans fin. Tout homme éprouve
nécessairement ce besoin de l'esprit et du cœur, et ne
peut le supprimer en lui. Il peut, sans doute, s'égarer
dans la recherche des moyens particuliers, placer
son bonheur dans la richesse ou dans la pauvreté, dans
les délices des sens, ou dans le mépris de ces plaisirs
trop grossiers : le choix de ces biens particuliers est
laissé à la liberté individuelle ; mais l 'homme n'est pas
libre de ne plus tendre au bonheur parfait et à la béati-
tude éternelle.

Ces aspirations supérieures, qui sont le noble tour-
ment de cette vie, sont donc le fait de notre nature et de
la Volonté qui nous a créés. Par conséquent, la dispro-
portion manifeste que nous constatons entre ces aspi-
rations et notre état présent, est une preuve saisissante
que le plan divin n'est qu'en partie réalisé ici-bas, et
que nous sommes faits pour une vie meilleure. Dieu
aurait manqué à sa sagesse en nous donnant des ten-
dances sans but réel, des aspirations sans objet ; il au-
rait failli à sa bonté en tourmentant cruellement le cœur
de l'homme des aspirations les plus nobles, avec le se-
cret dessein de ne les satisfaire jamais (1).

« Il ne faut donc pas en croire — c'est la belle con-
clusion d'Aristote — ceux qui conseillent à l 'homme
de ne songer qu'à des choses humaines, et à l'être mor-
tel de ne songer qu'à des choses mortelles comme lui.
Loin de là, il faut que l 'homme s'immortalise autant
que possible (par la meilleure partie de lui-même). Il
faut qu'il fasse tout pour vivre (éternellement) selon
le principe le plus noble de ceux qui le composent »,
et qui seul est « impassible, éternel et divin », —
comme il l'a répété si souvent (2).

(1) « Naturale desiderium non potest esse inane . « (S. Thomas . 1a, q. 75,
a. 6, c.)

(2) Ce passage est trop remarquable et t rop beau pour ne pas le mettre
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A ces preuves psychologiques déjà si solides, tirées
de la nature même de notre âme et de ses facultés, d'a-
près la doctrine péripatéticienne, viennent s'ajouter
et se superposer toutes les preuves non moins saisis-
santes et lumineuses tirées de l'ordre moral, de l'ordre
religieux et surnaturel. Mais c'est là un domaine voisin
sur lequel nous ne voulons pas empiéter.

en entier sous les yeux du lecteur. Après nous avoir montré le bonheur
dans la vertu, principalement dans la vertu la plus noble qui est l'exer-
cice du νοῦς, la contemplation de la vérité, et surtout de la vérité par
excellence qui est Dieu lui-même, — il ajoute : « pourvu que ce soit dans
une vie d'une durée parfaite, car une seule hirondelle ne fait pas le prin-
temps, non plus qu'un seul beau jour ; et l'on ne peut dire davantage
qu'un seul jour de bonheur ni même quelque temps de bonheur suffise
pour faire un homme heureux et fortuné. » — Plus loin, Aristote revient
sur la même pensée et la complète : « Il n 'y a donc qu'elle (la contempla-
tion) qui soit le bonheur parfait de l'homme pourvu qu'elle se prolonge
pendant la durée parfaite de la vie, car rien d'imparfait ne suffit au bon-
heur. Peut-être d'ailleurs, cette noble vie est-elle au-dessus des forces de
l'homme ; ou, du moins, l'homme peut vivre ainsi non pas en tant qu'il
est homme, mais en tant qu'il y a en lui quelque chose de divin. Et autant
ce principe divin est au-dessus du composé auquel il est joint (l'âme n'est
donc pas complètement absorbée par la matière mais la dépasse par sa
partie supérieure), autant l'acte de ce principe est supérieur à tout autre
acte, quel qu'il soit, conforme à la vertu. Mais si l 'entendement est
quelque chose de divin, par rapport au reste de l'homme, la vie propre
de l 'entendement est une vie divine par rapport à la vie ordinaire de
l'humanité. Il ne faut donc pas en croire ceux qui conseillent à l'homme
de ne songer qu'à des choses humaines, et à l'être mortel de ne songer
qu'à des choses mortelles comme lui. Loin de là, il faut que l'homme
s'immortalise autant que possible (quant à la meilleure partie de lui-
même) ; il faut qu'il fasse tout pour vivre (éternellement) selon le prin-
cipe le plus noble de tous ceux qui le composent. Si ce principe n'est rien
par la place étroite qu'il occupe, il n'en est pas moins infiniment supé-
rieur à tout le reste en puissance et en dignité. C'est lui qui, à mon sens,
constitue chacun de nous et en fait un individu (donc, rien de plus per-
sonnel), puisqu'il en est la partie dominante et supérieure ; et ce serait
une absurdité à l'homme de ne pas adopter sa propre vie et d'aller adop-
ter en quelque sorte celle d'un autre principe. Le principe que nous po-
sions naguère s'accorde parfaitement avec ce que nous disons ici : ce
qui est propre à un être et conforme à sa nature est en outre ce qui est
pour lui le meilleur et le plus agréable. Or, pour l'homme, ce qui lui est
le plus propre c'est la vie de l'entendement, puisque l'entendement est
vraiment tout l'homme ; et par conséquent la vie de l'entendement est
aussi la vie la plus heureuse que l'homme puisse mener. » — (Aristote,
Morale à Nic., l. I, c. 4 ; et l. X, c. 7.)

Preuves
morales

* * 
*
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Nous laisserons au moraliste le soin de développer
dans toute leur ampleur les divers arguments tirés de
l'idée du devoir, dont la sainteté et la justice divines
sont les gardiens naturels. Le bien mérite une récom-
pense, le mal un châtiment ; et Dieu se renierait lui-
même s'il ne leur appliquait tôt ou tard une sanction
universelle et équitable.

Or une telle sanction n'existe nulle part en cette vie.
Les peines du remords sont souvent en raison in-
verse de la culpabilité ; plus la conscience est endur-
cie, moins elle fait entendre sa voix vengeresse. Les
biens et les maux temporels sont le plus souvent dis-
pensés à chacun sans égard aux vertus ni aux démé-
rites. Les tribunaux de la justice humaine n'ont au-
cune action sur l 'immense majorité de nos actes, qui
sont secrets ou qui leur échappent de mille manières ;
et lorsqu'ils peuvent les surprendre et les juger, leurs
sentences, parfois injustes et toujours imparfaites, ont
encore besoin d'être révisées par une justice infaillible
et sans appel.

En un mot, sans la sanction morale de la vie future,
il n 'y aurait plus de loi naturelle, car une loi dépour-
vue de sanction n'est plus une loi qui s'impose ; et sans
la loi naturelle, les lois divines et humaines s'écroule-
raient, comme de gigantesques édifices tout à coup pri-
vés de leur base ; les peuples civilisés reviendraient
au règne de la force brutale et de la barbarie sans frein.

Cette catastrophe sociale retentirait jusque dans le
foyer domestique et dans la vie privée, désormais sans
boussole et sans but. Quelle est en effet notre fin der-
nière ? N'est-ce pas de nous dégager des sens et des
plaisirs grossiers, pour arriver un jour à contempler
Dieu et à jouir de sa béatitude ?

Écoutez plutôt le Philosophe païen : « Le choix et
l'usage soit des biens naturels, soit des forces de notre
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corps, ou de nos richesses, ou de nos amis, en un mot
de tous les biens, seront d'autant meilleurs qu'ils nous
permettront davantage de connaître et de contempler
Dieu. C'est là, sachons-le bien, notre condition la meil-
eure ; c'est là notre fin la plus belle ; et la condition la

plus fâcheuse à tous ces égards est celle qui, soit par
excès, soit par défaut, nous empêcherait de servir
Dieu et de le contempler. Or telle est la nature de no-
tre âme et telle est sa destinée la plus sublime : elle con-
siste à ne plus ressentir jamais cette autre partie infé-
rieure d'elle-même en tant qu'elle est inférieure, (et à
ne plus vivre que de la partie supérieure par la con-
naissance et la contemplation de Dieu). Voilà la fin der-
nière de la beauté morale et de l'honnêteté, et le véri-
table emploi que l'homme doit faire des biens abso-
lus (1) ».

Voilà par conséquent la destinée sublime et la direc-
tion souveraine dont aucune vie humaine ne saurait se
passer sans abdiquer et déchoir.

Mais le philosophe chrétien, éclairé des lumières sur-
naturelles, connaît en outre les promesses indéfectibles
qui sont le plus ferme soutien de ses espérances im-
mortelles. Il croit en la bonté infinie du Père qui est
aux cieux et dont nous sommes les enfants ; il croit
fermement en la vérité de Celui qui a dit : « Je suis la
Résurrection et la Vie ; celui qui vit et croit en moi
ne mourra point éternellement (2) ». — Cette con-
fiance ne le trompera point, s'il s'attache d'esprit et de
cœur à ce Dieu qui est le principe même de notre in-
telligence, car, selon la belle parole de Bossuet, « au-
tant que Dieu restera à l'âme (et de lui-même jamais
il ne manque à ceux qu'il a faits pour lui, et sa lumière

(1) Aristote, Morale à Eudème, fin.
(2) « Ego sum resurrectio et vita... et omnis qui vivit et credit in me

non morietur in æternum ». (Jo. XI, 25).

Promesse
divine.
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bienfaisante ne se retire jamais que de ceux qui s'en
détournent volontairement) : autant, dis-je, que Dieu
restera à l'âme, autant vivra notre intelligence ; et, quoi-
qu'il arrive de nos sens et de notre corps, la vie de no-
tre raison est en sûreté (1) ».

Vivons donc et mourons aussi dans cette foi inébran-
lable, ne craignant pas de confesser que nous sommes
les enfants du Ciel, et que loin de borner nos espérances
à cette vie qui passe, nous attendons l'aurore de la vie
bienheureuse que Dieu doit donner à ceux qui, mal-
gré leurs erreurs et leurs faiblesses, ne violent jamais
la fidélité qu'ils lui ont promise (2).

(1) Bossuet, Connaissance de Dieu.
(2) « Filii sanctorum sumus et vitam illam expectamus quam Deus da-

tu rus est his qui fidem suam nunquam mutan t ab eo ». (Tobie, II, 18).



APPENDICE

Note pour l'interprétation 

du chapitre V
e
 du III

e
 livre du ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ 

Il paraîtrait à première vue que dans ce passage Aristote
nie l'immortalité de l'Intellect patient, et par conséquent de la
conscience, tout en affirmant celle de l'Intellect agent ; ce qui
serait inintelligible, et d'ailleurs opposé aux assertions for-
melles du même auteur. Mais si l'on examine de plus près le
texte en question, on s'aperçoit bientôt que le νοῦς ποιητικός
et le νοῦς παθητικός étudiés dans ce chapitre, ou plutôt dans ce
fragment de chapitre dont le désordre et les lacunes ajoutent
à l'obscurité d'un sujet si profond, ne ressemblent en rien à 
l'Intellect agent et à l'Intellect patient dont l'École nous parle
si souvent.

Pour en comprendre le sens, il faut se rappeler que le phi-
losophe vient d'opposer la fonction de l'Intelligence à celle
de l'Imagination qui lui fournit les matériaux de ses concep-
tions abstraites. « Quant à penser, nous a-t-il dit, comme
c'est tout autre chose que sentir, et que l'on peut y distin-
guer d'une part l'imagination et d'autre part la conception
intellectuelle, nous parlerons d'abord de l'imagination et nous
parlerons ensuite de l'autre. » (De anima, l. III, c. 3, § 5.)

Aristote a tenu parole ; après avoir parlé de l'imagination,
voici qu'il nous entretient de l'intelligence. Reprenant la même
pensée, il rapproche de nouveau ces deux facultés si intime-
ment unies dans l'acte de l'entendement. « De même que dans
toute nature, nous dit-il, il faut distinguer d'une part la ma-
tière pour chaque genre d'objet... et d'autre part la cause for-
melle..., de même il faut aussi que ces différences se retrou-



vent dans l'âme. » — Il y aura donc dans l'âme une partie
passive qui fournira les matériaux de nos conceptions, une
autre partie active qui les transformera et les rendra intelli-
gibles. C'est la première qu'Aristote appelle νοῦς παθητικός, et la
seconde, νοῦς ποιητικός.

Dès lors on comprend pourquoi celle-ci est immortelle et
celle-là périssable. Il est clair que la partie sensible et ima-
ginative de l'âme, étant organique et indissolublement liée
à la matière, doit cesser d'agir après la séparation du corps
et rentrer en puissance (νοῦς παθητικὸς φθαρτός) ; tandis que la
partie intellectuelle étant inorganique et séparable (χωριστός)

demeure en acte et reste identique à elle-même. « Is intellec-
tus separabilis est et non mixtus (corpori), passioneque (alte-
ratione) vacat, quum sit substantia sua actu... separatus vero 
solummodo id est quod est, atque id solum est immortale æter-
numque ».

Le philosophe ajoute très justement que dans cette vie fu-
ture nous n'aurons plus la mémoire : « non autem recorda-
mur » ; mais il faut l'entendre de la mémoire organique des
sens, car rien n'empêche à l'intelligence de conserver les
idées acquises, puisqu'on a établi qu'elle était le trésor ou le
lieu des formes (τόπος εἴδων), et qu'elle demeurait identique à 
elle-même. Aristote, comme Descartes, a reconnu cette se-
conde espèce de mémoire. La mémoire intellectuelle et la ré-
miniscence sont pour lui le privilège exclusif de l'âme hu-
maine, et lui donnent le sentiment de sa personnalité. (De
memoria, c. 2, § 16.)

Reste à savoir si, dans ce nouvel état, nous n'aurons pas,
pour penser et acquérir des notions nouvelles, un nouveau
moyen plus sûr et plus prompt que celui de l'abstraction des
images sensibles et matérielles. Ce moyen devait paraître bien
simple à un disciple de Platon qui n'a jamais combattu dans
la théorie des idées platoniciennes que leur existence sépa-
rée. Il est vrai qu'Aristote n'en dit rien dans le fragment qui
nous reste de ce chapitre ; il l'insinue cependant par ces pa-
roles : « c'est après la séparation du corps seulement que l'in-
telligence est pleinement ce qu'elle est » — χωρισθεὶς δ' ἐστὶ
μόνον τοῦθ' ὅπερ ἐστί. Mais il le dit ailleurs, nous l'avons vu, d'une
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manière assez claire et dans un sublime langage. Il avait même
consacré un ouvrage entier à prouver l'immortalité de l'âme,
le Εὔδημὸς ἣ περὶ ψυχῆς où il devait probablement traiter la ques-
tion ex professo. Malheureusement il ne nous reste que quel-
ques citations de ce traité, en forme de dialogue platonicien.

S. Thomas fait, sur la fin de ce chapitre, une remarque ana-
logue : « Et ideo destructo corpore non remanet in anima
separata scientia rerum secundum eumdem modum quo modo
intelligit. Sed quo modo tunc intelligat, non est præsentis
intentionis discutere ». (S. Thomas, De anima, l. III, lec. X.)

En terminant nous prierons le lecteur de vouloir bien rap-
procher de ce fragment de chapitre, pour le compléter, tous
les autres textes que nous avons déjà cités dans cette étude.
Il aura sous les yeux, dans sa grandiose unité, toute la théo-
rie d'Aristote sur la spiritualité et l'immortalité de l'âme, en
même temps que la réponse à certaines accusations assez peu
justifiées, telles que : « Aristote n'a pas fait de l'âme une subs-
tance » ; — « Il n'a pas su distinguer l'âme et le corps » ; 
— « Il est panthéiste » ; — « Après la mort, l'âme ne peut que
se confondre avec la substance divine » ; — « L'immortalité
est incompatible avec sa théorie de l'âme » ; — lorsqu'il se
tait, on se hâte de conclure : « il n'a pas cru à l'immortalité » ; 
lorsqu'il parle et qu'il démontre l'immortalité, ce n'est plus
qu'une « concession évidente aux croyances populaires et un
manque de sincérité » ; etc., etc.

À notre avis, toutes ces interprétations plus ou moins bien-
veillantes prouvent surtout la ténacité invraisemblable de cer-
tains préjugés. Qu'Aristote soit incomplet et qu'il n'ait pas
connu la vérité toute entière, nous le reconnaissons volontiers ; 
mais il faut du moins lui rendre cette justice qu'il n'hésite
jamais sur la spiritualité et l'immortalité de l'âme humaine.
Platon avait parlé de l'immortalité divinement ; Aristote le pre-
mier en a parlé scientifiquement : ce titre devrait suffire à lui
assurer, auprès de nos savants, une admiration et une recon-
naissance immortelles.

Paris. — Imprimerie G. Picquoin, 53, Rue de Lille
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